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ROCK. L’esodo procede a rilento. Fra cumuli di immondizia. E ricordi di buona musica -

«Rompete 16 righe»
Ma Woodstock '94
non vuole finire

L’'ultima canzone & stata Biko. Cantata da Peter Gabriel
e accompagnata da 300.000 candele, sbucate chissa da
dove. Woodstock '94 & stata un successo in tutti i sensi —
grande, nell’'ultima giornata, I'esibizione di Bob Dylan ~
ma ora si devono fare i conti con il «day after. Ad esem-
pio, con le tonnellate di immondizia «prodotte» in que-
sti giorni, e che ora — cosa molto americana — verranno
accuratamente selezionate per lo smaltimento.

.
- '

STEFANO PISTOLINI

m NEW YORK. Faticosamente, len-
tamente, il festival di Woodstock
ha cominciato ad autodistruggersi. _
Allo spettacolo, protrattos: con un
apocalittico rave fino alle luci del
mattino di lunedi, sono subentrate
le complesse operazioni di sman-

tellamento di questa metropoli -

prowisoria. £ come se un uragano
di fango ed immondizia avesse
colpito la Winston Farm di Sauger-
ties, 1! Comune di Saugerties ha in-

tenzione comunque di fare le cose -

perbene fino in fondo: I'immondi-
zia non verra spinta dai bulldozer

in una discarica, ma verra selezio-

nata a mano dai suoi operatori

pubblico di Woodstock, bianco,
borghese, studentesco. Souo saliti

sul palco in tute d'argento ¢ con |
delle enormi lampadine accese®
sulla testa. Poi si sono spogliati de! -

tutto, restando solo con | mutando-
ni al ginocchio, divisa d'ordinanza
di questo festival. Per il bis si sono
prescntati, tutti e quattro, vestiti co-

* me il Jimi Hendrix di quel famoso
giomo, giacca con le frangie bian. ¥

ecologici ¢ riutilizzata secondo i di- :

vensi canali diriciclo. -

Si respira atmosfera di soddlbfa~
zione all'indomani del terzo giomo
del festival, dopo che pioggia in-
cessante, stanchezza det parteci-
panti ed insopporabile cattivo odo-
re, lasciavano presuppore epiloghi

ben pit drammatici. Invece, con .

un altro di quei miracoli a cui
Wondstock ¢i ha ormai abituato,
tutto ¢ filato liscio, 1l bollettino me-
dico ufficializza du¢ sole morti, en-
trambe per motivi di salute, qual-
che migliaio di ammaccati e tante
nascite. Tra i volti scavati di chi si &

rimesso sulla strada di casa, l'c- |

spressione &: «Sono fiero di essere
soprawissuto a Woodstocks, op-
ure, ~Ora posso dire che io ¢’cron.
ormai - opinione diffusa che
Woodstock '94 abbia conseguito 1l

+

pitt ambizioso dei risultati: replica- -

re, con nuova vitalitd, I'edizione

originale del '69. Adesso gli stessi ’
organizzatori *ammettono che ‘il -

pubblico che ha partecipato all'e-
vento dovrebbe aggirarsi attorno
allo stesso mezzo milione di venti-
cinque anni fa. Allora come oggi il
fango e la pioggia, le stonature da
acido lisergico, il desiderio di sen-
tirsi parte di un tutto, hanno costi-
tuito it leit motiv del raduno, Allora
come adesso, il festival & stato pri-

ma di tutto un fenomeno di aggre- -

gazione e solo in seconda battuta
un grande momento di spettacolo
musicale. Ed in entrambe le occa-
sioni, nonostante le difficoltd logi-
stiche ed il progressivo cedimento
delle strutture organizzative, ii pub-
blico dei giovani americani di
Woodstock & venuto per restare,
per godersela, per vivere insieme,
con una certa solennita, la grande
lesta de! conemvo.

Celebrlta e scoperte

Ma la musica comunque la sua
parte 'ha fatta, grazie ad un pro-
gramma pur non memorabile
quanto a celebrita presenti, La sco-
perta di domenica sono stath i
Green Day, nipotini dei Beastie
Boys, provenienti -, dall'Orange
County, beniamini instantanei de-
gli studenti del paese con il loro
punk melodico che ricorda i Ra-
mones. A metd concerto hanno in-
gaggiato una battaglia a palle di
fango con il pubblico, rendendo
inagibile il secondo palco per un
paio d'ore. Formidabile il set di
Bob Oylan, marsina nera, sguardo
da predicatore in diretta con [aldi-
13, band ¢lettrica che sembra reclu-
tata in un bar del Tennessce. 1l pre-
sentatore lo introduce chiedendo:
«Lo avete aspettato per venticinque
anni? ¢ lui parte con una scaletta
interamente pescata tra i cimeli de-
gli anni ‘60, Non dicc una sola pa-
rola al microfono, ma un giomnali-
sta assicura che, lasciando il palco,
aveva quasi mezzo sorriso stampa-
to sul volto, Poi 1| Red Hot Chili Pep-
pers con lo show pitl amato dal

che, parrucca riccia ¢ bandana
rossa in testa. Molto divertente, iro-
nico. i cantante della band, An.
thony Kyedis, salutando 1l pubbii-
<0, ha scherzato: «Calma ragazzi! £
solo Woodstock...., Tanto di cap-
pello alle performace di Santana,
che ha ospitato un appello della fi-
glia di Jimi Hendrix che in sostan-
za ha chiesto la restituzione dei di-
ntti sulle musiche del padre, e
quella conclusiva di Peter Gabnel
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che si @ fatto carico del difficile

compito di dare alla chiusura del
festival quel tasso di commozione
che tutti richiedevano. Biko, into-
nata davanti a 300mila candele ac-
cese, saltate fuori da chi sa dove, &
stata l'ultima canzone di Wood-
stock '94, un momento di tale visi-
bilitd da far brillare gli occhi a qual-
siasi cineoperatore presente. A co-
minciare naturalmente da Barbara
Kopple, la documentarista premio
Oscar che firmerd il film di Wood-
stock '94 («Sto girando gia da tre
mesi», racconta in sala stampa).

Gliultimi diecimiia

Ma ¢ presente tutto il gotha del
documentarismo . controculturale
amercano: ¢'¢ Mike Wadleigh, re-
sponsabile del - primo film
Woodstock, rifiutato dalia Poly-
gram per il secondo, intervistatissi-
mo dai media e molto generoso
nei confronti del nuovo eventoe D.
A. Pennebaker, supremo interprete
alternativo della musica su film, ri-
masto disoccupato dopo che il fe-
stival di Bethel (dicui doveva cura-
re le riprese) non si ¢ fatto pit. O
perlomeno non si & fatto in quella
forma, perch¢ comunque - nel
week-end centomila persone si so-
no radunate sul prato del primo fec-
stival di Woodstock, per inscenare
la piu iperreale delle revocazioni,
trionfo degli ideali della vecchia
America-off: musica gratis per tutti,
'amore come valore universale
(distribuivano tagliandini che da-
vano diritto ad un abbraccio), uti-
lizzo massiccio di allucinogeni. Al-
la fine la pioggia ha avuto la me-
glio ¢, nonostante il festival abbia
intenzione di protrarsi per tutta la
settimana, solo poche mgliaia di
persone sono nmaste di fronte al
palco della Yasgur Farm, sul quale
domenica si ¢ wvisto anche Dave
Pirner, il cantante dei Soul Asylum,
amvato a Bethel in limousine insic-
me a Winona Ryder, la sua compa-
gna dai noti trascorsi hippics.

E circa diecimila ragazzi sono
ancora a Saugerties, non ce la fan-
no proprio ad andarscne, come
fossero rimasti incollati a quei tre
giomni. Un poliziotto pazientemen-
te racconta; «Vorremmo che capis-
sero che ¢ proprio finita. Insomma
che se ne andassero a casan, Storie
che piacciono ai media, a comin-
ciare da quella che i nguarda di-
rettamente: 25 anni fa non csisteva
Mtv, non ¢’era modo di seguire un
festival dal divano, in pay-per-view.
Woodstock '94 ha dimostrato perd
che la partecipazionc & un para-
metro tutt'altro che scomparso da-
gli orizzonti dei nuovi teenagers.
Un fattore a partire dal quale, si sa,
si pud costruire di tutto.

Bob Dylan

Cimeli anni 60
eseguiti alla grande
E alla fine di tutto
persino un soriso

i’f.‘ S ‘ﬁ:& i
Carlos Santana

In grande forma

E grazie a lui
I'appello della figlia
di Jimi Hendrix
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Arlo Guthrie

Ritorno dei reduci
Cosi a Bethel

il «simbolo»

per antonomasia

Due parteclpantl al raduno di Woodstook
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E intanto i Rolling Stones a New York proseguono il loro «Voodoo Lounge» tour -

«Satisfaction» e grande freddo

m NEW YORK. Eccolo qua il vero stadturn-rock,
I'espressione corporativa der vecchi istinti <
una volta, che di recente ha fatto gndare alla
morte del principale filone espressivo giovanile.
I} «Woodoo lounge tourm dei Rolling Stones,
evento mondiale destinato a protrarsi per ann,
¢l contrano dh quello ¢che s1 ¢ visto tra Wood-
stock ¢ Bethel in questi giorni: 'improvvisazione
qui non ¢ di casa, la regola ¢ la npetzione del
modulo ¢ il risultato non ¢ troppo cntusiasman-
te.

Lo stesso stadio di Bagglo

Ii Giant Stadium, che gli italiani caiciofili han-
no di recente ben imparato o« conoscere, ¢ la se-
de delle quattro date che gli Stones hanno dedi-
cato alla citta di New York, Esaurito in ogni ordi-
ne di posti, grande andinvient di salsicee, proi-
bizione invece di bere la bevanda sponsor del-
I'awenimento, la birra Bud: contraddizioni da
show-business.

Il pubblico & sopra i trent’annt, yuppy, com-
pletamente bianico. | pochi teenager presenty,
stanno Ii a raccontarsi una cosa sola: le recenti
imprese di Woodstock. 1l palco, di quelli det fi-
lone tecnologico, non pare troppo riuscito e
sembra la base spaziale di latta di un fantafil-
metto di serie C. L'atmosfera @ fin troppo «gran-
de freddow, interpretata con i blue-jeans indos-
satl frettolosamente al posto dell'abito grigio da
lavoro. Un megaschermo alle spalle defta band

finira per nsultare I'elemento pit divertente del-
la serata, alternando cartoon, clip e riprese rav-
vicinate der musicisti durante ['esibizione. Le
immagini sono gradevoll ma, a ben pensarci,
valgono come vedere, gid in diretta, il film del
concerto Per il resto gli effetti speciali sono vol-
garucci; pupazzoni gonfiabtli che spuntano die-
tro al palco (s1riconoscono Elvis ¢ la Madonna,
quella vera) molti botti ¢ molti fuochi, rossi e

verdi, poich¢ sembra che la mossa di marketing

che lia rifatto il trucco agli Stones, rispolverando
la stuna det ragazzaccei diabolici, stia funzionan-
do bene,

Fin dall'inizto del concerto chi non b(—,ﬂ]brd
troppo a suo agio ¢ proprio Mick Jagger: i suol
movimentt hanno un che di isterico e di mecca-
nico che evoca subito i tre mest di training aero-
bica a cut s ¢ dovuto sottoporre per affrontare
le futiche del tour, ¢ la sua stessa voce sembra
appannarsi, affaticarsi pnma del solito. Ri-
chards, Watts ¢ Wood invece la parte loro la
fanno tino n fondo, incffabili e un po’ svagat,
rilassati ¢ sempre con un sornsctto ironico che
la dice lunga sulla condizione spirituale con la
quale affrontano questa grande faticata plane-
tara.

Il sound ¢ Il solito: I'intelaiatura costruita con
lc duc chitarre, ¢ le tastiere di Chuck Leavell, it
basso troppo esuberante di Darryl Jones ¢ i fiati
di Bobby Keys a sostenere la marcia nei pezzi
pitl ritmat, Del resto, anche del nuovo album,

quella che & stata lodata @ proprio la serena
coazione a ripetere che contraddistingue gli
Stones e il loro sereno rapporto con la musica.
Anche dal vivo percio l'idea sembra la pit sem-
plice: riprodursi, non prendersi troppo sul serio,
aspettarc | segni di un successo annunciato. In
fondo questo tour, ¢ soprattutto una beffa alla-
nagrafe che fa pensare a quelle commedie mu-
sicali di Broadway in scena da dieci anni: di en-
tusiasmarsi non se ne parla, ma se stanno anco-
ra i, qualche buona ragione ¢t deve purc esse-
re. Nelconcerto in questionc le ragioni si posso-
no indwviduare pit ¢he altro nella riedizione di
alcum veechi hit particolarmente riuscita: la Not
tade away d'apertura, una Satsfaction alla qua-
le inizialmente si guaida scetucamente, Shatte-

" red, Beast of Burden, Honky fonk woman,

E qua e 13, qualche sbadiglio -

Le ampie partt del concerto dedicate al nuo-
vo materiale lasciano mveee il pubblico assa
pit freddo e qua e la affiora addirittura qualche
shadiglio. Ci si rimette seduti, si segue il concer-
to distratti, si simpatizza per 'eterna immaturita
di questi quattro cinquantenni (Jagger, ad
esempio, in trent’anni di carricra non ha ancora
imparato a dire una cosa intelligente al microfo-
no). Che importa? In fondo l'atmosfera ¢ rilas-
sata ¢ la serata al Giant Stadium @& bellissima,
perfino fresca al punto giusto. Os P
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meno male

FINITO per me il penodo

checeil Tg
sabatico (¢ non credo s

~,
E potrebbe usare questo ter-

mine in condizioni climatiche di-
verse dalle attuali che autorizzano
una liberta lessicale vicina alla far-
neticazione: ne parleremo dopo)
e rientro in forza ~ relativa - sulle
pagine di Unita 2. Qindici giomi di
liberta owero «due settimane da ri-
cordare/ agli amici tornando dal
mare» (cfr. Fred Bongusto del
1975: ognuno cita quel che pud e
gli si confa. C'¢ chu si niferisce ad
Adomo, chi a Sorrisi e canzoni e
chi, come Berlusca, a Ric e Gian).
Non ho visto la Tv se non casual-
mente, per sbaglio, per quelia serie
d circostanze familian che intrap-
polano gl umani davanti a Beautr-
ful 0 ai cartoni aminati giapponesi.
Mi sono perso 1 singuiti della satira
agostana che approfitta della calu-
ra per colpire alle spalle un'utenza
imbesuita dai tuffi in piscina provo-
cati per ridere (ma perché si ride
di questi contrattempi?) su tutte le
reti.

-L'acqua sviluppa mosin televisi-
vicome gremlins, nell'acqua anne-
gano le speranze di una comicita
accettabile, L'uomo televisivo & un
animale acquatico. Soffre tutto
I'anno lontano da pozze e catini.
D'estate, pluff, si sfoga e si intozza
per sport (Giochi senza frontiere se
manca l'acqua si pud fare?), per
gioco, per ridere, per dimostrare I'i-
ronia che non ha e che richiede
come pegno un tuffo o una doccia:
ricordate Scomnmettiamo che?. Lon-
tani dai liquidi i comici e gli intrat-
teniton bnllanti languono o lascia-
no il posto alle velleitd di chi ha
della satira un concetto punitivo e
del kabaret (scritto e rappresenta-
to col kappa) un'idea ibrida che fa
spericolat: riferimenti all'espressio-
nismo e alla Repubblica di Wei-
mer, ma usa reperti di avanspetta-
colo: poche immagini di /nkantina
e Saxa Rubra valgono a spingere
anche i piu fiaccati verso le vendite
promozionali di vibromassaggiato-
ri e mountain bike. Ci sono piu Bre-
cht e Karl Valentin (per non parla-
re di Kraus) su Retemia e Teletu-
scolo che su Raidue e Raitre in ve-
na di divertimento intelligente. Ma
non ho visto quasi niente ed & me-

glio che mi sto zitto.
s pavidi (o presuntuosi, a se-
conda) esperimenti di eva-
sione, non ho mancato mai un ap-
puntamento con la cronaca e i'at-
tualita. | tg me li sono lappati, tutti.
Ed ho capito che potevano soppe-
rire alle carenze agostane dell'in-
trattenimento: non mi sono perso
uno che & uno degli interventi del
presidente del Consiglio, I'uvomo
che non dorme. Per noi. Beriusconi
l'insonne sta maturando, in veglie
creative, un progetto: sostituire da
solo, il governo, la pubbilicita, la fic-
tion e lo show. Ci sta riuscendo con
1 suoi proclami, 1 suoi shorts pro-
mozionali falsi (ma lui pensa sia-
no cfficaci), le sue mozioni da th-
rilling («Dormo tre ore per notte»,
«C'e chi rema contro il paese»: con-
fonde, I'vomo, il paese col gover-
no. O forse no, non & una dislalia, &
proprio una convinzione. «Non ¢
tempo di vacanza per noi martiri» e
cosl di seguito) e via con vecchie
barzellette polacche nciclate e
sketch a due come quello sul prato
di Arcore con Bossi-De Rege pieno
di allusion pesanti («Ci ha provato
tutta la notte. Ho chiuso la porta.
Non ho ceduton), recitato in mani-
che di camicia e non privo di pac-
che sulle spalle.

Noi In ferie e loro, i comici di go-
verno, li a sudare per portare a ca-
sa un paio di nsate in grado di rial-
zare gli indici dei sondaggi di Pilo:
il premier in camicia celeste piace
al 67% degli italiani. Il 12% s'¢ chie-
sto se Bossi ha dormito (in quel
pernottamento impulsivo, non pre-
visto) senza pigiama magari con le
mutande affaticate da un giomo di
comizt, di maglina a coste con la fi-
schiotta di sguincio. Cosi si fa poli-
tica, informazione, spettacolo ¢
advertising. Cosi si governa, amici.
Che Dio c1 protegga: solo lut ormai
puo farlo.

E HO solo intravisto certi




