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Come un film di fantascienza (vero? falso? chissà!) 
si trasforma in un torrenziale monologo 
del grande attore. Da una vecchia puntata di «Za bum» 

• Signore e signori buonasera. 
Bambini, come va? Stasera c'è una 
novità per voi. Abbiamo qualcosa 
che va molto bene per i bambini, 
che quasi sembra pensata per i 
bambini. Veramente il dialogo è ri
volto sempre ai grandi, gente che 
rimane a vedere la televisione?! 
Perché io in casa non ho mai l'oc
casione di starci per molto tempo, 
e sto sempre a pensare: dopo uno 
spettacolo come questo, per esem
pio, la sente ne ha abbastanza, 
chiude la televisione, rimane a " 
guardarla fino alla fine... I bambini ' 
cosa fanno veramente? Perché, ' 
non lo so, a parte che molte volte ' 
ci sono i film, perché io non guar- ; 
do i programmi, perchè ho il teatro . 
o qualche altra cosa da fare. Ma ci . 
sono i film. Poi adesso hanno fatto 
il festival della fantascienza, del ci
nema. La fantascienza, lo ho vi
sto... sono stato invitato al festival. ., 
e ci sono dei film straordinari. In
nanzitutto, i dischi volanti esistono! • 
E ho visto dei film meravigliosi. E . 
ce n'è uno che non., io vorrei tanto ' 
rifarvelo perché non so nemme
no... non so nemmeno se arriva in 
Italia perché forse gli avvenimenti • 
lo superano, perché oggi ogni gior
no scoprono una cosa nuova. A 
parte, ripeto, che son quasi tutti 
uguali... incominciano quasi tutti 
cosi: silenzio, ecco, c'era tutto si
lenzio. Una specie di campagna 
nel deserto. Si sentivano i grilli... cri , 
cri cri... A un certo momento la 
macchina inquadra delle spighe di 
grano secche, aride. Questo aeser- * 
to californiano. Si sente il vento..., 
ffiuuuffiuuuffiuuu... cri cri cri... A un * 
certo momento la macchina in
quadra una macchina, un'auto
mobile della polizia. Ci sono due 
poliziotti. Un terzo é un po' più lon
tano. Finalmente il silenzio è rotto. 
«Tenente ne abbiamo ancora per 
molto qua?». «Calma Pat calma» 
«Ma ci volete dire almeno qual è ' 
questa missione? lo ne ho abba
stanza». «Calma, calma ragazzi! La .. 
missione e questa. Ora che siamo 

3uà ve lo dico. 1 campi magnetici 
i Fort.Knox.di.Dallas edi.ScaUle-. 

..sono stati tutti quanti, petut&ratC'- " 
momento, interrotti. Le stazioni "ra
dar, radio, televisione. Interrotte. . 
S'è formato una specie di campo 
magnetico sopra ognuno di questi, 
di... di... di queste località». E cosa • 
vuol dire? «Come.cosa vuol dire? 
Ve li ho nominati. Vuol dire che ' 
qualcosa sta accadendo. Lassù». 
Cri cri cri... tutto è silenzio. «Vi ri
cordate Fort Knox, Seattle?» «Già! , 
Tenente, sono in linea. Sono tutte ' 
località in linea». «Bene, vuol dire 
che qualcosa sta accadendo in li- . 
nea retta. E noi veniamo dopo 
Seattle. Perciò qualcosa che è ac
caduto duecento chilometri indie- • 
tro alle nostre spalle, pochi minuti 
fa, potrebbe accadere ora». ; , • -

. . Un tenente e due poliziotti • 
Il tenente se ne va e ali altn due 

poliziotti rimangono nella macchi
na. A un certo momento il più > 
grosso dice: «Senti un po', io ho -
paura. Comincio ad aver paura». LI 
c'era una specie di vecchietto, ma- ' 
grò: «lhh... son già tre anni che sei *. 
un poliziotto e hai partecipato già ' 
a cinquantamila missioni e hai 
paura. Ma insomma sono tre anni 
che sei in servizio e che vesti quel
l'uniforme». «E va bene. Sono tre 
anni, ma due li ho passati a letto 
col morbillo». «Eh... va bene. DI, 
che... che... che cosa vuoi che suc
ceda? Niente. Non crederai mica ' 
di... di... non crederai mica ai di
schi volanti. I dischi volanti non esi
stono!». In quel momento, un cane 
lupo che arriva: uuuhhh... (Chiari 
indica con le braccia qualcosa che • 
scende dal cielo)... zzzzz... «Te
nente, guardate!»... zzzz.... E si vede 
un corpo che attraversa il cielo, si-. 
nistro.... zzzzz.... Che anche nella ' 
sala del cinema, veramente, c'è da : 
accapponare la pelle, perché sono < 
vibrazioni fortissime.... zzzz • " 

«Saltate in macchina presto, an- ' 
diamo». «Dov'è? «È verso Fort Wil
liams...» brummmm... e si va. In " 
quel momento la camera inquadra 
questo corpoceleste... zzzz.... fiam
meggiante, che... bummm..., frago
re assordante, fiamme e silenzio.... 
cri....cri... criiii...l grilli devono aver 
preso una paga in quel film 11, per
ché lavorano sempre.... cri cri cri.... 

Tutti ridotti In cenere v 

A un certo punto vediamo tre 
uomini in motocicletta, in un viale. 
Dicono: «Ma avete visto? Andiamo, 
corriamo a vedere!». Prendono la ; 
motocicletta e vanno. Ritorniamo a • 
vedere questa specie di disco vo- ' 
lante, sinistro, sporco di terra, incli
nato un po' su un fianco in un pra- . 
to. E vediamo questi tre uomini: : 
«Ma che sarà mai? Avete mai visto . 
niente di simile?». «No, io mai». , 
«Nemmeno io», uno ha un dente ( 
solo, «Nemmeno io», un dente di • 
metallo. «Nemmeno io. Chiffà co-
f'è! Andiamo a vedere!» «Ssss.. fer
mo!». A un certo momento dalla 
nave spaziale una specie di oblò si ', 
apre... vrrrrr... si accende una luce 
e uno dei tre uomini dice: «Ma allo
ra è abitato, c'è gente dentro. An-
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1965, continua il viaggio nella comicità televisiva attraver
so la ri proposizione di sketch d'annata. Qui siamo a Za 
Bum un programma dei primi anni della tv, nel corso del 
quale uno scatenato Walter Chiari praticamente improvvi
sa un torrenziale monologo che si avvaleva, nella versione 
dal vivo, di uno straordinario «sonoro», eseguito in diretta 
dallo stesso attore. L'occasione, il racconto alla platea te
levisiva della trama di un film di fantascienza...' 

diamo, andiamo, magari domani 
saremo sui giornali!» Allora vanno. 
Cominciano: «Ehiii! Ehi! Ehiii! Sia
mo noi, venite fuori! Chi è la?». In 
quel momento, una specie di brac
cio metallico si alza... glin glin glin 
glin glin glin glin... una luce verde... 
glin glin glin... scintili... cenere. 1 tre 
in cenere. Spariscono. Si vede la 
cenere per terra con un dente di 
metallo, quello di prima. Si, perché 
era un metallo non fusibile. In quel 
momento arriva - una macchina 
della polizia. La vediamo che arri
va... brummm... «Guardate!». Non si 
accorgono di quelli inceneriti per
ché ripeto, cenere, proprio un 
mucchietto di cenere. «Non tocca
te niente!». Subito si sente clamore, 
si vede arrivare gente in motoci
cletta, in automobile. Persone, me
dici, scienziati in camice bianco 
dal vicino osservatorio. Tutti arriva
no là. E la polizia «indietro, indie
tro, indietro». 

Quello sceriffo antipatico 
In quel momento arriva lo scerif

fo, che si vede che deve morire, si 
vede. È antipatico. Arriva con la 
macchina sbattendo la porta e 
sputando per terra. Maleducato, 
villano, c'erano anche delle signo
re lì. «Cosa succede qua?», arrogan
te, «cosa succede?». La polizia dice: 
«Scusate sceriffo... ma guardate». «E -
cos'è quella roba 11? Ho detto mille 
volte che non dovrebbero fare que
sti esperimenti nella mia contea. 
C'è un ospedale qua vicino, e. a 
parte quello, a me dà fastidio!». An
tipatico, si vede che deve morire 
quello II, si vede. Già la gente vede 
il braccìno che è tornato giù, quel
lo che si alza, quello... «Vado io 11!». 
«No, guardate sceriffo, può essere 
una cosa seria, direi di non avvici
narvi. Aspettiamo, aspettiamo con
tatti, le strutture dell'esercito». «L'e
sercito! Ahahahah1 C'è lo sceriffo 
qua, non basta?!». Prende la carabi
na e si avvicina. Noi lo vediamo di 
spalle che si avvicina a questo di
sco volante. «Ehi voi! Se c'è qualcu
no fuori... » Glin, glin, glin... Si apre 

l'oblò. «Ah... c'è luce, allora c'è 
qualcuno! Fuori, dico, fuori di II! 
No? Bene, vi servo io!». La polizia: 
«Non sparate sceriffo!», «lo sparo fi
no a quando mi pare e mi piace!». 
Ma si vede che deve morire quello 
11, si vede. Spara... pum... niente! Il 
braccìno... glin glin glin glin glin... 
schhhh... Cenere. Lo sceriffo. Allo
ra la polizia... cominciano a vedere 
tutte le radio, connettono nei buchi 
delle prese, si sbagliano, li mettono 
nel naso. Pronto! Pronto! Pronto! 
Bla bla bla... il ministero... bla bla 
bla... l'esercito... bla bla bla... due 
missili... come?... due missili... co
me si dice, missili o missili?... non 
sappiamo... insomma... abbiamo 
bisogno di due missili... è caduto 
un missile... cos'è caduto? un mis
sile?... va bene... dateci istruzioni... 
daremo istruzioni... aspettate... ta 
ta ta ta ta ta... pronto! Pronto! pron
to!... wawawa... si sentono in tutte 
le lingue, si sentono i cinesi... gna-
gnagnagnagna... gli africani.,, bu-
dumbuaumbudum... si sente in 
tutti i paesi... ionionionionion... wa-
vvawawa... in televisione tutta gente 
che dice... blablabla... e poi... Ecco 
la risposta1 Aspettiamo la risposta! 
Come dobbiamo... si dice missile o 
missile... ma non vogliamo sapere 
come si dice missile o missile, vo
gliamo sapere se possiamo usare i 
missili. No! Usate i carri armati1 Be
ne, useremo i carri armati. E allora 
si vede... zzzz... questo disco volan
te che intanto si è alzato... vramm... 
torna al suo posto. Carri armati che 
arrivano... la musica dell'inno... 
glinglinglinglinglin... schhhhhh.... 
Tutta cenere! Pronto pronto... i car
ri armati, tutti in cenere! Bene, be
ne, mandiamo sul posto gli aero
plani. Pronto! Aeronautica! Acro-
nautica, quattro squadriglie di ae
roplani. Allora... wamwamwam-
wamwamwam... e... bumbada-
bumbum... patapim... bum... Le 
mitraglie... sganciano... glinglin-
glinglin... schhhh... tutti giù gli ae
roplani. Allora! Pronto! Pronto! Mi
nistero! Bisogna usare la bomba 
atomica. E intanto si alza il disco 

Walter Chiarì In due foto del 1957 

volante e va a mettersi in un altro 
posto. 

C'è sempre una scuola 
A un certo punto, lì c'è una scuo

la, c'è sempre una scuola! Scappa
no tutti i bambini con la maestra. 
La maestra è una vedova, natural
mente, che deve risposarsi, e si ca
pisce chi sposerà. È un tenente gio
vane della polizia. Allora, scappa
no tutti questi bambini meno uno. 
Il quale torna nella scuola per 
prendere un giocattolo, quando 
vede attraverso la finestra questo 
strano oggetto. E non va verso il di
sco volante?! E sapete che quando 
i bambini vanno verso il disco vo
lante... che paura! Allora c'ù la 
maestra che toma indietro, di cor
sa, casca, sente una mano, si volta. 
E si vede la faccia del tenente, una 
faccia molto bella, e capiamo subi
to che quei due si sposano. Lei leva 
la mano e dice: «Grazie». «Oh, nul

la». «E il bambino?». Allora vanno 
aprendere il bambino. A un certo 
momento stanno per arrivare là... 
zzzz... un altro disco volante. Li 
blocca. Sono bloccati. Equi tutta la ' 
gente impaurita. A un certo mo
mento si vedono ancora i ministeri, 
tutti al telefono. Pronto! pronto! 
Pronto!" blablablabla... dobbiamo 
usare la bomba atomica... no. la 
bomba atomica non si può usare... 
non possiamo usarla, sono esseri 
come noi. Pensanti come noi e ra
gionevoli. Sì, forse distruggono, ma 
loro non sanno. Cosa possono sa
pere loro cosa passa nelle nostre 
menti. E invece no, bisogna usare 
la bomba atomica. No, non s,i può 
usare... blablablabla... A un certo 
momento viene l'ordine. Usare la 
bomba atomica! E allora si vede 
questo apparecchio che parte con 
la bomba atomica. 

Intanto... si va sotto nel bunker 
della scuola. E il bambino non ti 

scappa di nuovo?! E allora, prendi
lo di nuovo, e ancora la maestra gli 
corre dietro. Inciampa. Sente una 
mano. Si volta. E sempre il tenente 
con la bella faccia. «Grazie». «Pre
go, • si immagini». Riprendono il 
bambino e ritornano indietro. E 
l'apparecchio... Wham Wliam... E 
intanto il tenente si informa alla ra
dio. «Ma il bunker?». «Sì, il bunkerò 
antiatomico... rimanete dentro fin
ché non. sentite l'esplosione...». 
L'apparecchio intanto va. Tutta 
l'Europa, anzi il mondo, attende la 
bomba atomica. Intanto gli sicen-
ziati dicono «non si può distrugger
lo completamente, con la bomba 
atomica non resterà neanche un 
pezzettino cosi. Noi vogliamo sa
pere il metallo... di come è fatto, 
chi c'è dentro!». Niente. «Bisogna 
distruggerli. Non sappiamo, forse 
sono I avanguardia di un altro eser
cito potente. Possono distruggere 
la terra in dieci minuti». E intanto 
l'apparecchio... WhamWham... ci 
sono i due piloti. Il pnmo dice «E 
ora'» «Ora gliela faremo vedere 
noi! Ne faremo una marmellata!». 
«Eccoli!»... Whammmmm... «Pron
ti?» «Pronti!» E vediamo nel mirino il 
disco volante giù dabbasso... e 
Bum!... cfosa si sente in quel cine
ma. Gli altoparlanti fanno male al
le orecchie. BadabomBadabom... 
e montagne che sprofondano, e i 
mari, e i laghi... persone davanti al
la televisione che sobbalzano, i tre
ni che si fermano, che stridono, la 
gente nelle strade in tutta l'Europa, 
si vedono cinesi che prendono la 
bicicletta, giapponesi, anche loro 
che stanno facendo fotografie... 
tac, nell'occhio, cosicché quella 
piccola macchina fotografica lima
ne incastrata dentro l'occhio... 
«C'ho una macchina fotografica». 
«Levala!». Perché sono sempre più 
piccole... e tutto il mondo è 11 che 
aspetta. E continuiamo a vedere 
questo fungo che sale... Bada-
bom... esplosioni a catena. Neutro
ni, elettroni... Badabom... vera
mente sembra la fine del mondo 
su questo povero disco volante che 
era anch& piccolo. Non eraimica' 
tantogrande!., i, , 

La donna e II soldatino 
Tutta questa polvere radioattiva 

che cade. Intanto, dentro, nel rifu
gio, c'è il tenente con la donna. 
Che la donna, quando c'è stata l'e
splosione, è caduta e c'è una ma
no che la solleva, lei guarda e c'è la 
faccia del tenente, bella... Dice 
«Scusi». «Niente, si immagini»... e il 
bambino che è 11... e intanto il 
bambino cosa ha visto? Che l'e
splosione ha fatto aprire un po' la 
porta. Il portello di metallo. E la 
gente al cinema, intelligentissima, 
capisce e si sente già la voce di 
qualcuno che fa «Oddio! Adesso va 
fuori il bambino!»... E intanto... 
GlinGlinGlin... Schhhh.,. e l'appa
recchio che ha buttato la bomba, 
va giù anche lui. E.. GlinGlinGlin-
Glin... il coso va giù, e mentre il co
so va giù. la macchina da presa in
quadra il bunker. Si sente... Svvsss-
samrn... Cri Cri Cri... i grilli, silen
zio... il bambino esce e va verso la 
nave spaziale. Allora il tenente gri
da: «No1 Toma indietro!». Allora fa 
per andare e la maestra lo prende 
per il braccio. Lui si volta e vede il 
viso di questa signora. Lei dice 
«No!» e allora lui capisce che lei lo 
ama. E rimangono li. innamorati sì, 
ma il bambino sta andando. Men
tre c'è il bambino, stanno arrivan
do tutti i camion, i pullman, le au
toambulanze, le cose della poli
zia... gente... tutti avedere... gente, 
gente, gente... e rimangono tutti af
fascinati, agghiacciati a vedere il 
bambino, piccolo, con queste 
Bambine, che va verso il disco vo
lante. Il pubblico, poi, non vi dico! 
Io avevo i brividi. Si vede l'oblò... 
GniGniGniGniGni... la luce anco
ra... la gente dice, accidenti, sono 
ancora vivi... e il bambino... e si al
za il braccio... GlmGlinGlin... Ve
diamo la faccia del bambino che 
sorride, perché per lui è come un 
giocattolo. E vediamo la strana lu
ce nell'oblò dell'astronave che si 
accende e si spegne. E il braccio... 
GlinGlinGlin... toma giù. E tutta la 
gente: «Oddio! L'hanno risparmia
to». 11 braccio va giù e si vede l'o
blò, la parte in vetro dell'oblò che 
si apre e viene fuori un braccio ver
de, lungo, quasi scheletrito, con 
delle dita nodose, lunghe, che 
sembrano rami rinsecchiti, vec
chi... che porge al bambino un gio
cattolo. E, in scala piccolissima, 
l'astronave. Tutta ' la gente dice 
«che buoni i marziani...» col fiato 
sospeso. Questo braccio che viene 
fuori dall'oblò. Il bambino prende 
e dice «grazie». E l'astronave... 
Zzzzzzz... e se ne va. E tutti conten
ti perché il bambino ha compiuto 
un miracolo. L'innocenza, la bon
tà E il bambino prende questa pic
cola astronave uguale a quella 
grande, tutta uguale, con l'oblò... si 
volta. E tutti allora con la fanfara, le 
autorità, l'esercito, l'aviazione, tut
ti, i carri armati, scendono tutti in
contro al bambino. «Cosa ti hanno 
dato?» «L'astronave!» e si vede un 
braccìno piccolo dall'astronave 
che fa... GlinGlinGlin... Schhh!!! 

LATV 
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«Beautiful», 
la biogenetica 

si scatena 

C OM'È STRANA la gente: 
mentre s'indigra quando il 
professor Antinori fa parto

rire una donna in menopausa e 
scrive ai giornali perché una signo
ra di sessantotto anni è diventata 
madre, accetta poi dalla tv le stesse 
provocazioni senza fare una piega, 
anzi. In Beautiful Sally Spectra, già 
mamma di un piccino concepito 
in avanzata zona Enpals insieme a 
un bisteccone che poteva essere 
suo nipote, minaccia un'altra ma
ternità a rischio (di ridicolo). L'at
trice Darlene Conley non nascon
de sullo schermo e nella vita d'es
sere vicina alla settantina (ha un fi
glio cinquantenne), ostenta una 
maturità vivace com'è delle obese 
volitive, interpreta il ruolo di anzia
na in carriera con credibilità, an
che se in un'intervista s'è lasciata 
andare ad un paragone ferragosta
no fra il personaggio Sally e Anna 
Magnani. Ma gli sceneggiatori del 
serial americano accantonano 
scrupoli morali e ginecologici e n-
lanciano la donnona del telescher
mo in ulteriori avventure ostetn-
che: naturali (si fa per dire), per
ché negli States la morale corrente 
è contraria all'inseminazione artifi
ciale e all'affitto di uteri. La povera 
Sally, sfidando la natura e il grotte
sco, sta vivendo, mentre vi scrivia
mo, un altro exploit materno in lot
ta con l'anagrafe e la biologia. 

Ci fosse un telespettatore che 
s'indigna per queste nascite: nella 
fiction tutto sembra permesso. In 
Beautiful poi, questo club assai 
esclusivo di adulten incestuosi in 
continua evoluzione familiare, lout 
uà. Ecco un'altra dimostrazione 
della forza del mezzo. In video si 
'può osare e ostentare ciò che nella 
vita si cercherebbe di nascondere. 
Eric Forrester, nella soap opera, 
sposa la fidanzata del figlio il quale 
a sua volta si nmette con l'ex matn-
gna con la quale concepisce un fi
glio-nipote di dubbia attnbuzione. 
Nella vita tali vicissitudini verrebbe
ro celate, negate quanto possibile, 
sussurrate al massimo. I protagoni
sti-eviterebbero di uscire di casa, 
cambierebbero città e forse anche 
nome, tenterebbero una plastica e 
chissà quanti altri sistemi speri
menterebbero per cancellare 
eventi così imbarazzanti. Nella Ca
lifornia della fiction quegli scatena
ti non si nascondono. Anzi. Non 
fanno che organizzare riunioni di 
famiglia con gli stessi partecipanti 
di sempre solo con i ruoli cambiati: 
Brooke, già nuora, viene invitata 
come suocera e via così. Ipocrisia 
zero, arroganza alle stelle. Ma la 
gente non Io rileva: la telecamera 
riscatta, decanta, ripulisce, a volte 
beatifica. 

I L CAPO DEL governo non 
smette di vantare davanti agli 
obiettivi una sua operosa ca

pacità manageriale. Ma questo im
prenditore prodigio ha lasciato - si 
fa per dire, forse - le sue aziende 
con deficit di oltre quattromila mi
liardi. Dov'è questa genialità indi
scutibile? Eppure, quando Berlu
sconi estema le lodi a se stesso 
nessuno riesce a confutarlo con 
obiezioni facili, che conoscono tut
ti. Quando dice «basta con l'assi
stenzialismo», dove sono quelli che 
gli ricordano le leggi su misura per 
favorirlo (il decreto Berlusconi), i 
pastrocchi ad uso della casa della 
legge Mammì, la disparità scanda
losa di canone d'utenza: la Rai pa
gava allo stato oltre 60 miliardi per 
la concessione, all'anno, la Finin-
vest, con lo stesso numero di reti, 
un miliardo in tutto? E il tentativo di 
strangolare l'azienda di Stato col
pevole di essere concorrenziale, 
cercando di abbassare l'audience 
e il budget pubblicitario a favore 
del biscione7 L'ex presidente De-
mattè, qualche settimana fa. ha di
chiarato (con la conferma di altri 
consiglien) che ci fu un tentativo 
del governo per attuare, attraverso 
loro, questo piano. Demattè. poco 
pratico di tv, non fece, all'epoca, 
quel che avrebbe potuto: dichiara
re agli obiettivi questo tentativo. Sa
rebbe stato un successone. Invece 
ha aspettato la defenestrazione per 
rivelare, a telecamere • spente, 
quanto ha rivelato. Lontana dal vi
deo - e dall'attualità - anche la ve
rità risulta smorta e deludente. 
L'arroganza e la cialtroneria inve
ce, ben inquadrate, vanno fortissi
mo. 


