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È morto a 89 anni l'autore di «Auto da fé», uno dei massimi intellettuali del nostro secolo 

Elias, il profeta del Novecento 
H testimone 
della caduta 

L 
OTTAVIO C I C C H I 

J OFFESA DELLA MORTE ha 
colpito Elias Canetti quando 
pareva che a lui, alle soglie 
dei 90 anni, fosse ormai ri
sparmiata. «Offesa della 
morte» è un'espressione 

sua. Non era un assillo romantico, ma 
un'attiva riflessione sulla sorte dell'uomo, 
l-a nostra civiltà e la nostra cultura vi ap
parivano dominati dalla morte. A questo 
destino, egli opponeva una ostinata ri
chiesta di più vita, di pio vite. Per questo 
amava i libri che raccontavano cento e 
conto vite e i dipinti che rimandavano una 
grande quantità di sguardi al lettore e al
l'osservatore. La sua era una presenza so
litaria in un mondo e in una cultura che 
non amavano la vita e volentieri si sotto
ponevano all'offesa della morte. Lo ha 
detto in numerosi aforismi e lo ha ripetuto 
nella sua autobiografia. La morte e un'of
fesa. Non si è mai stancato di ripetere 
questa serena, candida bestemmia. 

Elias Canetti ha attraversato il secolo 
senza compagnia, volontariamente solo. " 
Dal suo osservatorio ha potuto registrare 
con una finezza senza paragoni le trage
die che «la schiavitù del superare ha cau
sato». In uno dei più bei romanzi del no-
stio tempo Die Blendung tradotto da noi 
con il titolo Auto da fé, l'uomo contempo-
ranco si può specchiare: con le sue poche 
virtù, con i suoi molti errori. Non è la mole • 
del romanzo, non è l'impegno che chiedi 
al lettore: è questa sua verità a far si che. a 
partire dal 1935, l'anno in cui apparve, sia 
stato trascurato dal lettore comune e da 
gran parte della critica. . - • >-„ ,- « 

Elias Canetti non aveva fretta. Quando ' 
cominciò a pensare che è massa tutto ciò [ 
che riempie un vuoto, il secolo non aveva 
ancora vissuto gli aanni dei massacri e dei 
forni crematori. Lesse una quantità enor-. 
me di libri, si documentò sulle tradizioni,' 
sulle leggende, sui miti e sulle religioni dei 
popoli occidentali e orientali, visse il suo 
tempo con l'attenzione analitica di un 
cronista partecipe e interessato, e poi 
scrisse Massa e potere. In un tempo cosi 
frettoloso egli impiegò trenta lunghissimi 
anni perderci quel libro. All'impegno mo
rale che aveva appreso da Karl Kraus ag
giunse la sua pazienza. Non gli importava 
di invecchiare perché, come egli diceva, 
in un uomo vecchio si addensa più vita. 
Non cercò onori, non frequentò i «dibatti
ti». Quando, nel 1981, lo raggiunse il No
bel, le grandi masse di lettori nel mondo si 
chiesero chi mai fosse questo minuto si
gnore ebreo con i grandi baffi bianchi e il ' 
bel viso ironico. " 

I molti volumi della sua autobiografia 
sono certamente il più vivo libro di storia 
del secolo in cui Canetti ha vissuto e ope
rato. Che egli segretamente fosse in sinto
nia con gli uomini del suo tempo è dimo
strato dal «successo» della sua opera auto
biografica: . . . . i. * 
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L'EBREO ERRANTE. Elias Canetti era 
nato il 25 luglio 1905 a Ruscuk, in Bulgaria, da 
una famiglia di ebrei sefarditi. Nel 1911 si trasferi 
con la famiglia a Manchester, dove muore il 
padre. Nel 1913 va ad abitare a Vienna con la 
madre. Studia fra Zurigo e Francoforte, poi è di 
nuovo a Vienna, dove si laurea in Chimica. Nel 
1935 pubblica il suo primo e unico romanzo, 
«Auto da fé». Nel 1938 lascia Vienna e si 
stabilisce a Londra dove per vent'anni lavora alla 
sua monumentale opera «Masse e potere», della 
quale esce il primo volume nel 1960. Un 
excursus, questo, nel quale confluisce la sua 
sterminata cultura, l'attenzione del sociologo, la 
capacità di collegare mitologia e etnografia, la 
straordinaria abilità di fondere il saggio con 
l'opera di fantasia. Nel 1981 aveva ricevuto il 
premio Nobel per la letteratura. 

IL RICORDO DI MAGRIS. Claudio Magris 
racconta il suo incontro con Elias Canetti a 
Londra: «Al telefono mi rispose un'anziana 
signora dicendomi che avrebbe chiamato subito 
il professore. Venne al telefono Canetti e con 
voce candida mi confidò che al telefono, 
qualche istante prima, era proprio lui, che si 
spacciava per la governante. Aveva, come molti, 
la necessità di difendersi dalle pressioni e dalle 
sollecitazionidel mondo.esterno. Ricordo, molti 
.anni prima, i suoi incontri con i miei studenti, • 
che con lui hanno scambiato lettere e gli sono 
rimasti legati per la vita. 

CANETTI E IL MARXISMO. Mario Tronti 
parla del grande intellettuale come di un uomo 
«non al centro, ma a lato, dei più coinvolgenti 
accadimenti collettivi, in quella sovrana, 
invidiabile distanza dalla linea di fuoco, come 
un generale in pensione che, in possesso di 
sofisticati strumenti strategici, dalla collina vede, 
osserva, giudica e racconta l'andamento delle 
battaglie». ' 

LA REAZIONE DI YEHOSHUA. «Elias 
Canetti, nel suo sentirsi cittadino del mondo, 
nella sua straordinaria capacità di entrare in 
sintonia con altre culture ha incarnato meglio di 
chiunque altro la figura dell'intellettuale ebreo 
della Diaspora. Un ebreo solitario che ha sempre 
cercato la propria dimensione fuori dall'angusta 
dimensione nazionale, in un orizzonte più 
ampio, cosmopolita. Per la cultura ebraica è 
stato un personaggio scomodo, lontano anni 
luce dallo spirito pionieristico che ha animato il 
sionismo». Comincia così il ricordo di Abraham 
Bet Yehoshua, scrittore amato e intellettuale fra i 
più critici verso l'esperienza e la cultura della 
diaspora. 
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Trentanni fa moriva il leader del Pei: pubblichiamo un carteggio sconosciuto 

Togliatti inedito: «Caro Nenni, sbagli» 
m 1121 agosto di trentanni fa, dopo due giorni 
di agonia moriva Palmiro Togliatti, segretario 
del Pei, dirigente dell'Internazionale. Per ricor
darlo pubblichiamo un carteggio inedito con 
Nenni: due lettere dell'ottobre del 1956 che 
mettono in luce la polemica tra i due leader e 
tra i due partiti in una fase che annunciava, in
sieme a grandi e drammatici eventi internazio
nali, il traniQnto in Italia del centrismo e i trava
gli per la nascita dell'ancora lontano centro si
nistra. Ma, accanto a questi documenti riservati 
e tutti politici abbiamo «ritrovato» anche una te
stimonianza sul Togliatti privato: sono i quader
ni di scuola di Marisa Malagoli Togliatti, corretti 
e annotati da «zio» Palmiro. Temi, lettere, persi
no sogni in cui alla grafia incerta della bambina 
si intreccia l'inchiostro verde del suo «maestro». 
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E CHIARO CHE questo com
mento e fatto col (facile) 
senno del poi. Chi scrive, 

nel fuoco del '56, non capì molte 
cose. Ed ha anche ragione Aldo 
Agosti, quando - commentando le 
due lettere inedite scritte nell'au
tunno del '56 e ora pubblicate dal-
l'Unito - sostiene che esse conten
gono ognuna una parte di verità. 
Ha ragione Nenni rispetto a To
gliatti quando sostiene che la riva
lutazione della socialdemocrazia 
fu in qualche modo un fatto ogget
tivo, scaturito dall'emersione dei 
crimini dello stalinismo. Ed ha ra
gione Togliatti quando coglie nel
l'incontro di Pralognan tra Nenni e 
Saragat l'inclinazione ormai irresi
stibile del Psi verso un esito mode
rato. Due verità, ognuna parziale, e 

Quella svolta del '56 
PIETRO INGRAO 

forse ambedue ancora lontane dal 
cogliere la radice profonda del 
mutamento che prorompe in quel
l'anno. 

Cerchiamo, un momento di 
scrutarla quella mutazione. Provia
mo a fare un gioco. Prendiamo un 
globo terrestre: uno di quelli in uso 
nelle scuole dei miei tempi. Fac
ciamolo girare e poi puntiamo il di
to su quella propaginc d'Europa, 
su quella penisola italiana che si 

allunt;a nel Mediterraneo. Autunno 
1956.' Che cosa significano in quel
l'anno quelle due lettere dei due 
capi stonci della sinistra italiana? 

In fondo nmandano a due crisi. 
Li prima di esse - quella fonda
mentale - esplosa nell'Est del 
mondo: con Krusciov il quale com
prende che per sortire dalla grave 
stagnazione staliniana, bisogna 
uscire dalla guerra fredda e cimen
tarsi a rilancire a un nuovo livello la 
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sfida per la competizione pacifica 
con I Occidente: i|unicli costruire 
un discorso col Ter/o mondo, tor
nare a fare i conti con il tema della 
democrazia, giocare la partita del
la grande sfida produttiva Oggi co
nosciamo gli esili di quel disegno: i 
successi iniziali, poi le tempeste, le 
prime disintegrazioni del blocco-
sovietico, la separazione di Mao, la 
rivincita dei conservatori interni, il 
breznevisnio, e infine la disfatta 
nella sfida (nonostante il tentativo 
in extremisdi Gorbaciov). 

Si può dire allora che il '56 vede 
il primo esplicitarsi di questa nuo
va tappa della sfida mondiale fra i 
due campi' Togliatti (nel memo
riale di Yalta) sembra intenderlo 
solo a metà. Ma in fondo chi - in 
quell'aprirsi della seconda metà 
del secolo - fu in grado di prevede Palmiro Togliatti Lino Nanni 


