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LA MORTE DI CANETTI. Scomparso a 89 anni a Zurigo |'autore di «Auto da féx

‘Quegli occhi aperti
sul nostro secolo

“Limportanza di un anima si \LLlL dal numero dianmi
“che puo permettersi di perdere.”

"Gl sare
di contimnuo,

e placiuto venive al mondo i tutte le cpuchc
cognivolla, prefer lhllmm

.Ut sempre.

“Come tutto suona convineente, purcheé se ne sappia poco!

Non dimenticare che per parecchie persone tu sei un eretino,
esattamente come fo ¢ per tetl pitceretino degli uomini,

" Pensces conl lro la morte. Una sola possibiliti

rammenti

oNon e permesso pubblicarli pey tuan

-che restino-
VARI

Non i e permesso lavorarei per migliovarli. Non G ¢ permesso sunidi.”

Questi aforismi sono tratti da -

: Lontano dai potent1 incompreso dai marxisti

Ah se la Vienna rossa
avesse incontrato 'altra

MARIO TRONTI

di secolo che se ne va. Ci

lascia un amico, con cui
eravamo abituati a camminare,
sottobraccio, nella storia tormen-
tata del Novecento, Ce la raccon-
tava, questa storia, filtrandola at-
traverso la sua raffinata coscienza
delle cose, degli eventi, dei rap-
ponti. Vivere quasi novant'anni in
uno stesso secolo, ¢ un privilegio
per pochi, quando si vive con gli
occhi -aperti sulle vicende del
mondo, che rimbalzano dentro di
noi. In un Elogio della vecchiaia,
Canetti annotava: «Cio che ho vo-
luto @ I'esperienza, cioe la cono-
scenza di molti esseri umani, il
tempo necessario a questa cono-
scenza, in modo che ciascuno di
noi li possa considerare con at-
tenzione pil e pid volte, a distan-
za dilunghi intervalli di tempo du-
rante i quali li si & magari persi di
vista. E un'idea meravigliosa quel-
la di conoscere lo stesso identico
individuo dieci o dodici voite, di
incontarlo sempre e d! nuovo, co-
me se non I'avessimo mai cono-
sciuto, senza nel contempo aver-
ne perso il ricordo, e di confron.
tarlo non soltanto con gli altri, ma
anche con noi stessr. Viene in
mente che lo stesso identico indi-
viduo lo si incontra spesso in per-
sone diverse e il riconoscerlo &
un’altra forma di conoscenza e di
esperienza, che non a tutti & data,
Come con gli indwvidui, cost avvie-
ne con i fatti. In un secolo, accade
di incontrare pil volte la stessa vi-
cenda, e sempre come fosse la
prima volta. Anche qui c¢'¢ del
meraviglioso nella conoscenza
della storia umana. E solo un
grande tesimone dell’cpoca pud
far vedere queste cose. Una loro
frequentazione, con questi testi-
moni, una consuetudine con il rit-
mo del loro cammino nel tempo,
¢ indispensabile per soprawivere,
lucidi e preparati a tutto.

L'opera di Canetti cresce negli
anni, gomito a gomito con le tra-
gedie e le commedie ¢ le farse del
secolo. Uno specchio fedele, e
tutto sommato semplice e lineare,
non implicato in tante pur ricche

v

E D ECCO UN ALTRO pezzo

.

sperimentazioni di linguaggio. Un
modo che si pud definire «classi-
cor di raccontare avanguardistici
momenti di iniziativa sociale e
politica. Confrontando, appunto,
sempre con sé stesso il riconosci-
mento, sempre inedito, delle stes-
se cose e degli stessi individui che
ritornano. Ne  viene fuori una
grande antropologia filosofica,
applicata, anzi narrata, nel conte-
sto vivo di tutta intera l'etd con-
temporanea. Lui, non al centro
ma a lato, dei pid coinvoigenti ac-
cadimenti collettivi, in quella so-
vrana, invidiabile distanza dalla li-
nea di fuoco, come un generale
in pensione che, in possesso di
sofisticati strumenti strategici, dal-
la collina vede, osserva, giudica e
racconta I'andamento delle suc-
cessive battaglie. Gia nel 1935, nel
suo giovanile romanzo Die Blen-
dung, il suo alter ego, il sociologo
Peter Kien, in un immaginano col-
loquio, si lascia trasmettere la sa-
pienza definitiva: «A quindici anni
sorse in me i} desiderio di studia-
re, a trent’anni la mia volonta era
piu salda che mai, a 40 non avevo
pid alcun dubbio: ma solo a ses-
santa le mie orecchie si aprironon.

Annl Sessanta

Quando Canetti aveva GO annt,
eravamo nel mezzo degli anni
Sessanta. Anche questi sono
eventi simbolici. Dietro le spalle la
tragica esperienza dei totalitari-
smi del Novecento. Accanto e
avanti la tragicomica esistenza
delle societd di massa. Quando
Canetti titola Massa ¢ Potere, il li-
bro di analisi, di giudizio, di defi-
nizione, di comprensione circa lo
spirito del tempo, mette in campo
le due categorie-chiave intomo a
cui ruota la storia del secolo, Un
libro indefinibile: non & sociolo-
gia, non @ teoria polmca. non ¢ fi-
losofia pratica, non € letteratura.
Testo innovativo, nei contenuti
del pensare, del riflettere da parte
del grande individuo sulle novitd
della storia in atto. Se non c'era
sperimentazione nel linguaggio,
c’era perd frattura nella forma del

libro. Sono queste, sempre le in-
novazioni pid forti, Una cosa ana-
loga aveva fatto Musil, col suo te-
sto incompiuto. Non a caso, Ca-
netti scriverd: «Forse la pid pura
soddisfazione della mia wita: I'ap-
prezzamento di Musils,

Dopo | totalltarismi

Il concetto di «massa» da
smontare, da riaggregare, da ana-
temizzare, da sottoporre a critica,
e nello stesso tempo da distingue-
re da altri tipi di critica, che non
erano mancati e non mancheran-
no. E da far reagire con quel pio
familiare concetto di “«masse»,
usato e organizzato dalla politica.
E it concetto di potere, dopo l'eta
del totalitarismo ¢ dentro la vitto-
ria delle democrazie, anche quiin
controreazione con tantc analisi
del potere, che venivano da tante
altre parti. In mezzo, una ritettura
a tutto campo, voglio dire a tutto
campo storico, che affondava in
un lungo passato, del concetto di
tempo, altra categoria-chiave del
secolo, su cui si era cimentato il
pit arduo pensiero filosofico. La
cultura dominante non gradi que-
sto testo intimamente ostile. La
cultura altemnativa non capl. Non
capl il marxismo, quello ufficiale
che si vedeva espropriato di cate-
goric la cui analisi pensava doves-
se appartenergli, ma che da tem-
po gid non riusciva né a possede-
re n¢ ad approfondire. Che 10
sappia, non c¢i fu nemmeno un
confronto. Semplice sorditd al
nuovo approccio, € la solita deci-
sione di non ricevere.

E che i veniva messa a frutto
tutta una stagione, di cui Canctti &
fighio, di critica della cultura, o di
cultura della crisi. Viene sempre
da pensare su che cosa sarebbe
potuto accadere se la Vienna ros.
sa della Karl Marx Hof si fosse
idealmente incontrata con la
«grande Vienna» dell’'unica vera
rivoluzione culturale del secolo,
piantata nel cuore dell'Occidente.
Forse la storia del movimento
operaio avrebbe deviato in senso
buono, per il verso giusto. Forse
non si sarebbero evitate le cadute,
ma le risalite sarebbero partite da

La tortura deHe mosche,

pitiin alto.

Adelphi 1993,

La reazione dello scrittore Abraham Yehoshua -

«E lui I'ebreo errante
Suo rifugio lo spirito»

UMBERTO DE GIOVANNANGEL!

m «Elias Canetti nel suo sentirsi
“cittadino del mondo”, nella sua
straordinaria capacita di entrare in
sintonia con altre culture ha incar-
nato meglio di chiunque altro la fi-
gura dell'intellettuale ebraico della
Diaspora. Un ebreo solitario che
ha sempre cercato la propria iden-
tita fuori da un’angusta dimensio-
ne nazionale, in un orizzonte pit
ampio, cosmopolita: questo per
me ¢ stato Elias Canettin, Inizia cos!
il nostro colloquio con Abrahain
Bet Yehoshua, il pit amato tra gli
scrittort israeliani contemporanei.
Ed & a lui, 'nteliettuale sracliano
pill critico verso I'espericnza e la
cultura della Diaspora che abbia-
mo chiesto di analizzare la figura
di Canetti, l'intellettuale che ha im-
personato lo spirito della Diaspora
ebraica. '
Cosa ha rappresentato per la
culturaebraica Ellas Canetti?
Una figura scomoda, lontana anni
luce dallo’ «spirito pionieristico»
che ha animato il sionismo. Da
ogni opera di Canetli, a partne
dalla sua Autobiografia, emerge lo
spirito dell™'cbreo solitario”, fuori
da ogni schema ideologico e per
questo in grado di cogliere appie-
no lo spirito di un'epoca, quella a
cavallo tra le due guerre. Al con-
tempo, Canetti & riuscito a trovare
il tono giusto per nivelare se stesso,
il suo pensiero, le sue angosce e le
speranze di un «ebreo errantes, In
questo sta la sua grandezza: nel
non aver negato nulla di s¢ ai let-
tori, nuscendo, insieme, a illumi-
nare con la sua opera comporta-
ment collettivi, sensibilitd, paure
e mod! di esscre che hanno se-
gnato, spesso tragicamente, la sto-
ria del popolo ebraico.
Quanto ha pesato nella produ-
zione letterarla di Canetti que-
sta ricerca di s&, del proprio «es-
sere ebreos?
Basta leggere con attenzione I'Au-
tobiografia - un testo straordina-
rio, uno dei vertici della letteratura
di questo secolo - per trovare una
risposta a questa domanda. Ca-
netti va collocato a livello di scrit-
tori come Musil, Lawrence, Virgi-
nia Woolf, Faulkner, Eliot... Con in

pit quella continua tensione emo-
tiva e intellettuale che gli deriva
dall'essere ebreo e dal suo modo
di «percepire» questa appartenen-
za, Canetti non partecipa ai movi-
menti della Diaspora, non vive at-
tivamente 1"'epopea” sionista e
tuttavia rivelando la sua anima,
raccontando le cose che accado-
no intorno a s, riproponendo la
sua storia riesce a rappresentare
una condizione esistenziale con-
divisa allora in Europa da un inte-
ro popolo, quello ebraico: il sen-
tirsi stretto dentro un'angusta di-
mensione nazionale, il ricercare
la propria identitd, la propria ra-
gione d'essere, individuale e col-
lettiva, in un orizzonte pib ampio.
Uno del teml ricorrenti nelle
opere di Canettl & quello dell'e-
sodo, Il cul approdo, perd, non [
mal lsraele.
& vero: pur essendo un ebreo che
non rinnega mai la propria origi-
ne, in tutta la sua vita Canetti non
ha awvertito la necessita di visitare,
di conoscere da vicino Israele, In
questo vi & un modo tutto suo di
sentirsi ebreo. Elias non ha mai
preso posizione, ha sempre man-
tenuto un distacco, intellettuale
prima ancora che politico, da tut-
to cid che riguardava la secolariz-
zazione dell'identitd ebraica. Ec-
co, Canetti vive il suo ebraismo in
una dimensione essenzialmente
spirituale. In questa sfera cerca 1l
suo rifugio, per questo non sente il
bisogno di uno Stato in cui ricono-
scersi come ebreo.
In che terminl Canetti rlﬂette L}
travaglio detla Diaspora?
Nel suo sentirsi «ittadino del
mondo», nella sua estrema facilitd
a stabilire contatti con altre cultu-
re, Canetti ha rappresentato me-
glio di chiunque altro il tipico in-
tellettuale ebraico della Diaspora,
Ogni sua opera ¢ permeata dalla
speranza di poter vivere da ebreo
un processo di integrazione, che &
tutt'altra cosa, perd, dalla rinuncia
alla propria identita culturale e re-
ligiosa. Canetti non si ¢ mai «assi-
milator, né si & mai lasciato omo-
logare, ad alcuna delle culture
con cui ¢ entrato in contatto. A

fondamento della sua ricerca di
identita vi era una inappagata «cu-
riosita» intellettuale, vi era la spe-
ranza che quelio delle idec potes-
se essere il mondo della «recipro-
ca contaminazione», da cui far di-
scendere una possibile conviven-
za tra «diversi». Ma la sua speranza
si ¢ rivelata purtroppo un‘illusio-
ne. N
Canetti un «lluso~, perché?
Percheé la Storia ha fatto scempio
di questa speranza, facendo del-
'ebreo il simbolo di una colpevo-
le diversitd, da cancellare con
ogni mezzo. Canetti auspicava
un'Europa aperta, dal «grembo»
accogliente, vaccinata dal virus
dell'intolleranza culturale ¢ reli-
giosa. Ma I'Europa che lo stesso
Canetti ha raccontato in molte
delle sue opere ¢ quella delle per-
secuzioni contro gli ebrei nella
cattolicissima Spagna, 'Europa
dei pogrom e dell'olocausto, Nelle
sue pagine vi & questa continua
tensione tra una speranza che
non vuo!l morire di fronte alla tra-
gica realta. In questo, Elias Canetti
¢ uno scrittore tormentato; un tor-
mento che solo in parte riesce a
mascherare con 1l suo arguto
umorismo. Agli omori di questa
Storia I'«ebreo solitanio» Elias Ca-
netti non si ¢ mai piegato: ha scel-
to invece la strada pit impegnati-
va, quella di raccontare questa
Storia partendo da s&, dalle ferite
ricevute, dalle speranze sfiorite,
facendo della sua esistenza parte
della tragedia di un popolo di cut
si & sempre sentito parte, In que-
sto, 'opera di Canetti ¢ la toccante
testimonianza del fallimento di un
sogno: il sogno della Diaspora.
Come sono state accolte In
Israele le opere di Canetti?
Purtroppo solo pochi dei suoi libri
sono stati tradotti in ebrauco. Fuori
dai circoli intellettuali, in lsraele
Canetti non ¢ conosciuto ¢ ap-
prezzato come dovrebbe. La sua
figura di «ebreo solitarion, la sua
originale e per alcuni vers: scomo-
da ricerca letteraria, si discosta da
quell'eccesso di realismo «pionie-
risticor che per tanto tempo ha
dominato la cultura israchana.
Spero che questo vuoto possa col-
marsi al pid presto,
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Una rivoluzione
sulla pelle

ELIAS CANETT

= La mattina del 15 lugho 1927
ero rimasto a casa, non ero andato
come al solito all'lstituto di chim-
ca nella Wahringerstrasse. Nel caf-
f& di Ober-Sankt-Veil mi musi a leg-
gere i giornali del matuno. Sento
ancora l''ndignazione che m tra-
volse quando presi in mano la
«Reichsposts ¢ lesst un titolo a ca-
ratteri cubitali. «Una giusta senten-
za» Nel Burgenland c'era stata una
sparatoria, alcuni operai ¢rano n-
mastr uccist. Il tribunale aveva as
sollo gli assassin.. L'organo di
stampa del partito al governo di-
chiarava, o meglio strombazzava,
che con qurella assoluzione era sta-
ta emessa una «glusta sentenzar.
Pid che l'assoluzione in quanto ta-
le fu proprio questo oltraggio a
ogni senttmento d giustizia che
csasperd enormemente gli operai
viennesi. Da tutte le zone della citta
1 lavoratori sfilarono in cortel com-
patti, fino al Palazze di Giustizia,
che gia per il nome incarnava ai lo-
ro occhi l'ingiustizia in ¢, La rea-
zione fu assolutamente spontanea,
me ne accorsi pit che mai dai mie
sentimenti. Inforcai la bicicletta,
vclai in cittd € mi unii a uno di que-
sticortei.

Gli operai di Vienna, che nor-
malmente erano disciplinati, ave-
vano fiducia nei loro capi del parti-
to socialdemocratico e si dichiara-
vano soddisfatti del modo esem-
plare in cui essi amministravano il
Comune di Vienna, agirono in quel
giomo seniza consultare 1 loro capi.
Quando appiccarono il fuoco al
Palazzo di Giustizia, il borgomastro
Settz, su un automezzo dei pom-
pieri, cercd di tagliar loro la strada
alzando la mano destra. Fu un ge-
sto assolutamente inefficace: il Pa-
lazzo di Giustizia ando in fiamme.
La polizia ebbe I'ordine di sparare,
i morti furono novanta.

Sono passati quarantaser ann,
cppure sento ancora nelle ossa la
febbre di quel giorno. E la cosa pid
vicina a una rvoluzione che io ab-
bia mai vissuto sulla mia pelle. Non
basterebbero cento pagine per de-
scrivere cid che widi io stesso, Da
allora »o0 con assoluta precisione
quel che accadde durante 'assalto
della Bastiglia, € un tema sul quale
non avrei pit bisogno di leggere
una parola. Mi trasformai in un cle-
mento della massa, la massa m
assorbl in s¢ completamente, Lon
avvertivo in me la benché minima
resistenza contro Cid che la massa
taceva.(...)

In una strada laterale non lonta-
na dal Palazzo di Giustizia che sta-
va bruciando ma in posizione defi-
lata e comunque ben distanziata
rispetto alla massa, un uomo con
le braccia alzate ¢ le mani con-
giunte sopra la testa 1In un gesto di
disperazione, «nidava gemendo.
«Bruciano i fascicoli! Tutti 1 fascico-
lilw, «Meglio 1 fascicol che gl uomi-
ni» gli dissi, ma a lui questo non
importava affatto, aveva in testa
soltanto i fascicoli, ¢ a me venne in
mente che forse in quel palazzo
egli stesso aveva a che fare, magan
come archivista, con de fascicoll;
'uvomo era inconsolabile, e a me,
malgrado la situazione, fece un ef-
fetto comico. Al tempo stesso perd
mi indignava. «Ma non vede che
laggit hanno sparato sulla gentes,
diss) iroso «¢ ler parla di fascicolitr.
Lui mi guardd m faccita come se
neanche esistessi ¢ gemette di
nuovo: «Bruciano 1 {ascicoll! Tutti
fascicoli'» Pur cssendos: messo In
disparte, la situazione non era per
I priva di pencoli, non era possi-
bilie non udire il suo lamento, an-
ch'io infatti I'avevo udito.

Qualche anno dopo, quande
scrissi 1 primi abbozz della «Comé-
die humaine dei follis, chiamai
Brand - incendio ~ | topo di bibho-
teca B. Che il suo nome e if suo de-
stino avessero tratto ongine da
quella giornata de! 15 luglio allora
non lo sapevo, certamente avrel
provato un senso di grave imbaraz-
70 e avessi riconosciuto quel nes-
<0, e forse, addirittura, avrei buttato
all'ana l'intero progetto, Tuttavia,
durante la stesura del romanzo,
comincial a rendernu conto che 1l
nome Brand mu stava troppo stret-
to. Capitavano moltissime cose nel
hbro, e la sua conclusione, alla
quale non bisognava assolutamen-
te pensare, appariva i quel nome
troppo nitidamente :ndicata. Ribat-
tezzai Brand m Kant, ¢ questo no-
me gh rimase a lungo, indisturbato.
Nell'agosto del 1931, a quattro an-
ni di distanza da quel 15 luglio,
Kant diede fuoco alla sua bibliote-
ca e peri nell'incendio der suor li-
bri.(...)

Questo brano ¢ tratto da un sag-
gio del 1973, pubbhicato du Adelphi
inappendice at <Auto da 1=, 1981




