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Cultura

L’ANNIVERSARIO. Trent’anni fa moriva a Yalta, colpito da un ictus, Palmiro Togliatti
Ecco una testimonianza privata: i quademi delle elementari della figlia adottiva da lui corretti

Agosto 1964,
quella terribile
vacanza in Crimea

GABRIELLA MECUCCI

m | comunicatt ufficiali sono di una gelida precisione. «ll compagno To-
ghatti & morto alle 13,21 del 21 agosto. E una calda estate di quarant'anni fa
quando da Yalta arriva la notizia. La fine del leader del Pci non & attesa:
g1 1119 L 'Unttd annunciava che le condizion: si erano aggravate e la malat-
tia era stata giudicata serissima sin dall'inizio. Eppure I'ltalia fu scossa da
una profonda emozione che culmind con ! funerale del 25 agosto: un m-
lione di persone seguirono il feretro, chi piangeva, chi st faceva 1l segno del-
lacroce, chisalutava col pugno chiuso.

Togliatti mort in Urss, in Crimea, dove era andato a trascorrere una bre-
ve vacanza. Una vacanza, perd, piena di impegni ufficiali. Tantoché 1l suo
medico, Mario Spallone scrisse che si trattava di un viaggio che «non aveva
proprio nulla di turistico, Lo attendevano grandi e important impegnm, £
sembrd strano che 'anziano leader interrompesse la consuetudine di ripo-
sare durante la calura estiva fra Courmayeur, Champoluc e Cogne. Tanto
strano che circolarono parecchie ipotest per spiegare la partenza per I'Urss,
Si disse che Toghatti, malato e assai provato fisicamente decise, nonostante
cio, di partire per partecipare alla congiura anti Krusciov che avrebbe porta-
to al potere Breznev. Nilde lotti ha pit volte smentito e recentemente, in una
lunga intervista a La Stampa, ha liquidato queste ipotes) cosli: «Si sono dette
infinite sciocchezze. Non & vero che Togliatt stava male. Non & vero che
medici gli avevano sconsigliato il viaggio. Non & vero che lui sapesse che la
figura di Krusciov era messa in discussione in Unione Sovietica. Non lo 1m-
maginava nemmeno. Anzi. In realti era preoccupato per i rupport fra Urss
e Cing, e per il rapponto fra partito e intellettuali che si era creato dopo che
Krusciov - rispetto all'arte e in particolare rispetto all'arte di avanquardxa -
aveva assunio posizioni assal dure e rigides.

Sono dunque questi gli interrogativi che agitano Togliatti la mattina del 9
agosto, quando insieme a Nilde Jotti e a Mansa, prende I"aereo alla volta di

s B

Tegllatti e la piccola Marisa leggono durante una vacanza ln montagna

|

Quattro quaderni, un lungo tema letterario. Sopra la
scrittura, prima incerta poi pit sicura, di Marisa Malago-
li Togliatti negli anni delle elementari. Accanto, vergate
con il celebre inchiostro verde, le correzioni e le anno-
tazioni di «zio» Palmiro. Abbiamo visto questi quaderni,
conservati gelosamente da Nilde lotti, testimonianza di
una vita familiare e della «wocazione» didattica di To-
gliatti. Ecco cosa abbiamo «scoperto».,

JOLANDA BUFALINY

m Marisa & una brava scolara ma,
come serive lei stessa, «ho qualehe
difetto anch’ion. E infatti, come fan-
no i bambini che awebbero tante
cose da raccontare, se la fatica del-
lo scrivere non rendesse avari i loro
pensieri, tira via ¢ fa pasticei. E To-
dliatti cli suo pugno scrive: «Presto e
bene raro awienes. Quattro qua-
dernetn i brutta (dalla prima alla
quinta clementare) ¢ una cartelli-
na, tenuti insieme da un nastrino
rosso ¢ gelosamente custoditi da
Nilde lotti, documentano i primi
anni di vita di Marisa Malagoli To-
ghatti con gli «zii» Nilde e Palmiro,
con i quali era andata a vivere, La
bambina cra giunta a Roma nc!
1950, dopo ta morte del fratello Ar-
turo. «Egli — scnve la bimba nel
viorno dei defuntt del 1951 - fu ue-
¢s0 & Modena il 9 gennaio 1950,
mentre stava chicdendo lavoros, -
In quer quaderni Marisa fa eser-
crzio disenittura (attraverso le lette-
re ai genitori, pagine di diario ¢
esecuzione di compitt) ¢ Togliatti
corregye, suggerisce, disegna (un

clefantino, una bussola) per aiuta- -

re Marisa nella materia per lei pit
difficile (F'unico 7 della pagella di
scconda). Spesso ¢ riconoscibile il
famoso inchiostro verde del segre-
tario del Pei, altre volte gli dppunu
sono amatite, .- . -

Da quclle pagine di vita scolasti-
ca all'istituto Don Boseo, di diario
fanmitliare durante le festivita natali-
zie del 1951, viene fuori la partico-

tarita delle farmghe dei dingenti co- -

munisti dcgli anni Cinquanta. Da
una parte I'austerita ¢ l'educazione

alla solidarieta di ispirazione catto- .

lica in nulla dissimuli dai modi di vi-
ta comuni, Dall’altra ['eccezionalis
ta di incontri con personalitd im-
portanti, la partecipazione alla vita
pubblica, i viaggi all'estero, gid di
per s¢ eccezionali per 'epoca e,
per di pin, nella lontana Russia,
evocatrice negli altrt bambini, allo-
ra, solo della terribile campagna
delle gavette dighiaccio. . ¢

"

E «l figlio del presidente della
Repubblica» a regalare alla bambi-
na Le novelle dci fratelh Grimm e,
quando a scuola si parla di una
complicata operazione del profes-
sor Valdoni, Togliatti aggiunge al
tema di Marisa: «Jo ho conosciuto il
professor Valdoni, & stato a cena a
casa nostrar,

«l 2 giugno - scrive Marisa alla
mamma Adolfa e al papd Antonio
- sono andata al comizio con lo
zio Palmiro. Avete visto le fotogra-
fie sull'Unitd?, In quella prima let-
tera del ‘50 ¢'¢ un accenno di no-
stalgia: «La maestra mi ha scnitto,
dice che fra 10 giomi vengo a ca-
sa», Ma presto quella casa di Roma
con giardino, in via Arbe, diventa
la sua casa ¢, probabilmente, il pri-
vilegio piu grande della bambina
povera arrivata dalla provincia di
Modena ¢ anche quello che descri-
ve nella manicra pi inconsapevo-
le: racconta la nascita, nel loro
gardino, dei puicini e dei faraoni»
(i figli della faraona?) ¢ descrive
I'anitra selvatica bianca ¢ marrone
a cui si aggiungeranno pitt tardi
persino due pavoni.

Alla vita degll animali si ispira
anche il primo compito che le da
lo zio Palmiro, «trova sei nomi di
animali ¢ per ciascuno di cssi quat-
tro aggettivi che gli si adattanon.

A scuola, la sua classe ha adot-
tato tre figliocei, orfani del Don
Guanella, Marisa ¢ le suc compa-
gne portano cento lire ciascuna,
Per i bambini vitime delt'aliuvione
del Polesine, di cui si parla a lungo
nei suoi temi, lo zio le dara mille li-
re. Ma I'atto di gencrosita pit diffi-
cile Marisa lo compie all'Epifania
del 1952, 11 5 gennaio scrive al «se-
gretarios (per analogia con la cari-
ca dello zio Palmiro) dell'Unita In-
grao, che per la Befana fard upa fe-
sta per i bambini. Lei manda in do-
no una bambola ricevuta 'anno
prima. La descrizione accurata det
giocattolo mostra quanto grande
deve essere stato il suo sacrificio:

«Una bambola vestita ci un vestiti-
no color rosa ¢ portava penino le
mutandine di pizzo. Sapeva fare
un grido che somigliava molto alla
parola mamma come lo dicono i
bambini piccoli»,

Nel Natale 1951, in casa la bam-
bina aiuta la zia ad addobbare ['a-
bete «alto fino al soffittor. Sotto I'al-
bero la sera del 24 troverd un paio
i guanti, una sciarpa ¢ una cuffia
c «lo zio Palmiro una scatola di dat-
tern,

In quer primt anni si incontra, in
questi quaderni, un Togliattt edu-
catore divertito, pronto allo scher-
z0: «Lo zio mi ha chiamato... ¢ mi
ha fatto vedere una fotografia di-
cendomi che a Londra crano scesi
gli abitanti della Luna cioe i lunati-
ci... 10 perd non ho creduto che
fosscro 1 Junatici, E infatti erano de-
gh uomini mascherati, Ma nci
componimenti di storia della quin-
ta si riconosce il togliattismo di To-
gliatti. Non ¢’¢ nessuna retorica ga-
nbaldina nel racconto dell'impresa
d’Aspromonte. La spicgazione ¢
tutta politica ¢ il motore & attribuito
all'ascesa di Rattazzi, che veniva ri-
tenuto favorevole all'azione milita-
re per la conquista di Roma.

E Togliattt modera il protofem-
minismo di Marisa nella spiegazio-
ne del proverbio: «n quella casa
non v'¢ pace dove gallina canta ¢
gallo tacen, «lo penso -~ scrive la
bambina —- che questo proverbio
non sia giusto. Le donne hanno di-
ritto a comandare insicme agli uo-
min mentre per Togliatti, che cor-
regge, «Le donne hanno diritto a
far valerc la loro opinione per lo
meno nelle cose che le riguarda-
no. La cosa migliore ¢ che nella fa-
migha, gli uomini ¢ le donne vada-
no d'accordo, aiutandosi e rispet-
tandosi o vicendas. Una volta,
quando era molto piti piccola, Ma-
risa fece un sogno, lo zio laiutd a
raccontarlo per iscritto: «Mi sem-
brava di essere in Russia, in mezzo
al bosco pieno di neve. Nel bosco
¢'cra un lago gelato, ma nel ghiac-
cio erano stati fatti dei buchi per-
ché 1 pesci potessero respirare. Al
I'improwiso da questi buchi sono
usciti dei grossi pesci che si sono
messi a corrermi dietro. Allora io
sono scappata e di colpo la neve
non ¢'era pit, ero in un prato e vi-
cino a me c'era la mia pecorella
che mangiava l'erban.

Chissd, forse quell’antica atten-
zione al mondo dell'inconscio ha
alutato Marisa a trovare la sua stra-
da di psicologa.

voe
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Mosca. Ma anche la situazione italiana & tutt'altro che tranquilla:

C'era stata

la crist del governo Moro e I'improwisa, gravissima malattia del presidente
della Repubblica, Segni. Mario Spallone nel suo libro Vent'vani con Togliath
ricorda che il segretario del Pei, prima di partire, gli chiese diinformarsi sulle
condizioni di salute del presidente; «Se avessi avulo notizie dt un peggiora-
mento l'avrei dovuto informare e il viaggio st sarebbe nmandatos. Le condi-
ZIoN) INvece rimasero stazionarie e Ja vacanza inizid regolarmente: partenza
da Roma, scalo a Zurigo, Cophenagen e Stoccolma, € infine Mosca. L'amvo
& nella tarda serata del 9, dopo una faticosa giomata di volo, La mattina de!
10, mentre Nilde lott e Marisa giravano per i magazzini Gum, Toglatt s1 re-
¢0 ad una riunione, Pranzo poi con la farmigla e la lotti racconta che solo al-
lora le disse: «Ho I'impressione che qui ci sia in mente qualcosa contro Kru-

SCIOVY,

L' wmunque partirono per la Crimea ed & 1 che inizio la stesura del
famoso Memoriale. Nilde lotti spiega: «Non & vero che ci fu un incontro con
Breznev e Ponomanov, dove Togliatti avrebbe alzato la voce. Né penso che
abbia sentto 1l Memonale su suggenmento di nessuno... Disse che scriveva
una memoria da dare a Krusciov per fargh conoscere in anticipo gh argo-
menti dicui avrebbe voluto discutere, Penso che sapendo quanto poco spa-

z10 Krusciov desse ai suol interlocuton, ritenesse

PR ”’"?"M

utile avere una traccia scntta davantis, 1l 13 pome-

Una paginadi - Vﬂ'r- " ,»nr R BRI RN o B riggio, il seretano del Pai st recd al campio dey
quaderno di Marisa s . — - PUDER IR NG ponier di Artek. E proprio li, mentre parlava a ca-
Malagoli Togliatti con ’ R R “u -~y * ozt {u WL sl po scoperto sotto un caldo sole, venne colpito
. . ¥ ‘}w o 3 ; ,

undelicato tema. La ) e - - AL f-;;s;.,,. dallictus cerebrale. Nilde lottt cerca di metterst in
piccola Marisa v o, f' RN % contatto con Botteghe Oscure, ma non trova nes-
raccor.lta un stl;o it oot TR - e T ,._f’/, o suno e solo dopo le 20 riesce a parlare con Spal-
:ggs:(;r;gt?; es’;‘;': ,M . P ) : *y jone a cui disse: «Mario corri, Palmiro & come 1l

N r.,vz‘.) & : e - @ nostro presidentes, E 1l medico di Toghatti parti la
InRusslae divedere ll : mattina dopo isieme a Luigi Longo. raggiunto te:
lago dove c'erano del W s ; S g . ragg )
pegsclcheslerano J ‘L«-A..r m ,/ ,;.,;“ ‘3 lefonicamente iniomo alla mezzanotte, 11 20 ven-
mess| a correrml e b B PR ne eseguito un disperato intervento chirurgico .al
dietro e io sono i "¢ - T" o o MM ,‘bl ‘*‘m cervello, Il 21, poco prima di morire, 1} segretario
scappata ma subito 2,\: st del Pci dette qualche leggero segno di ripresa. Ma
mi sono trovatainun \{L 'F/MJ&/ la fine era prossima e avvenne alle 13,21. 11 giomo
prato accanto ia .,,,-;._, P A o J b 2 dopo il feretro venne riponato in ltalia. Por la ca-

Cadl b 8« o '..AL . s
pecorella-. Sogno . et Mw%? ey mera ardente 4 Botteghe Oscure con Visconti e
Infantlle, sogno . o i3 Breznevche fanno il picchetto di onore. E il po-
grrg;:g"::::gzi;e ;_ < " ‘% meriggio del 25 quello sterminato, commosso fu-
« " . .

A - &.tm... . \ A En ng s = nerale che Guttuso immortalera. Il pittore ha rac-
:gsslc.;gsncactgq::ls':ad‘e 14 . " ?""‘9“" ,"‘L*. contato cosi fa nascita del suo notissimo quadro:
notte. Mlse?nbrava di Y Lo /}w : «Cominciai col disegnare, piu volte, 1l profilo di
essere in Russia in ~ A ,1'“_ Togliatti, Qua 1l primo problema: gh occhiali, Era
mezzo al bosco pleno  Cwifne Lo o " ;:,g A .; S difficile renderlo a tutti riconoscibile senza gli oc-
di neve, Nel bosgo ”;';"‘g" chiali... Prolettar van prohii, di vane grandezze fi-
c'eraun lago gelato, m ""3" no a fermarmi a quello che mi parve giusto. Cir-
ma nel ghlaccio erano % F’A A/t-’ . (/M condai il profilo con un collage dti fion ntaghat da
stati fatti del buch! . alcune nviste di floricultura. Por cominciar a met-
pe;chél pesci . - . '“’*"’"w tere, Intorno a quel punto focale, 1 ritrath dei suoi
potessero respirare. k{ e H__m/ ; 2 ! compagni... E poi il popolo con le bandiere, le
:::;':zr;ﬁ:f:::o '-‘ry"“'@*{zm donne che piangono... i giovani venuti alla ribalta

u do r esempio Angela Davis), amici come
uscit! del grossi pesc o Lugl?in(op?/isionlipc i ‘d e an N
, Carlo Levi, Eduardo, anucr in-
che si sono messl a A ; P = O terlocutori come Vittorini o Sartre...»
corrermi dietro. Allora it N /r% J -\‘r- ' T A 1 7 ““-"‘-%LV 1l funerale di Toghatti segna mfond mente I'l
Io sono scappata e dl . A - rerale oglatti segna pro amente [l
colpo laneve non { taha: ¢'¢ anche chi si spaventa per quell’'enorme
c'erapii, eroinun o~ -~ prova di mobilitazione, Qualche giorno dopo, 1l
prato e vicinoame ,ﬂi”&*cn RN — P R quattro settembre, Rinascita pubblica 1| Memoria-
c'eralamia T ders E:/ R | L "‘F le di Yalta. Quel lavoro degli ultimi gromni di vita
pecorelia~. Machiha sara anche Fultimo, grande e discusso lascito del
sognato questo P Mighore.
sogno?
T . tava. Chi allora, in_quellanno  na ma le sue spettacclari innova-

DALLA PRIMA PAGINA
Quella svolta del

rc le dimensioni dirompenti dt
quella nuova fase della competi-
zione mondiale?

Dentro quella svolta del secolo
€'¢ poi in ltalia un‘altra crisi «oca-
lew, pitt piccola. Nel «politicheser
dell'epoca si chiamava la crisi del
«centrismon, Net processi reali, era
una nuova tappa della modemiz-
zazione capitalisuca del Pacse ¢
nell’applicazione italiana dc! «tdv-
lorismo-fordismon (I’ «amcncam-
smon su cui gia nel "30 si cra sof-
fermato Gramsci).

Nelle due lettere pubblicate, og-
gi da /'Unitd, di questa mutazione
del capitalismo italiano non sem-
bra esservi cenno. Ma in fondo di
questo si trattava, La Dc - partito
egemone ~ stava cambiando pel-

'56

le. scomparso De Gasperi, in un
angolo Scelba, veniva il tempo del
cattolicesimo soctale: Fanfani, La
Pira, Vanoni ¢ Moro fino a Pasqua-
le Saraceno ¢ ol convegno di Sam-
pvllcqrmo tUna edizione ridotta di
statalismo keynesiano, i chiave
di assistenzialismo. La stnistra ita-
hana, nelle sue varianti, si trovava
di fronte a questo taticoso, toruo-
50 cambiamento, con una bor-
ghesia lentd ¢ avara. Allora di 10,
nell’anno 1956 ¢ nel dibattito poli-
tico {ra i partiti, c’era solo qualche
prodromo. Anche nel Pei il dibatti-
to sul capitalismo taliano si svi-
luppera dopo: dopo Togliatti ¢ ol-
tre Togliath, sino alle wvicende
dell’'11" Congresso. Eppure, in
fondo gia nel 56 di questo s trat-

sembra presagire 1l 68 italiano e
internazionale? L'«indimenticabile

1956» mi capitd di chiamarlo, scri- -

vendone qualche tempo dopo. E
ancora vero che esso fa tappa?
Possiamo dire cost ancora oggi,
dopo circa quarant’anni?

Atanta distanza, a me sembra il
primo grande tuono ¢ brontolio,
dopo l'ordine statuito nel mondo
da un inaudito, termbile conflitto
mondiale: con la sintstra che tenta
un suo rnnovamento ¢ spera per-
sino di tornare_a vincere la gara
sull’assetto del Pianeta: ¢ invece si
spacca nel tentativo; si frantuma.
In fondo l¢ lettere gut pubblicate
sono un reperto di quella divarica-
zione a sinstra che comincia ¢
che nemmeno il grande crogivolo
del 68 riuscira a rifondere.

La borghesia internazionale ~
dopo aver tirato un fiato di sollic-
vo - si riorganizzerd neghi anni ‘70,
¢ mettera in campo non solo la re-
pressione tatcheriana e reagania-

zioni produtve, quel nuovo salto
tecnolo; qxco [ orgdnw?dnvo che —
con timbri diversy — ci fa parlare
oggi di postfordismo, ¢ ci costrin-
ge tutti a muovercl ormai in un
orizzonte mondtahizzato.

Dawero andimienticabiler quel
1956, quel passaggio di meta se-
colo, quel brontoho € scuotimen-
to che oggi ¢i appare cosi lontano,
cosl dadato? Forse & cosi per nol
che ci stemmo dentro. [ calendarn
nuovi verranno ndisegnati da co-
loro che oggi sono appena all'ini-
zio della loro giovinezza: popoli
cd essert umani,

Infine un date = diciamo ¢osi -
di cronaca. Nel '56 la televisione
in ltalia aveva appena cominciato
il suo viaggio. E naturaimente non
csisteva il computer. Due svolte
che hanno sconvolto le tecnolo-
},IC produttive ¢ 1 codici Imqunsncn
dei dotti e dei semphici: 'atto pro-
duttivo ¢ il modo di leggerlo,

{Pietro Ingrao]




