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Il Nulla 
Splendido 
argomento 
Sisima, rivista torinese edita da Mi-
Iella, dedica le sue pagine ad un te
ma affascinante. E "inutile», per i 
benpensanti del pensiero: il Nulla. 
Titolo del fascicolo: Beatitudine. Il 
nulla, il paradiso. La letteratura vi 
fa la parte del leone, Con i saggi di 
Claudio Magris su Svevo, Kaìka e 
Musil. di Stefano Jacomuzzi sui 
giochi nichilistici di Joyce, di Lio
nello Sozzi su Baudelaire, ed altri 
scritti, tutti sul senso del «dileguare» 
nella cultura moderna. Un motivo 
affrontato anche dai romantici, 
nella letteratura tedesca. Pensate a 
Von Kleist. E, perche no. ad Hegel, 
che contro il «dileguare» ingaggiò 
una battaglia speculativa, trasfigu
rando il «muori e divieni» goccia
no in eterna circolarità logico-dia
lettica. Ma oggi chi altro si occupa 
del Nulla? Uno su tutti: Emanuele 
Severino. Ecco la sua tesi parmeni-
dea: ii nulla è follia. Follia reale, 
che colpisce patologicamente l'oc
cidente, persuaso che le cose muti
no, entrando e uscendo dal Nulla. 
Tesi suggestiva. Che ha un difetto. 
Prende alla lettera la parola Nulla. 
Scambiando un «niente» assoluto e 
irrapprescntabile con un «niente» 
relativo e «rappresentabile». Perchè 
Niente può dirsi di un «alcunché», 
ma in attesa di dire qualcos'altro, 
di queir«alcunchè». Esempio: la le
gna diviene cenere. Solo metafori
camente la legna piomba nel nul
la. Infatti «cambia stato», diceva 
Aristotile. La scienza moderna di
rebbe: l'energia degrada, ma rima
ne costante nel passare a massa, o 
viceversa. Si nega per affermare, e 
viceversa. Ma l'Essere «è» sempre lì. 
Comunque, «passato» il Ferragosto, 
per chi volesse familiarizzarsi con 
la tesi da noi contestata, ecco uno 
dei libri migliori di Severino: Oltre il 
linguaggio, Adclphi, pp.246, L.246. 
1992.' 

Federico II 

OCCHI UN PO' SPECIALI/5. Edoardo Sanguineti ci guida al progetto Expo '92 
«Queste strutture riassumono la storia di Genova» 

L'anniversario 
s'approssima, 
E dalla rarefazione speculativa del 
Nulla, passiamo alla pienezza del 
divenire storico. Pienezza del «di
venire» che Federico II di Svevìa, 
imperatore «totus politicus». caval
cava senza remore teologiche. E 
pienezza di un anniversario. Quel-
io della sua nascita, avvenuta a Je
si, 800 anni fa, il 26 Dicembre 1194. 
Era figlio di Costanza d'Altavilla, e 
di Enrico VI di Svcvia. Normanno e 
Svevo, dunque. «Stupor mundi» fu 
definito, perchè univa tn sé filoso
fia e arte di governo. Era cosi furbo 
e tollerante che nel 1229 riuscì a li
berare il S. Sepolcro senza «menar 
le mani», pacificamente. Fatto 
inaudito per l'epoca. Si mise d'ac
cordo con il sultano d'Egitto, Al Ka-
mil. Econ il suo Emiro, f-ah ed-Din. 
Trattò in arabo, lingua che aveva 
appreso t> Palermo, frequentato
ne da ragazzo i bassifondi. Pio.og-
geva ebrei e islamici, poetava in 
volgare, - molto prima di Dante. 
Amava Aristotile e il suo commen
tatore Averroè Che fece tradurre. E 
tutto questo i papi se lo legarono al 
dito. 

Gramsci 
Stravedeva 
per lo Svevo 
Infatti scriveva nei Quaderni del 
carcere: «La borghesia toscana e 
quella bolognese erano più arre
trate di Federico 11, l'imperatore 
medievale» (Einaudi, voi. 1. p. 
650). Gramsci pensava che nell'in
volucro dello stato assoluto la bor
ghesia meridionale avrebbe potuto 
svilupparsi ' rapidamente. È che 
l'opposizione delle città del nord al 
progetto unitano di Federico (as-
sieme all'ostilità del papato) aveva 
fatto dell'Italia un paese cosmopo
lita e senza stato. Cosmopolita, co
me i suoi intellettuali, spesso asser
viti a potenze straniere. Aveva ra
gione Gramsci? Oppure l'assoluti
smo stesso di Federico non poteva 
che impedire lo sviluppo della bor
ghesia? Robert D. Putnam, nel suo 
ut tradizione cwica delle ragioni 
italiane (Mondadon, 1993) ha so
stenuto la seconda ipotesi. Parago
nando lo «sviluppo» del centro-
nord e del sud a quel tempo. Ma, a 
parte la mancanza di dati plausibili 
per un confronto, va detto che il 
Mezzogiorno disponeva solo di cit
tà marittime. Isolale dal retroterra. 
E che Federico si prodigò per inco
raggiarne i commerci, nel momen
to stesso in cui cooptava nobili e 
borghesi entro il suo stato ammini
strativo. Infine l'imperatore teneva 
a freno i baroni, limitando il potere 
della Curia. Riunita - la penisola 
avrebbe potuto venire a compro
messo con le città del nord. Verso 
cui invece fu inflessibile. E in que
sto sbagliò, perchè era pur sempre 
un monarca universalista. Nono
stante le intuizioni moderne. Ed 
ecco un bel libro per conoscere 
Federico: Ebehrard Hors! Federico 
ti di Sueuia, l'imperatore filosofo e 
poeta (Rizzoli. 1994. tr. di Giovan
na Solari, pp.402, L. 14.000) 
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Genova, recupero del porto di Renzo Plano. Sotto Edoardo Sanguineti 
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Ecco le architetture 
piantate in mezzo al vecchio porto 
Chiamato a progettare gli spazi per là Colombiadl del 1992, Renzo Plano 
ha creato per Genova, città dove è nato nel 1937, un sistema di edifici la 
cui funzione va al di là del limitato periodo dell'Expo. A differenza dello 
stadio Marassi di Vittorio GregottJ o dell'addizione al teatro Carlo Felice 
fatta da Aldo Rossi, Il porto di Plano non emerge nel panorama cittadino 
come singolo oggetto architettonico, ma si presenta come un insieme 
articolato di edifici, antichi e moderni, che si distribuiscono 
•orizzontalmente» nel ristretto spazio del vecchio porto genovese.lntomo 
al Bigo • struttura metallica «simbolica» che riprende II motivi degli alberi 
delle navi e che funziona da fulcro visivo e spaziale dell'Intero complesso -
si articolano le diverse funzioni dell'area espositiva. Sul mare si affaccia 
la Piazza delle Feste, Il nuovo palcoscenico per gli spettacoli, mentre li 
limite con la città è segnato dal complesso dell'ex Deposito Franco: 
l'edificio Millo e, parallelamente, i 4 padiglioni del XVII secolo. Alla destra 
del Blgo si trova il Ponte Spinola che astato prolungato per ospitare II 
nuovo acquarlo e la Nave Italia, un edificio piantato nell'acqua fatto 
esattamente a forma di nave. Sul lato opposto, nella zona del Molo 
Vecchio, Plano ha ristrutturato gli ottocenteschi Magazzini del Cotone 
affiancati dai nuovi uffici della capitaneria non ancora ultimati. 

«Piano ha ricucito 
la città al mare 
Ora finiamo l'opera> 
La scelta di Edoardo Sanguineti, poeta e scrittore, cade 
su! porto di Renzo Piano, il progetto realizzato in occa
sione delle Colombiadi, dì cui l'autore genovese rico
struisce l'ispirazione: «ricucire» la città al mare da cui 
paradossalmente il porto, l'inquinamento, e il traffico 
l'hanno separata. L'insieme di edifici riassume la storia 
della città, ma l'intera operazione, per avere un succes
so pieno, deve essere completata. 

CARLO ALBERTO BUCCI 
m GENOVA. Con Edoardo Sangui
neti si conclude la serie di interviste 
"occhi un po' speciali". Dovendo 
parlare di un'opera significativa ' 
della città in cui vivono i personag
gi da noi intervistati hanno tutti 
scelto un'architettura: un monu
mento con il quale quotidiana
mente ci si trova a convivere. Dopo 
Clara Sereni che di Perugia ha scel
to la gotica chiesa di S. Ercolano, 
Paolo Poli ha raccontato la celebre 
cupola della Cattedrale di Firenze, 
Gianfranco Ferrò e Marco Belloc
chio hanno interpretato un'archi
tettura del Novecento - il primo un • 
segno forte come la Torre Velasca 
a Milano, il secondo invece • lo 
sventramento di via della Concilia
zione a Roma - ed ecco ora Edoar
do Sanguineti che si spinge sino al
la storia più recente. 

Colombiadl 
E punta l'attenzione sul porto di 

Genova che Renzo Piano ha ristrut
turato in occasione delle Colom
biadi del '92. Ma perchè proprio 
un'architettura contemporanea tra 
le tante bellezze di questa città 
d'arte? «Inizialmente avevo pensa
to - dice Sanguineti - alla Cattedra
le di San Lorenzo. Però non è una 
costruzione alla quale io sia legato 
in modo particolare. E del resto co
nosco molto poco tutta la città e 
poco la vivo. Sono genovese di na
scita ma da quando avevo 4 anni 
ho abitato a Torino e a Genova so
no tornato da circa vent'anni». 

«Con la mia città natale ho un 
rapporto molto strano perchè mi 
manca tutto un vissuto. I ricordi di ' 
quei primi 4 anni di vita sono falsi 
ricordi: sono i racconti che mi han
no fatto i miei, salvo naturalmente 
quel repertorio di immagini depo
sitate nell'inconscio. Ciò che ha 
prevalso nel momento di dover 
scegliere era l'esigenza di segnala
re il nucleo originario di Genova, 
l'embrione primo intomo al quale 
la città si è venuta costituendo. Allo 
stesso tempo il porto vecchio "rein
terpretato" da Renzo Piano è l'ulti
mo intervento urbano significativo 
della città, nato a metà strada tra 

restauro e innovazione. Il porto è, 
quindi, una sorta di allegoria com
pendiosa in cui c'è tutta Genova: 
c'è il fantasma della città antica e il 
suo presente». > , 

Oltre a restaurare Renzo Piano 
ha anche costruito nuovi edifici 
reinterpretando le immagini del 
porto: l'acquario ricorda con la sua 
forma carenata il volume di una 
nave oppure i container allineati 
sul molo; il Bigo richiama gli alberi 
dei bastimenti o le gru che solleva
no le merci. E nell'interpretare la 
memoria di quel luogo l'architetto 
genovese, come è nel suo stile, ha 
adoperato moderne e avveniristi
che tecnologie. 

«Mi ha colpito la sua capacità di 
un restauro che non ha sapore ar
cheologico - aggiunge Sanguineti-: 
un edificio viene riletto e si arriva a 
una sorta di traduzione più che di 
trascrizione del preesistente. E ac
canto a questa attitudine si assiste 
a un giocare con elementi ai quali 
il nostro immaginario è molto lega
to: che sono poi quelli tradizionali 
del mare e del porto, ripresi e rein
ventati». 

Anche per questo legame con
cettuale con la memoria quella di 
Piano risulta una fantascienza "cal
da" piuttosto che avveniristica. 

«Penso che in Piano non ci sia 
una visione euforica o trionfalistica 
del mondo futuro, mi pare però 
dotato di una certa fiducia. C'è un 
sentimento di gioco, di invenzione, 
di divertimento. Non c'è però iro
nia e quello che spesso le si ac
compagna: il sorriso amaro. C'è 
fantasia e scienza ma non fanta-

' scienza, insomma. Un altro ele
mento importante è poi il forte le
game con i problemi del presente: 
quando Piano ha realizzato il suo 
progetto ha anche immaginato 
che dal porto si passase al restauro 
e alla riqualificazione di tutto il 
centro storico di Genova». 

Ed eccoci giunti, partendo dalla 
forma architettonica, a parlare del
la città. Accanto alla riqualificazio
ne di una zona degradata Renzo 
Piano ha anche voluto ricollegare 
Genova al porto, un luogo che per 

tanto tempo la dogana aveva na
scosto. 

•Ricordo che alla vigilia dell'a
pertura delle Colombiadi venni qui 
con Luciano Berio - racconta San
guineti - e Piano, illustrando il suo 
lavoro appena ultimato, ci disse 
che aveva voluto rendere impossi
bili speculazioni pnvatc sullo spa
zio pubblico immaginando che gli 
edifici vecchi e nuovi del porto, 
una volta finito l'Expo, potessero 
ospitare stabilmente musei, biblio
teche, università. Ma a due anni 
dall'apertura ancora aspettiamo 
che ciò avvenga. Solfato l'acquario 
funziona ed è molto visitato. An
che l'integrazione con il tessuto ur
bano della città vecchia non è av
venuta. Rimane ancora la cancel
lata che separa la "piazza" del por
to da quella retrostante la quale, 
pergiunta, Piano aveva liberato 
dalle automobili creando un pas
saggio sotterraneo. Ma poi ci hai -
no messo il capolinea degli auto
bus e il traffico perciò continua ad 
agire». 

Come Napoli 
Parlando del rapporto con la cit

tà retrostante abbiamo però volta
to le spalle a! mare. «E infatti il ma
re è l'altra ragione per cui ho scelto 
di parlare del porto, di sottolinear
ne l'importanza», dice Sanguineti. 
«Prima di venire qui ho insegnato 
per 6 anni a Salerno Quando sono 
stato chiamato dall'università di 

• Genova ho accettato volentien per
chè mi faceva piacere tornare al 
Nord e, contemporaneamente, di 
rimanere al mare. Ma Genova, in 
realtà, è come Napoli, il mare non 
la bagna. C'è una separatezza che 
è caratteristica delle città portuali, 
distanza che l'inquinamento delle 
acque ha anche aumentato e che 
Piano ha cercato di ncucire facen
do del porto un luogo dove i geno
vesi possano passeggiare o magari 
sedersi a bere qualche cosa. Che è 
un'usanza, quella del caffè, sostan
zialmente estranea alla cultura ge
novese. Come le sono estranei gli 
ampi e ariosi spazi aperti creati dd 
Piano dal momento che la città 
vecchia, come tanti grandi porti 
del Mediterraneo, è cresciuta 
spontaneamente intorno a vie 
strettissime prive di piazze. Manca
va lo spazio collettivo e Piano è an
dato a crearlo in riva al porto. E 
questo mi ha reso gradevole que
sto posto», conclude Sanguineti. 
«Che poi in realtà non frequento 
perchè vivo tra l'università e il mio 
tavolo di casa dove senvo. Il porto 
è, insomma, un posto dove non 
vengo ma dove mi piacerebbe ve
nire» 

IL LIBRO. Esce da Anabasi «In famiglia», il romanzo di una autrice ventisettenne, Marie Ndiaye 

Da Kafka al Senegal, passando per Parigi 
JOLANDA 

• i II paesaggio è quello del centro 
della Francia, «è 11 che sono nata». 
Quel deserto di solitudine, quei 
viandanti con una pesante valigia e 
un ombrello, quella trattoria bisun
ta, quella cameriera sguaiata che 
siede in fondo con le gambe lar
ghe. I ciuffi d'erba e la neve sporca, 
le case col giardino e cani scodin
zolanti che si trasformano in bestie 
feroci. Anche il deserto esistenziale 
dei personaggi, incapaci eli appari
re ciò che vorrebbero essere, è un 
dato geografico inequivoco della 
vecchia Europa carica di storia ep
pure, in quei grandi spazi centrali, 
brulla e brutale, deserta, squallida 
alle stazioni delle corriere, ai casel
li ferroviari, plumbea, pesante e af
fascinante. C'è un'aria inequivoca
bile di rnitteleuropa. 

Che equivoco al Flaiano con 
Mane Ndiaye, giovane grande ta
lento letterario e autrice di In fami-

BUFALINI 

Sita (Anabasi, 27.000), finalista 
del premio pescarese. Che equivo
co perchè Marie Ndiaye, 27 anni, è 
di padre senegalese-e madre fran
cese, occhieggia con il suo visetto 
nero e ancora adolescente dalla 
copertina del libro e da dietro il ta
volo della conferenza stampa, do
ve siede in imbarazzo, timida, sulle 
spine, a rispondere alle domande 
dei giornalisti. Senonchè l'Italia 
provinciale dove si chiacchiera di 
multiculturalità s'è fissata e vuole 
carpire la descrizione esistenziale 
delia diversità africana, con possi
bile incontro-scontro delle due cul
ture. E invece: «lo ho per la lettera
tura africana la stessa curiosità che 
ho per le altre letterature, non c'è 
un rapporto speciale fra me e l'A
frica». In famiglia racconta effettiva
mente la storia di una persona di
versa ma non ci sono emigrazioni 
e scontri di culture. Si tratta del 

dramma chiuso, esasperato e im
palpabile della percezione che hai 
di te negli altri, quelli che ti sono 
più vicini, i parenti di cui reclami 
l'affetto percome sei o ritieni di es
sere e quelli invece si ostinano per
sino a chiamarti con un altro no
me, a non riconoscerti. 

Nel retro di copertina si fa il no
me di Kafka e Mane confessa l'in
fluenza: «È vero, ho scritto sotto 
l'influsso di Kafka e forse è male. 
Essere influenzati è bene ma esser
lo troppo ò male». Invece non è 
male perché In famiglia con il suo 
surrealismo comico, con la sua di
mensione onirica grandguignole-
sca, con la sua solitudine troppo 
radicale, mctastorica e metasocia-
le, è un libro molto interessante. 
«SI, certo, c'è qualche cosa di auto
biografico - risponde la timida Ma
rie a cui le parole, così fluide nella 
pagina scritta, bisogna tirarle fuori 
con il forcipe - ma c'è anche molta 

invenzione». 
In famiglia racconta la storia di 

un viaggio, di una ricerca contro 
cui si ergono cani feroci e la zia Co
lette, prototipo del come si deve 
essere. C'è un gioco straordinario 
delle apparenze come nel caso del 
maggiordomo che esce a fare giar
dinaggio con la giacca da maggior
domo. Potrebbe mettere, starebbe 
più comodo, un cappellaccio di 
paglia e zappettare a torso nudo. 
Ma lui non può, il giardiniere è sta
to licenziato per mancanza di sol
di. Lui si piega, fa, zappa ma la 
giacca non la toglie, perché lui è 
maggiordomo. 

Eppure, qualcosa di biografico 
bisogna strapparglielo, a questa 
scrittrice su; generis perché, a parte 
le influenze, poiché si sente un'i
spirazione sincera e una vera ca
pacità di invenzione, vai la pena di 
cercare di capire da dove viene 
fuori, a fine secolo, quella sensibili

tà kafkiana totalmente pnva di so
ciologismi, quella storia comica e 
commovente assolutamente libe
rata dal problema della costruzio
ne di una trama. Quello scrivere 
fluido e atemporale, libero degli af
fanni di donne e uomini che si ar
rabattano con il lavoro, con la car
riera, con la telematica e con il vil
laggio globale. 

Come ha deciso di fare di me
stiere la scrittrice? 

Non l'ho deciso, non c'è stata una 
decisione nel senso di dire «da 
adesso sono una scrittrice». Ho 
cominciato a scrivere a dodici an
ni, è una cosa successa così, natu-
ralemente.(Ha pubblicato il suo 
primo romanzo a diciassette anni, 
«Quant au riche avenir», a cui han
no fatto seguito «Comédie classi-
que» e «La femme changeé en bu
che») . 

Che studi ha fatto? 
Nessuno, non ho fatto studi rego

lari. Amo leggere, Henry James. 
Flaubert, Kafka, Calvino, Proust... 

Dove vive? 
Vivo in Normandia, sono nata nel 
centro della Francia ma ora vivo li. 

C'è un rapporto fra li suo essere 
donna e la sua scrittura? 

Beh. la mia eroina è una donna 
ma anche gli uomini hanno scritto 
romanzi con una donila protago
nista. No, non credo 

Lei racconta di una ricerca at
traverso un viaggio. Ci sono mol
te presenze che sembrano sim
boliche. È un libro simbolico? 

lo percepisco sempre nelle cose 
qualcosa di simbolico ma non sa
prei dire di cosa siano simbolo. Il 
mio non è un libro simbolico, rac
conto una storia. 

Cosa fa, come occupa il tempo 
quando non scrive? 

Sono sposata, ho due bambini, mi 
occupo di loro. Questa è la mia vi
ta. 


