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JSICA & MUSICHE

m PARIGL. Vedendo un vecchio fil-
mato di Lucio Battisti, si notano su-
bito due cose: anzitutto un certo
disagio ad «esporsis, a presentare
la propria opera di fronte al pubbli-
€0; e poi una rivelazione pil certa
di quella voce un po’ sporca, spes-
so addirittura stonata. Queste due

«imperfezioniv, . all'epoca, contri- .

buirono non poco alle sue fortune:
a definire il personaggio e I'artista.
Oggi, magari, lo renderebbero in-
vendibile, anzi, forse gli impedireb-

bero perfino di arivare a fare un :

provino per una casa discografica, -

Come molti altri innovatori della
canzone italiana (Conte, Gucci-
ni), Battisti inizia da autore, e co-
me loro riesce a riconvertire i pro-
pri «difetti» in chiave espressiva (la
«erre» di Guecini, la piatta discorsi-
vitadiConte). -, s

Che significa tutto cu)’ Celopud
spiegare forse un linguista, ma at-
tenzione agli equivoci, a evitare la
falsa - identificazione Battisti-Mo-
gol...
rio di un fine intellettuale quale
I'on. Rocchetta ~ che vomrebbe ri-
muoverlo dalla direzione dell'lsti-
tuto di cultura italiano a Parigi -
Paolo Fabbri linguista illustre lo &,
tant'¢ vero che i francesi, incuranti
di Rocchetta, gli hanno da poco
conferito il prestigioso titolo di Offi-
cier desAris et des Lettres..., - -

sUltimamente ho - riascoltato
molto Battisti, nci suoi vari periodi,
M sono chiesto perché questa mu-
sica che usava molto il ritomello

Nonostante il parere contra-
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Dall’'Universita
alla direzione
dell’'lstituto di cultura
di Parigl

Paolo Fabbri & nato a Rimini nel
1939 e vive trai'ltalla e Parigl. Si &
laureato a Firenze nel 1962, ha
svoltoricerche nel campo della
linguistica generale all'Universita
di Berkeley, In California, at Cnrs e
al Clrpes di Parigl. Dal 19908
professore di ruolo di Teoria delle
forme presso il Dipartimento di arti
vislve della Facolta di Lettere e
Filosofia dell'Universita di
Bologna. Dal gennaio del 1992 &
perd In congedo perché distaccato
presso il Ministero degli Estert.
Addetto culturale dell’ambasclata
itallana a Parigl & direttore - -
dell'lstituto Culturale itallano di
Parigi. Negll anni Ottanta ha
Insegnato Fllosofla del linguagglo,
Comunicazione e Semiotica alle
Universita di Palermo, Urbino,
Bologna e Milano. Autore di
numerosissime ricerche e

[ pubblicazionl, ha tenuto seminari e

4

congressl in giro per ’Europa e gli
Stati Unitl, @ membro fondatore del
centro di Semiotica e di Linguistica
dell’'Universita dl urbino, dirige la

" collana Semiotic Crossroad-

avesse una qualitd non semplice- .

mente ripetitiva, cio@ riproduttiva

-+ di s¢. Come riuscisse a “uscire”,

cioe a trasformare questa specie di
blocco di ripetizioni in una “scap-
pata”, e ti propongo questo con-

dell’'University of Minnesota Press
o «Teorla della cultura» per le

" Edizioni Progetto Laonardo di

cetto proprio come un concetto -

musicale. affine a “staccato, lega-
", Si aveva l'impressione - an-

che polmca culturale, fi fsnogolpgl- )

ca - che nnl} npetleom.l, a0
sfuggisse, dlventando qualc; osal
tro. Vorrei tralasciare la sociologia

dei giovani che erano molto felici -
(questo chiunque abbia studiato .

un po’ lo sa gid), e omologaria in-
vece con un modo di pensare di al-
lora, oggi improponibile, che ha
costruito una specie di micro-uto-
pia in divenire. Mi spiego. L'utopia
era: c'¢ un mondo buono ii; noi
siamo in quello cattivo, ora andia-

mo in quello buono. Battisti non

era né la ripetizione standardizzata °

(ssiamo in questo mondo qui, sia-

mo in questo mondo qui, siamo in

questo mondo quis), € neanche
cio che i francesi chiamano molto
bene les lendemaines qui chante, i
domani che cantano. Battisti non
cantava il domani, il mondo mi-

gliore: cantava in divenire, c'era un -

divenire nel canto, che annunciava
qualcosa senza avere bisogno di

dire cosa fosse. Tant'¢ vero che ~

soddisfava pubblici dl destra e di
sinistraw, - -~ M

Bologna. Emembro della .
«Commission des Arts du centre
national des Lettres- pressoll -
Ministero della Cuttura di Parigl. |
suol saggl sono stati pubblicatiin
«Rassegna itallana di soclologia-,
«Langages-, .Versus-, <Problem| .
dell'informaziones, «Traverses»,
«carte semiotiches, <Aut Aut»,
«Nuova civilta delle macchine»,
-Num a!fomerldl-, Sferm. . - -
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Le imperfezioni della voce, il disagio ad esporsi, la passione e le emozioni
Il «fenomeno» Battisti secondo Paolo Fabbri, semiologo e linguista
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Luclo Battisti a Roma negll anni 70

Lucio il situazionista

FILIPPO BIANCH!

stanza come ritornello. A me im-
pressionava invece che, nei giochi
di voce — usati in modo strumenta-
le: gli attacchi sono spesso di sola

"voce, € in falsetto, cosa non owia

Sal che la storla dol suo euore ,

di destra nasce da un equivoco:
una foto con la mano alzata, che
pare un saluto romano, ma In

reaita & Ii particolare di una foto |
in cui da semplicemente I'attac-

co all'orchestra?. .
Sl, e la cosa mi aveva molto diver-
tito, era una specie di filosofia del
rumour che allora investi anche i
Beatles, con la questione della
supposta morte di Paul McCart-
ney. Queste personalitd erano av-

volte dai rumours, non dagli scan- . *

dali. Ma tomando a noi, Battisti,
dal punto di vista musicale, faceva
dei pastiche: c'erano momenti di
country, altri folklorici, strizzate
d'occhio . aila - strumentazione
beatlesiana, qualche memoria di
musica melodica italiana, - una
spruzzata di rock qua e 12... La ba-
se, oso dire, ¢ il pastiche. li che in
musica, spero, non offende nessu-

no, anche perché & regola diffusa -

. Questo fa si che, anche quan-
do canta romanticamente, e ci
crede, sembra puramente ironico,
prende le distanze (e questo pia-
ceva molto, era un'allusione e la
gente si riconosceva), Ci sono
brani in cui prende palesemente
in giro quello che dice. Allora
sembrava fosse questa la trasgres-
sione, Ma non & cos!, Anche per-
ché la presa di distanza ironico-
critica era anch’essa nell’ordine
della ripetizione: se fai sempre la
presa di distanza, rispetto al tuo
materiale, produci la presa di di-

'

b

allora ~ di quando in quando «an-
dasse in grido», lo «scappator di
cui sopra. Ho cercato di fare un a
tipologia delle grida. lo non sono
un musicologo, ma un linguista. A
me piace quando - come dice
una frase rnolto bella di quei tem-
pi - 'erba non cresce né dalla ba-
se né dalla punta, ma dal mezzo.
Lui a un certo punto comincia a
crescere dal mezzo, e secondo
me cresce dal mezzo nel «grido».
Non sai quante ce ne siano di que-
ste grida! Il che ci conduce a qual-
che osservazione. Che il grido sia
la dimensione pid owia del pas-
sionale & chiaro. Se lui ha coinvol-
to tanto, non & per via dei testi bel-

" li, o del trattamento musicale ori-

L

ginale. Credo invece che ci sia
qualcosa dell'ordine del passio-
nale. All'epoca si diceva I'affetto,
non la passione, oggi si dice
semozione» e mi pare che non ci
sia bisogno di commentare... Se si
accetta la definizione tradiziona-
le, romantico & la voce sola che
canta, e ti da l'impressione dell’e-
silio, del viaggio, della marginali-
ta. In quella voce romanticamente
marginale, senti il romanticismo
inteso come «quello che sta fuori:
Wagner docet. E la strumentazio-
ne? Fa il folk, il popolo, la stru-
mentazione richiama la voce sin-
gola e la inserisce nel popolo: il
romantico «canta libero» nel cielo,
e ricade - nella strumentazione
convenzionale che dice «wagazzi

. stamo tutti nois.

Battisti in questo assolveva mol-

to abilmente una doppia funzio-
ne: l'esigenza individualistico-ro-
mantica, e il richiamo del gruppo,
fortissimo negli anni Settanta. In
questo senso pud definirsi —come
Jim Morrison = un romantico tra-
dizionale, che perd non sarebbe
passato senza questa strumenta-
zione sotto, senza il tessuto «po-
polar-riconoscibiles, da cui im-
prowisamente si alza. E questa ¢
la sua qualit, infatti quando can-
ta semplicemnente con accompa-
gnamento & pit banale. Per cui,
furbescamente, raddoppia la vo-
ce, oppure fa entrare i cori, con la
sua voce dentro. L'esigenza d'esi-
lio ¢ di marginalitd & continua-
mente richiamata dall'idea di col-
lettivita,
Allora tu dici che Battistl & Bat-
tistl, e non & Mogol. Cloé che Il
simbolo iridiscente, quello musi-
cale, & plu Importante del sim-
bolo trasparente, e ciod la paro-
la.
E cosi, perché la parola rappre-
senta appunto I'emozione ricono-
scibile e codificabile, ma proprio
da li «scappa» qualcosa, come la
perdita di un rubinetto. Si pud
cantarc come i Platters, il loro «oh-
ohn si pud rifare. Ma tutto quello
che & fuon linguaggio - quindi
non Mogol, ma Battisti - & la sin-
gola voce, il corpo, Questa voce-
corpo ¢ importante: ¢ la firma ve-
ra. Si pud fare una «posologia» di
Battisti
«grafologia», Cos'ha il grido di
qualita originale? In primo luogo
si oppone nettamente all’articola-
zione, la parola & articolata, non
c'¢ niente da fare, puoi stirarla fin-
ché vuoi. Il grido no. Se vogliamo
applicare alla musica I'opposizio-

esattamente come una’

ne «analogico-digitales, il tamburo
¢ wanalogico» puoi tirare la pelle,
graduarlo, ma resta analogico. Ii
grido ¢ dalla parte del tamburo...
Dalla parte del pianoforte, la si-
tuazione cambia. Quel grido ¢ as-
sai pit dell'originale di Battisti: &
I'originario, con aspetti fortemen-
te irrazionalistici. Il vero ritornello,
pensa alla disco music, & raziona-
listico, matematico. lo sono strut-
turalista, quindi molto binarista,
tranne che in musica, dove sono
hegeliano senza volerlo, mentre
sono barthesiano ¢ jacobsoniano
nel pensiero. Ma a parte i giochi
autobiografici, che statuto ha il
grido in linguistica? L'inarticolato,
senza dubbio, I'emotivo. [ latini
hanno aggiunto l'interiezione alla
tipologia del linguaggio. Poi I'han-
no tolta di nuovo, ma hanno capi-
to che fa parte del linguaggio. Nel-
la divisione linguistico-ripetitiva,
in Battisti, ¢'era I'interiezione. Con
un gioco di parole un po' vieto,
I'intericzione, con Battisti, garanti-
va la vera interazione col pubbli-
co: quello scemo che sentiva fare
bum bum; quello curioso di un
modo linguistico diverso da quelli
abituali cuore-amore (quando in-
vita a cena questa ragazza, che si
mangta tutto per venire a letto, e
parla del macellaio, & una novitd
lessicale, un'iniezione di linguag-
gio reale); quello che si identifica-
va con le emozion codificate
(«bussa, la ragazza, ah ti disturbo,
sei con un altro...» e qui tutto be-
ne, da quando ¢’¢ il tango sappia-
mo che gli uomini duri cantano
che sono stati abbandonati). E
poi c’era il grido, terribilmente in-
teriettivo, il «tracciante emotivo»
che lasciava una scia. Anche se
poi magari era filtrato dai sintetiz-
zatori. Ma io non ho niente contro

i sintetizzatori. Anz), m'¢ venuta in
mente una riflessione di Guattari
che diceva «basta con questa sto-
ria che la filosofia & la messa in or-
dine del pensiero, la filosofia & in
quaiche misura il sintetizzatore
che prende il pensiero, e lo fa di-
ventare un‘altra cosar, In questo
caso noi passiamo dal ritornello
come sviluppo della forma, a un
divenire delle forze, delle emozio-
ni. L'epoca di allora era cosl, e
non ci potrebbe essere oggi. Il suo
grido a volte diventa strumento e a
volte animale, E un diventare non
umano dellavoce, ed & quelloche
ci interessava in quel tempo in cui
ci interessavamo al diventare
«qualcos’altro», Ora non ce ne fre-
ga pit niente, il problema si pone
in termini di sviluppi di forma,
mentre allora era di sviluppi di af-
fetti. Non dico perd che Battisti
fosse il segno di una societa che
voleva la trasformazione ~ me ne
guardo bene — perché non lo ri-
specchiava effatto: lo faceva.
Ciog, 1 giovani crano cos perché
sentivano l'urlo di Battisti, non vi-
ceversa. L'urlo era, dicono oggi
con una parolaccia, «performati-
voe, era lui a far si che il mondo
fosse cosl. Battisti non ha rappre-
sentato i giovani: li ha fatti.
In questo senso ¢ completa-
mente diverso dal Beatles, che
sono un doppio imbuto, una cin-
ghia di trasmissione.
Certo. E poi Battisti ¢ teatro: fra vo-
ce,recitazione, varie profondita di
aftett, Messiaen distingueva meta-
foricamente fra il personaggio e il
paesaggio. Ci sono personaggi rit-
mici che appaiono su paesaggi
melodici, e viceversa. Il personag-
gio Battisti, intanto. non esiste in
s, perché la sua presenza sui me-
dia & stata bassissima: & come Sa-

linger, o Thomas Pynchon. Nella

societd in cui tutti si danno diventa

interessante chi si sottrae, La po-
tremmo dcfinire estetica della
sparizione, che ¢ una forma di
dandismo, ed ha un grande valore
neila generalizzata estetica del-
I'apparizione forzata (con ama-
rezza Rushdie diceva: «o ce I'ho
forzata I'estetica della sparizio-
ne»).

Viene a mancare progressiva-
mente la societa dello spettacolo,
che & teatro all'italiana, con fondo
fisso, televisore preparato, ccc. Lut
& un situazionista, Non posso pro-
varlo, ma se pensi al suo modo di
essere un personaggio melodico
su fondo ritmico, lo chiamerei si-
tuazionista. Non per i testi, ma per
I'atteggiamento, per il modo musi-
cale vero e proprio. In questo sen-
so & contro la societa dello spetta-
colo, non perché non appare in
televisione, 1 che sarebbe banale,
ma perché & contro la finitezza e
la regolarita di un paesaggio tea-
trale costruito. Nel suo teatro non
€1 sono quinte: ¢ come | pittori ci-
nesl, che si infilavano nel panor-
ma e poi fuggivano nel panorama.
Infine c'¢ la storia della relazione
all'emozione. Se senti le grida, le
interiezion, scopri che non corri-
spondono all'emozione da espri-
mere, Si dichiara triste perché lei
I'ha mollato, e improwisamente
c'e questo grido felice, auto-esal-
tante che c'entra? E appunto lo
«scappato~ dell'emozione, ed ¢ in-
teressante, perché non ti da, come
succede nella cultura di massa,
emozioni precotte, ma ti apre aun
divenire di emozion: che non co-
nosci. Cosa provo? Ti interroga su
cosa stai provando? E un grido
non confacente col testo, e forse
nemmeno con la musica.
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La stampa?
Una banda
di comunisti

M ERCOLED! SCORSO (e

dico un giomo a caso) ¢

stata dura: neanche una
dichiarazione del Berlusca in Tv. E
ce ne sarebbe stato bisogno, col
tasso di umidita a 85 e il tasso di
sconto in crescita, A un po' di ven-
ticello di stupideria presidenziale
c'eravamo abituati e a poco serve il
refolo fomito da Fabrizio Del Noce,
forzitaliota affannato n cerca di
canali esternativi. Ha detto (e per
un attimo abblamo sperato in un
soffio di idiozia governativa in gra-
do di movimentare la linea piatta
di questo scorcio di seconda re-
pubblica): «Fra Berlusconi e la
stampa manca il feeling. Come fu
per Reagan nel primo suo biennio
e per la Thatcher prima delle Falk-
land». E come fu per Gianni quan-
do si divise da Pinotto avrebbe do-
vuto aggiungere I'onorevole azzur-
ro per farsi maggiormente capire
dat suoi che di politica ne mastica-
no poco, ma di spettacolo specie
comico ne sanno e come. Ci aveva
viziato, 1l cavaliere, con le sue stu-
pefacenti affermazioni che capot-
tavano in parcheggio come la
macchina di Fantozzi venendo
smentite senza preawiso né moti-
vazione apparente con dichiara-
zioni che suonavano perd come
conferme: lonesco? Un dilettante.
Non s'era ancora spenta l'eco del-
la risata di Ferragosto che il primo
ministro prestato alla politica s'a-
dopro a chiarire come il suo pen-
siero fosse stato travisato da quella
banda di comunisti - dice proprio
cosl, nella vita - che gestiscono i
giomali d'ogni nazione inclusi il
Wall Street Journal e |'Herald Tribu-
ne, wMascalzoni», freme il premier
fasciato in una camicia da steward

J.che ha momidito Biagi («..Sono

due giomi che va in giro con quella
specie di sahariana», dice a /a Re-
pubblica, «Per di pili sempre aper-
ta, ormai siamo quasi all'ombeli-
cov). «Vado a smentirli», E sfuggen-
do alle grinfie di Mity Simonetto,
sfortunata curatrice del look pa-
dronale (che sia in ferie in questi
giorni?), ha preparato una ribattu-
ta che val la pena di scorrere anco-
ra una volta se non altro perché
non si dica in futuro che in ltalia
non cisono cultori di «nonsenses.
A zione malinterpretata da

bolscevichi  asserragliati
nelle redazioni di giomnali d’ogni
parte del mondo, forse ancora
sporchi di calcinacci caduti dal
muro di Berlino, diceva: «..Un go-
verno istituzionale sarebbe impos-
sibile. E inaccettabile. Perché po-
trebbe portare a disordini anche
gravi. Che tipo di disordini? Di tutti i
tipi, anche nel senso letterale del
termine», Questa la versione frain-
tesa. -
In effetti Berlusconi voleva dire
(cfr. la Repubblica e gli altri giorna-
li di smaccato stalinismo tipo /I Re-
sto del Carlino, Il Mattino, !l Giorno
e via cosl) «.. Un governo cosid-
detto istituzionale... sarebbe contro
la volonta dei cittadini e quindi cre-
do che questo possa — e lo credo
proprio ~ portare a dei aisordini
economici e anche a dei disordini
veri e propri». E adesso non mi ve-
nite a dire che non avete colto la
profonda differenza fra le due ver-
sioni, No? E I'aggettivo «cosiddettor
aggiunto nella seconda versione? E
quel! «veri e propri» preferito al pri-
mitivo «nel senso letterale del ter-
mine»? Allora ditelo che ce l'aveva-
te con lui, che fate di tutto per trav-
sare il suo pensiero sempre cosi
chiaro, cristallino, diretto. Non me-
ritate |'esternazione che aveva pre-
parato per stasera in un messaggio
alla nazione da affidare a una bot-
tiglia. O a Fede, che & lo stesso: si
tratta di vuotl. Silvio voleva dire:
«Domani ¢ domenica. E negarlo
sarebbe impossibile. E inaccettabi-
le. Perché potrebbe portare a di-
sordini anche gravi. Che tipo di di-
sordini? Anche di carattere tempo-
rale», Ma Berluscon! questa comu-
nicazione non la fard. Per via del
feeling carente e della possibilita
che noi potremmo sostenere ma-
gari che lui abbia detto che «Do-
mani @ domenica», Sporchi comu-
nisti che non siamo altro, Merite-
remmo di finire a Le Monde, a! Cor-
riere della Sera, al Washington Post.
futti una razza.

LLORA, LA PRIMA dichiara-




