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lì nostro viaggio nelle letture •trasversali» della musica continua. Dopo il 
parallelo tra George Gershwtn e II rock'n'roll (era la prima puntata) e dopo 
la lettura semlologlca delle canzoni di Lucio Battisti, nell'intervista a 
Paolo Fabbri (nella seconda puntata), oggi vi proponiamo un'Intervista 
tutta politica a una delle menti più lucide della contro-cultura americana. 
Jello Biafra è uno del nomi storici del punk californiano, dal tempi del suo 
famoso gruppo, I Dead Kennedys. Oggi, oltre che cantare (è da poco 
uscito II suo disco "Pralrte Home Invaslon», Inciso assieme a Mojo Nixon), 
produce dischi, tiene conferenze, diffonde informazioni censurate dal 
mass-media. Jello Biafra è a tutti gli effetti un «Intellettuale disorganico» 
all'America di Clinton. Siamo andati a Intervistarlo nella sua casa di San 
Francisco. • 

DAL NOSTRO INVIATO 

ALBERTO CRESPI 

• i SAiN FRANCISCO. Nel cuore di 
San Francisco c'è un luogo che si 
chiama Twin Peaks e Jello Biafra 
abita proprio \\ sotto. Non poteva 
essere altrimenti. .. . ' 

Vi dobbiamo delle spiegazioni, 
ne siamo coscienti. Twin Peaks è il 
nome affibbiato a due collinette 
gemelle, che costituiscono il punto ; 
più alto nell'eterno saliscendi di 
San Francisco. Nulla a che vedere 
con il famoso serial di David Lyn­
ch, ma i! panorama è mozzafiato e 
il paragone è affascinante. Jello 
Biafra, invece, è il nome - ovvia­
mente falso - di un genio. Jello 
Biafra è stato il cantante-fondatore 
dei Dead Kennedys, gruppo stori­
co del punk californiano, alla fine 
degli anni 70. Capiamo che que­
sto" non basta a trasformare Jello in 
un mito per tutti voi, cari lettori. Pe­
rò, ammetterete: un gruppo punk 
che si autobattezza «i Kennedy 
morti» non può essere un gruppo 
qualsiasi. Anche nell'America del 
78, i Dead Kennedys erano una 
frustata sulle meningi dei benpen­
santi; nell'America di oggi, poi un 
nome simile sarebbe una tale tra­
sgressione alla filosofia del potiti- • 
calfy correct, da rischiare come mi­
nimo la camera a gas. 1 Dead Ken­
nedys non esistono più (vedere 
scheda sotto) ma Jello Biafra con-

suno strumento. Per scrivere le 
canzoni immagino la musica nella 
mia testa, e la canticchio a qualcu­
no che sia capace di trascriverla. 
Insomma, il punk era la mia chan­
ce, e siccome nella mia citta (Boul-
der, Colorado, Montagne Roccio­
se) si ascoltava solo quella merda 
country-rock alla Steven Stills, so­
no venuto qui e ho fondato i Dead 
Kennedys. 11 punk di San Francisco 
aveva già avuto due "ondate", con 
gruppi come Crime, The Nuns, 
Avengers, Sleepers... noi fummo l'i­
nizio di una sorta di terza genera­
zione, molto politicizzata. Secon­
do me, il punk è sempre stato poli­
tico, anche i Ramones lo erano, 
ma certo chiamare un gruppo 
"Dead - Kennedys" non. è uno 
scherzo». 

Jello contro George Bush 
Dopo i Kennedys, Jello ha fon­

dato la Alternative Tentacles e ha 
inciso dischi con gruppi punk co­
me i D.O.A., i No Means No e l'ulti­
mo, Prairic Home Inixsion, con 
Mojo Nixon, nome che e tutto un 
programma tatto di due parolacce 
(«Mojo» è un termine di slang afro­
americano per indicare il membro 
virile, Nixon sapete tutti cosa vuol 
dire). Prendo il coraggio a due ma­
ni e glielo dico: Jello, tu hai scntto 
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sing Ncighbors inciso con i D.OA 
- che secondo me è la più grande 
poesia americana degli ultimi ven-
t'anni. Una sinfonia elettrica su 
Washington, descritta come una 
citta assediata dalla violenza e da­
gli squadroni della morte. Sentite 
un brano del testo: «...lungo la cir­
convallazione di Washington D.C. 
/ vado su e giù gui­
dando un fuigone ne­
ro senza finestrini / e 
con un camino che 
sbuffa fumo / il mio 
furgone è un forno 
viaggiante / che bru­
cia corpi che voi non 
vedrete mai / sembra 
che la gente stia 
scomparendo, pro­
prio come in Cile o in -
Guatemala / ignorando i diritti 
umani in tutto il mondo / potrem­
mo perdere i nostri,/ ma se qualcu­
no ti venisse a cercare, di notte / e 
ti trascinasse via / pensi davvero 
che ai tuoi vicini / gliene importe­
rebbe qualcosa?» 

Che intendevi dire, Jello? «Quel­
la canzone 0 un grido di terrore per 
ciò che l'America stava diventan­
do. Bush stava trasformando gli 
Usa in uno stato di polizia. Intratte­
neva rapporti con i militari in Ar­
gentina e in Salvador, con i piduisti 
in Italia, con tutti i peggiori reazio­
nari del mondo. Emanavano leggi 
restrittive e poi erano loro stessi, 
personaggi come Ollie North e i 
suoi amichetti, a importare la dro­
ga negli Usa e ad armare la mano 
delle gangs... Credimi, avere Bush 

' come presidente era come avere 
Al Capone alla Casa Bianca, Ero 
molto spaventato. Full Metal Jac-
koff può far pensare all'Olocausto, 
alle purghe di Stalin, o agli squa­
droni della morte del Salvador, ma 
e l'America! E il titolo naturalmente 
allude a Full Metal Jacket, al film di 
Kubrick, che era davvero ok. In 
quel disco misi anche una versione 
di We Cotta Gel Out of This Place, il 
vecchio pezzo degli Animals. Il 
sentimento era quello. Fuggire. An­
darsene». Però non l'hai fatto... 
«Non credo che potrei vivere in Eu­
ropa. Sono un uomo del West e ho 
bisogno di spazio! E poi, la casa è 
dove sta il malessere, e gli Usa so­
no un paese malato in un modo al 
tempo stesso tragico e incredibil­
mente buffo. Inoltre, dove potrei 
andare? In Italia, da Berlusconi? 
Oggi negli Usa la situazione e fisi­
camente meno pericolosa. Credo 
di non rischiare più la pelle... Ma 
non credere che con Clinton le co­
se siano molto migliorate». 

Jello contro Bill Clinton 
Già, parliamo di Clinton. In Eu­

ropa tanti hanno guardato a lui co-

prófondàmente "«scórrettoV A ,gk> 
care spoK&fun NobbyStiT&Taella' 
contro-cultura punk, o di ciò che , 
sopravvive di essa. , 

(nazisti dell'Arizona 
Nobby Stiles era il mediano 

sdentato dell'Inghilterra di Bobby 
Charlton, un sublime kitler delle 
aree di rigore, un macellatore di 
gambe altrui. Jello Biafra non è 
sdentato, maciulla solo le coscien­
ze e i generi musicali - quelli sì, 
con grande gusto - e quando lo in­
contriamo ha una gamba imbraga­
ta in una struttura di tiranti, e cam­
mina con la stampella: sembra 
l'abbia incontrato lui, Nobby Stiles. 
Che è successo? «Una banda di fot­
tuti nazisti dell'Arizona». Di fronte a 
una simile risposta, non riesco a 

1 non ridere: devono essere terribili, i 
. nazisti dell'Arizona, peggio di quel­
li dell'lllinois che perseguitavano 
John Belushi nei Blues Brothers. 
Anche Jello ridacchia: «È stata una -
nssa a un concerto punk, questi 
erano tizi venuti apposta dall'Ari­
zona per cercare rogne, uno di lo­
ro mi e cascato su una gamba e 
me l'ha rotta in vari punti...» 

La casa dove abita Jello è una 
palazzina in legno di un'eleganza 
torbida e stupefacente. Sembra la 
reggia di Vincent Price in un film di • 
Roger Corman. È stracolma di di­
schi. Li ascolti tutti? «Una buona 
parte». Da qualche anno Jello ò an­
che un produttore, dirige la Alter­
native Tentacles che è una delle 
poche etichette indipendenti a lan­
ciare sul - mercato gruppi punk 
estremi, violenti, blasfemi. Insom­
ma, Jello Biafra è uno dei pochi, 
veri oppositori culturali del pianeta 
America, una delle poche teste lu­
cide in un paese dominato da Mc­
Donald's e da Mtv. Non potevo la­
sciare San Francisco senza avergli 
rotto le scatole. . 

Essere punk, a San Francisco 
Vorrei chiederti qualcosa di per­

sonale, se non ti dispiace. 'Tu pro­
va a chiedere e vediamo se mi di­
spiace». Ottimo inizio. Il vero no­
me? «È un segreto. Ho passato anni 
a inventare nomi diversi, ogni volta 
che qualcuno me lo chiedeva. Una 
faticaccia. Ora mi sono stufato». 
Perfetto? Il nome falso come e na­
to? «Per caso. Suonava bene. Solo 
a Jessc Jackson non è piaciuto. 
Una volta disse "ma perché mai un 

' fottuto cantante punk bianco deve 
usare il nome Biafra?". La cosa non 
ha avuto seguito». Andiamo indie­
tro nel tempo: perché la musica, 
perchè il punk, e perchè San Fran­
cisco? «Nel 78 il punk sembrava 
l'unico modo, per chi non fosse un 
virtuoso della chitarra alla Jimi 
Hendrix, per salire comunque su 
un palco e combinare qualcosa, lo 
non sono un musicista, non lo so­
no mai stato. Non so suonare nes-

; 

America o Biafra? 
«Kennedy morti» 
Schiaffi punk 
ai benpensanti 

ROBERTO GIALLO 

• Psicopatico ascendente piromane? Matto 
completo? Ultimo irriducibile in un mondo nor­
malizzato? Comunque la si metta, non si può ri­
nunciare alle iperboli per descrivere un tipo co­
me Jello Biafra. Ed è curioso che mentre tutto il 
mondo guardava scandalizzato alla Londra dei 
Sex Pistols quando scoppiava il punk, dall'altra 
parte del mondo, a San Francisco, California, 
esplodesse il talento di un altro provocatore si-
tuazionista. 

Basta il nome del gruppo che lo ha reso fa­
moso a spiegare come la cosa più gentile che la 
società americana potesse aspettarsi da Jello 
Biafra fosse un bel cazzottone sul muso. Già: 
chiamare un gruppo rock Dead Kennedys (i 
Kennedy morti) era un bello schiaffone, nel 
1978, come pisciare sull'ultimo mito americano 
disponibile sul mercato, ben peggio che brucia­
re la bandiera a stelle strisce. Se tale era il no­
me, va da sé che le canzoni (aggressioni a ma­
no armata di chitarra elettrica della durata di 
massimo due minuti e mezzo, dolorose come 
coltellate all'addome) non potevano essere da 
meno. Gli schiaffoni di Jello sono sonori: un di­
sco d'esordio (Fresh Fruit For Rotting Vegeta-
bles, Chcrry Red, 1978) che è dinamite pura. E 
canzoni come California Ubar Allea, Kilt the 
poor (Uccìdi i poveri) o Holiday In Cambodia, 
dove il furibondo estremista inedita di paraca­
dutare, per «meritate vacanze» nelle giungle del­
l'estremo oriente, i ragazzoni del suo quartiere 
cresciuti ad hamburger, ottimismo, e pessimo 
rock da classifica. 

Sarà un dettaglio, ma Jello Biafra incarna una 
delle matrici più interessanti del punk, quella 
che sposa la violenza elettrica al situazionismo 
provocatore. Non è una novità: sul rapporto tra 
il no future del punk e le avanguardie artistiche 

Una divertente posa del «Dead Kennedys-. In alto la copertina del disco -Bedtlme for democracy» 

si sono scritti volumi. Ma ambientare il tutto sot­
to il sole della California cambia tutti i parame­
tri. Esempio di pop art feroce sono, ad esempio, 
le copertine dei loro dischi, come quella di Pia-
stic Surgery Disasters (Alternative Tentacles, 
1982) dove sul palmo di una mano di occiden-
tale-bianco-ben-nutrito sta poggiata la mano di 
uno di quei bambini del terzo mondo martoriati 
dalla fame, che vediamo tutti i giorni sul giorna­
le. Un situazionismo che comunque non man­
ca di spunti satirici: quando Jello si presenta al­
le elezioni a sindaco di Fnsco i punti forti del 
suo programma sono il trasferimento del carce­
re nei locali del Golf Club e poliziotti vestiti da 
clown. Musicalmente, la forza dei Dead Kenne­
dys sta nell'assoluta violenza elettrica, ma an­
che in certi sapienti inserimenti di valzerini stra­
volti e tanghi violentati dalla chitarra. Biafra di­
venta una specie di Voce indipendente della si­
nistra punk innestata su un terreno fertile, dove 
già i poeti beat avevano fatto abbastanza casino 
e gli hippies avevano - a loro modo e in altra 
epoca - spaventato i benpensanti. La parabola 
Dead Kennedys si chiude nc!l'87, in concomi­
tanza con un processo per pornografia a causa 
di un manifesto inserito in Frankenchrist (Alter- • 
native Tentacles, 1985). Ci vogliono due anni 

perchè Biatra sia assolto, ma ù un processo che 
fa stona. Intanto, M è creato un'etichetta, la Al­
ternative Tentacles, che sopravvive con alterne 
fortune fino ad oggi (e per festeggiare il numero 
100 del catalogo è uscito persino un tributo ai 
Dead Kennedys firmato da alcuni nuovi grup­
pi) stando ben alla larga dalle majors del disco. 
Quanto a Jello, ha fatto furore comparendo in 
un disco del supercensurato Icc-T e ha da poco 
licenziato un disco insieme al rocker Mojo Di-
xon. «lo scrivo le parole, e quindi ho bisogno di 
qualcuno che faccia la musica», dice spesso. 
Ogni tanto trova un socio più matto degli altri 
che ci sta, e i suoi seguaci possono star tranquil­
li. Anche perchè Jello Biafra perde il pelo ma 
non il vizio, continua imperterrito a sputare su 
un'America di «ricchi imbecilli», continua a 
combattere, anche le battaglie perdute, come 
quella contro la legge che impone un'etichetta 
di avvertimento sui dischi a contenuto troppo 
spinto. Una legge voluta da Tipper Gore, la mo­
glie del Vicepresidente, quello famoso perchè è 
ecologista. «Ho deciso che nessun disco della 
Alternative Tentacles uscirà con quell'etichetta. 
Un gran numero di negozi si rifiuta per questo 
di tenere i nostri dischi. Cazzi loro». Parola di 
lello Biafra. 

t 

me a un uomo del destino... «Senti, 
io definisco Bill Clinton un George 
Wallace in confezione yuppy, e mi 
limito a constatare che come go­
vernatore dell'Arkansas aveva pre­
so i peggiori provvedimenti per i di­
ritti civili, le libertà sindacali e l'am­
biente rispetto a tulli i 50 governa­
tori in carica nel '92. È molto più si­
mile a Nixon che a un democratico 
classico. Ma il problema è un altro: 
gli anni del reagamsmo hanno 
spostato il panorama politico tal­
mente a destra, che oggi certi lea­
der repubblicani sono considerati 
semplicemente troppo fascisti per 
essere presentabili Oggi Nixon sa­
rebbe un "liberale"- mentre di fatto 
era un diabolico fascista che si sa­
rebbe fatto eleggere presidente a 
vitd, se non l'avessero beccato con 
il Watergate. Clinton ha aumentato 
il budget della Cia più di quanto 
avesse fatto Bush Vuole introdurre 
un sistema di censura sui dischi, 
che se l'avesse proposto Bush si sa­
rebbe preso insulti anche da Mtv o 
dai Guns'n'Roses, mentre se lo di­
ce lui... Questa è l'influenza nefasta 
di Tipper Gore, questa donna or­
renda e potentissima che ha scelto 
la censura come ragione di vita, e 
che è il braccio armato dei predi­
catori di destra». 

Jello contro Berlusconi 
Ora c'è questo nuovo disco che 

si chiama Fraine Home invasion e 
che è, sostanzialmente, un disco 
country, in cui Biafra e Mojo Nixon 
prendono selvaggiamente per i 
fondelli la mitologia della musica 
da campagna. Pur amandola, è 
chiaro: «Ho un atteggiamento am­
bivalente nei confronti della cultu­
ra popolare americana. La sfotto 
ferocemente, quando posso, ma al 
tempo stesso ne sono figlio». E poi 
ci sono ì tre volumi (presto uscirà il 
quarto") di Spoken Words, ed auto­
prodotti e composti di discorsi, 
conferenze, monologhi..^ forse 
poesie, o no? «Non sono un poeta. 

. Exene Cervenka, l'ex cantante de­
gli X, fa letture di sue poesie, ma lei 
<?una poetessa, lo, in questi discor­
si, faccio informazione. Do notizie 
che i mass-media ufficiali censura­
no. Perchè i giornali e i notiziari tv 
sono tutti posseduti da grandi mul­
tinazionali. Questo si chiama cen­
sura o, comunque, controllo del­
l'informazione. Mi risulta che da 
voi, in Italia, succeda qualcosa di 
simile. Berlusconi è una parte del 
potere economico che usa i mass-
media per controllare il paese, per 
rendere l'Italia sempre più conser­
vatrice e per permettere alle sue 
aziende di rastrellare i soldi della 
gente. Del resto, io Berlusconi l'ho 
addirittura "evocato" in un film in­
dipendente che ho scritto e inter­
pretato, Terminal City Ricochet. fa­
cevo il personaggio di un dittatore, 
che era stato eletto perché posse­
deva dei giornali ed era presidente 
della squadra di hockey della cit­
tà...» Ma è lui' Dovresti chiedergli il 
copy-right. «No, dovrei smetterla di 
senvcre di simili mostri, perché poi 
a volte d ivcntano reali». 

Jello sindaco! 
Purtroppo è quella, la gente che 

comanda. Gente come quella che 
Jello denuncia nel monologo Ex-
ixrts, che sta m issando proprio 
mentre lo intervisto, e che mi fa 
ascoltare «in anteprima»: gente che 
grazie alla propria «esperienza» 
condiziona le scelte di vita della 
gente, gente che - l'episodio è sto­
rico - si fa pagare 50.000 dollari 
per una «consulenza» sul colore 
con il quale dipingere gli autobus 
di San Francisco. A proposito, Jel­
lo: come andò quella volta nel 79, 
quando ti presentasti alle elezioni 
per il sindaco'' «Andò bene. Presi 
6.591 voti e arrivai quarto su dieci 
candidati. Il manager della campa­
gna elettorale di Dianne Feinstein, 
una dei candidati "seri", era incaz­
zato nero: "Se gentaglia come Jello 
Biafra prende tutti quei voti, questa 
città è daweio messa male!". Sta di 
fatto che fecero una legge per im­
pedirmi di riprovarci: ora è proibito 
presentarsi alle elezioni con un 
"nome d'arte". Sempre quel tizio, 
strillava: "Dobbiamo impedire che 
personaggi con nomi idioti come 
Jello Biafra o Sister Boom Boom -
un famoso travestito - possano fa­
re politica!". Quel tipo se la pren­
deva con noi e non si accorgeva 
che il suo cognome, Kopp, era di 
gran lunga il più ridicolo di tutti» 
(Kopp si pronuncia come «cop», 
espressione gergale per indicare i 
poliziotti, traducibile con «sbirro»). 

Però è davvero una bella storia, 
Jello. Pensa che roba, Jello Biafra 
sindaco1 Sembra un film di Frank 
Capra, tipo Mr. Smith va a Wa­
shington. «Si. un po'. Ma in un film 
di Frank Capra avrei vinto». 


