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MUSICA & MUSICHE

finostro viagglo nelle letture «trasversali» della musica continua. Dopo il
parallelo tra George Gershwin e Il rock’n'rol) {era 1a prima puntata) e dopo
la lettura semiologica delle canzoni di Luclo Battisti, nell'intervistaa
Paolo Fabbri (nella seconda puntata), oggi vi proponiamo un'Intervista
tutta politica a una delie menti pil iucide defila contro-cuitura americana.
Jello Blafra & uno del nomi storici del punk californlano, dal tempi del suo

- famoso gruppo, i Dead Kennedys. Oggl, oltre che cantare (& da poco

uscito il suo disco «Prairie Home Invasions, inciso assleme a Mojo Nixon),
produce dischi, tlene conferenze, diffonde informazioni censurate dal
mass-media. Jello Biafra ¢ a tutti gli effetti un -inteflettuaie disorganico~
all'’America di Clinton, Stamo andati a intervistarlo nella sua casadl San

Francisco, *

DAL NOSTRO INVIATO

ALBERTO CRESP

m SAN FRANCISCO. Nel cuore di
San Francisco ¢'¢ un luoge che st
chiama Twin Peaks e Jello Biafra
cssere altrimenti, . . .
Vi dobbiamo delle spiegaziom,
ne stamo coscientl, Twin Peaks ¢ il
nome affibbiato a due collinette

abita proprio I sotto, Non poteva

gemelle, che costituiscono il punto |

pit alto nelletermno saliscendi di
San Francisco. Nulla a che vedere
con il famoso serial di David Lyn-
ch, ma ! panorama ¢ mozzaftato e

- il paragone & affascinante. Jelio

Biafra, invece, ¢ il nome -~ owia-
mente falso ~ di un genio. Jello
Biafra ¢ stato il cantante-fondatore
dei Dead Kennedys, gruppo stori-
co del punk californiano, alla fine
degli anni '70. Capiamo che que-
sto non basta a trasformare Jello in
un mito per tutti voi, cari lettori, Pe-
rd, ammetterete: un gruppo punk

che si autobattezza « Kennedy .
© morti» NON pud essere un gruppo

qualsiasi. Anche nell'’Amernca del
‘78, i Dead Kennedys erano una
frustata sulle meningi dei benpen-
santi; nell’America di oggi, poi un
nome simile sarebbe una tale tra-

sgressione alla filosofia del politi- -

cally correct, da rischiare come mi-
nimo la camera a gas. | Dead Ken-
nedys non csistono pitt (vedere
scheda sotto) ma Jello Biafra con-
tinya,, ad) LeSserg, U, Personaggio.
%eme scometios, A gio-

Y

care pd

soprawvive di essa.

i nazisti dell’Arizona

Nobby Stiles era il mediano
sdentato dell'Inghilterra di Bobby
Charlton, un sublime killer delic
aree di rigore, un maciullatore di
gambe altrui, Jello Biafra non &
sdentato, maciulla solo le coscien-
ze ¢ i generi musicali - quelli si,
con grande gusto - e quando lo in-
contriamo ha una gamba imbraga-
ta in una struttura di tiranti, e cam-
min2 con la stampella: sembra
l'abbia incontrato [u, Nobby Stiles.
Che @ successo? «Una banda di fot-
tuti nazisti dell'Arizonar, Di fronte a
una simile risposta, non riesco a
non riderc: devono esscre temribili, i

-nazisti dell’Arizona, peggio di quel-

li dell'lllinois che perseguitavano °

John Belushi nei Blues Brothers.

¢

Anche Jello ridacchia: «E stata una -

nssa a un concerto punk, questi
crano lizi venuti apposta dall'Ari-
zona per cercare rogne, uno di lo-
ro mi & cascato su una gamba e
mel'harottainvari punti.» -~ +

La casa dove abita Jello ¢ una
palazzina in legno di un'cleganza
torbida e stupefacente. Sembra la

reggia di Vincent Price in un film di -

Roger Corman,
schi, Li ascolti tutti? «na buona
parte», Da qualche anno Jello ¢ an-
che un produttore, dirige la Alter-
native Tentacles che ¢ una delle
poche etichette indipendenti a lan-

stracolma di di- -

ciare sul “mercato gruppi punk .

estremi, violenti, blasfemt. Insom-
ma, Jello Biafra ¢ uno dei pochi,
veri oppositori culturali del praneta
Ainernca, una delle poche teste lu-
cide in un paese dominato da Mc-
Donald’s e da Mtv. Non potevo la-
sciare San Francisco senza avergli
rotto le scatole. . .
Essere punk, a San Francisco
Vorrei chiederti qualcosa di per-
sonale, se non ti dispiace, «Tu pro-
va a chiedere e vediamo se mi di-
spiaces, Ottimo inizio. [l vero no-
me? «£ un segreto, Ho passato anni
a nventare nomi diversi, ogni volta
che qualcuno me lo chiedeva. Una
faticaccia. Ora mi sono stufatow.
Perfetto? Il nome falso come ¢ na-
10? «Per caso. Suonava bene. Solo
a Jesse Jackson non & piaciuto.
Una volta disse "ma perché mai un

fottuto cantante punk bianco deve
_usar¢ 1l nome Biafra?". Lacosanon .

ha avuto seguitos. Andiamo indie-
tro nel tempo: perché la musica,
perch¢ il punk, e perché San Fran-
cisco? «Nel ‘78 il punk sembrava
I'unico modo, per cbi non fosse un
vituoso della chitarra alla Jimi
Hendrix, per salire comunque su
un palco e combinare qualcosa. lo
non sono un musicista, non lo so-
no mai stato. Non so suonare nes-

‘

suno strumento. Per scrnivere le
canzoni immagino la musica nella
mia testa, e la canticchio a qualcu-
no che sia capace di trascriverla,
Insomma, il punk era la mia chan-
ce, ¢ siccome nella miacitta (Boul-
der, Colorado, Montagne Roccio-
se) si ascoltava solo quella merda
country-rock alla Steven Stills, so-
no venuito qui e ho fondato i Dead
Kennedys. i punk di San Francisco
aveva gia avuto duc “ondate”, con
gruppi come Crime, The Nuns,
Avengers, Sleepers... noi fummo l'-
nizio di una sorta di terza genera-
zione, molto politicizzata. Secon-
do me, il punk & sempre stato poli-
tico, anche i Ramones lo crano,
ma ccrto chiamarc un gruppo
"Dead - Kennedys” non. ¢ uno
scherzon,

Jello contro George Bush

Dopo 1 Kennedys, Jello ha fon-
dato la Altemative Tentacles ¢ ha
inciso dischi con gruppi punk co-
me i D.O.A., i No Means No e l'ulti-
mo, Prairic Home [nuasion, con
Mojo Nixon, nome che € tutto un
programma fatto di duc parolacce
(«Mojor & un termine di slang afro-
americano per indicare il membro
virile, Nixon sapete tutti cosa vuol
dire). Prendo il coraggio a due ma-
ni e glielo dico: Jello, tu hai scntto

n»w»a:-enneone‘—-FullvMelaNackolfm»
67 un Nobby Stids della” * daltalbwm,

+ contro~cultura punk, o di ¢id che

of theMis- .
sing Neighbors inciso con i D.OA.’

~che secondo me @ la piu grande |

poesia americana degli ultimi ven-
t'anni. Una sinfonia elettrica su
Washington, descritta come una
cittd assediata dalla violenza e da-
gli squadroni della morte, Sentite
un brano del testo: «..lungo la cir-
convallazione di Washington D.C.
/ vado su e git gui-
dando un furgone ne-
o senza finestrini / €
con un camino che
sbuffa fumo / il mio
furgone ¢ un fomo
viaggiante / che bru-
cia corpi che voi non
vedrete mai / sembra
che la gente stia
scomparendo,  pro-
prio come in Cile o in -
Guatemala / ignorando i diritti
umani in tutto il mondo / potrem-
mo perdere i nostri / ma se qualcu-
no &t venisse a cercare, di notte / e
ti trascinasse via / pensi davvero
che ai tuoi vicini / glienc importe-
rebbe qualcosa?

Che intendewi dire, Jello? «Quel-
la canzone ¢ un grido di terrore per
cio che I'America stava diventan-
do. Bush stava trasformando gli
Usa in uno stato di polizia, Intratte-
neva rapporti con 1 militari in Ar-
gentina ¢ in Salvador, con i piduisti
1n Italia, con tulti i peggion reazio-
nari del mondo. Emanavano leggi
restrittive ¢ por erano loro stessi,
personaggi come Olie North e i
suoi amichetti, a importare la dro-
ga negli Usa ¢ ad armare la mano

_ delle gangs... Credimi, avere Bush

come presidente cra come avere
Al Capone alla Casa Bianca, Ero
molto spaventato, Fuill Mctal Jac-
koff pud far pensare all’'Olocausto,
alle purghe di Stalin, o agli squa-
dromi della morte del Salvador, ma
& I'Americal E il titolo naturalmente
allude a Fuil Metal Jacket, al film di
Kubrick, che era dawero ok. In
quel disco misi anche una versione
di We Gotta Get Out of This Place, il
vecchio pezzo degli Animals, 1
sentimento era quello. Fuggire. An-
dorsene». Perd non l'har fatto...
«Non credo che potres vivere in Eu-
ropa. Sono un uomo det West e ho
bisogno di spazio! E poi, la casa &
dove sta il malessere, e gli Usa so-
no un pacse malato in un modo al
tempo stesso tragico e incredibil-
mente buffo. Inoltre, dove potrei
andare? In Itaha, da Berlusconi?
Oggi negl Usa la situazione ¢ fisi-
camente meno pericolosa, Credo
di non rischiare pit Ja pelle... Ma
non credere che con Clinton le co-
se siano molto migliorate».

Jello contro Bl Clinton
Gia, parliamo di Clinton. In Eu-
ropa tanti hanno guardato a tui co-
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«Kennedy morti»
Schiaffi punk
ai benpensanti

ROBERTO GIALLO

m Psicopatico ascendente piromane? Matto
completo? Ultimo irriducibtle in un mondo nor-
malizzato? Comunque la si metta, non si puo ri-
nunciare alle iperboli per descrivere un tipo co-
me Jello Bialra. Ed ¢ curioso che mentre tutto il
mondo guardava scandalizzato alla Londra dei
Sex Pistols quando scoppiava il punk, dall’altra
parte del mondo, a San Francisco, California,
esplodesse il talento di un aitro provocatore si-
tuazionista, .

Basta il nome del gruppo che lo ha reso fa-
mMoso a spiegare come la cosa pilt gentile che ta
socicla americana potessc aspettarsi da Jello
Biafra fosse un bel cazzottone sul muso. Gia:
chiamare un gruppo rock Dead Kennedys (i

Kennedy mort) cra un bello schiaffone, nel

1978, come pisciare sull'ultimo mito americano
disponibile sul mercato, ben peggio che brucia-
re la bandiera a stelle strisce. Se tale era if no-
me, va da sé che le canzoni (aggressioni a ma-
no armata di chitarra elettrica della durata di
massimo duc nunuti ¢ mezzo, doforose come
coltellate all'addome) non potevano essere da
meno, Gl schiaffoni di Jello sono sonori: un di-
sco d'esordio (Fresh Fruit For Rotting Vegeta-
bles, Cherry Red, 1978) che ¢ dinamite pura. E
canzoni come California Uber Alles, Kill the
poor (Uccidi i poveri) o Holiday In Cambodia,
dove il furibondo estremista medita di paraca-
dutare, per «meritate vacanzer nelle glungle del-
I'estremo oriente, i ragazzoth del suo quarticre
cresciuti ad hamburger, oftimismo, ¢ pessimo
rock da classifica,

Sara un dettaglio, ma Jello Biafra incarna una
delle matrici piQ interessanti del punk, quella
che sposa la violenza elettrica al situazionismo
provocatore, Non € una novita: sul rapporto tra
il no future del punk ¢ le avanguardie artistiche
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Una divertente posa del -Dead Kennedys». In alto la copertina del disco «Bedtime for democracys

51 50N0 scritti volumi. Ma ambicntare il tutto sot-
to il sole della California cambia tutti § parame-
tri. Esempio di pop art feroce sono, ad esempio,
le copertine dei loro dischi, come quella di Pla-
stic Surgerv Disasters (Altermative Tentacles,
1982) dove sul paimo di una mano di occiden-
tale-bianco-ben-nutrito sta poggiata la mano di
uno di quei bambini del terzo mondo martoriati
dalla fame, che vediamo tutti : giormi sul gloma-
le. Un situazionismo che comungue non man-
ca di spunti satirici: quando Jello si presenta al-
le elezioni a sindaco di Frisco i punt forti del
suo programma sono il trasferimento del carce-
re nei locali del Golf Club e poliziotti vestiti da
clown. Musicalmente, la forza dei Dead Kenne-
dys sta nell'assoluta violenza elettrica, ma an-
che in certi sapienti insertmenti di valzerini stra-
volti e tanghi violentati dalla chitarra. Biafra di-
venta una specie di Voee indipendente della si-
nistra punk innestata su un terreno {ertile, dove

gia i poeti beat avevano fatto abbastanza casino

¢ gli hippies avevano - a loro modo ¢ in altra
epoca — spaventato | benpensanti. La parabola
Dead Kennedys si chiude nell'87, in concomi-
tanza con un processo per pornografia a causa

di un manifesto inserito in Frankenchrist (Alter- -

native Tentacles, 1985). C vogliono due anni

}

Parla il leader dei Dead Kennedys, cantante, produttore
una delle menti pitx lucide della controcultura Usa

percheé Biatra sia assolto, ma ¢ un processo che
{a stona. Intanto, si ¢ crecto un'etichetta, la Al-
ternative Tentacles, che soprawive con alterne
fortune fino ad oggi (e per festeggiare il numero
100 del catalogo ¢ uscito persino un tnbuto ai
Dead Kennedys fumato da alcuni nuovi grup-
pi) stando ben alla larga dalle majors del disco.
Quanto a Jello, ha fatto furore comparendo in
un disco del supercensurato lce-T e ha da poco
licenziato un disco insieme al rocker Mojo Di-
xon. do scrivo le parole, e quindt ho bisogno di
qualcuno che faccia la musicar, dice spesso.
Ogni tanto trova un socio pill matto degli altri
che ¢i sta, e i suoi seguaci possono star tranquil-
li. Anche perche Jello Biafra perde il pelo ma
non il vizio, continua imperterrito a sputare su
un'America di «icchi imbecillis, continua a
combattere, anche le battaglie perdute, come
quella contro la legge che impone un’etichetta
di awertimento sur discht a contenuto troppo
spinto. Una legge voluta da Tipper Gore. la mio-
glic del Vicepresidente, quello famoso perché ¢
ccologista, «Ho deciso che nessun disco della
Alternative Tentacles uscird con quell'etichetta,
Un gran numero di negozi si nfiuta per questo
di tencre i nostri dischi, Cazzi loros. Parola di
lello Biafra,

me a un uomo del destino... «Senti,
10 definisco Bill Clinton un George
Wallace in confezione vuppy, e mi
limito a constatare che come go-
vernatore dell'Arkansas aveva pre-
so i peggiori prowedimenti per 1 di-
ntty cvily, le iberta sindacalt e 'ame-
biente rispetto a fuiti i S0 governa-
tori 1n carica nel '92, E molto pit si-
mile a Nixon che a un democratico
classico. Ma il problema & un altro:
gli anni del reagamsmo hanno
spostato i panorama politico tal-
mente a destra, che oggi certi lea-
der repubblicany sono considerati
semplicemente troppo fascisti per
essere presentabilt Oggi Nixon sa-
rebbe un “hberale™ mentre d fatto
cra un diabolico fascista che si sa-
rebbe fatto cleggere presidente a
vita, S¢ non ['avessero beccato con
1l Watergate. Clinton ha aumentato
il budget della Cia it di quanto
avesse fatto Bush Vuole introdurre
un sistema di censura sui dischi,
che se l'avesse proposto Bush si sa-
rebbe preso insult anche da Mtv o
dai Guns'n'Roses, mentre se lo di-
ce lur., Questa ¢ 'influenza nefasta
di Tipper Gore, questa donna or-
renda e potentissima che ha scelto
la censura come ragione di vita, ¢
che ¢ il braccio armato dei predi-
catori di destran.

Jello contre Berlusconi

Ora ¢'¢ questo nuovo disco che
si chiama Prame Home Inuasion ¢
che & sostanzialmente, un disco
country, in cui Blafra ¢ Mojo Nixon
prendono  selvagglamente per i
fondell la mutologia della musica
da campagna. Pur amandola, &
chiaro: «Ho un atteggiamento am-
bivalente nei confronti della cultu-
ra popolare americana. La sfotto
ferocemente, quando posso, ma al
tempo stesso ne sono figlios. E pot
cisono 1 tre volumi (presto uscird il
quarto) di Spoken Words, cd auto-
prodotti ¢ composti di discorsi,
conferenze,  monologhi...  forse
poesic, 0 no” «{Non sono un poeta.

. Exene Cervenka, I'ex cantante de-

gli X, fa Jetture di sue poesie, ma les
€una poetessa. 1o, in quest: discor-
si, faccio informazione. Do notizie
che | mass-media ufficiali censura-
no. Perché i giornali e i notiziari tv
sono tutti posseduti da grandi mul-
tinazionali. Questo st chiama cen-
sura 0, comunque, controllo del-

© I'nformazione. Mi risulta che da

voi, in ltalia, succeda qualcosa di
simile. Berlusconi ¢ una parte del
potere economico che usa i mass-
media per controllare il paese, per
rendere 'talia sempre pitt conser-
vatrice e per permettere alle sue
aziende d rastrellare i soldi della
gente. Del resto, io Berlusconi I'ho
addirittura "evocato” in un film in-
dipendente che ho scritto e inter-
pretato, Terminal City Ricochet: fa-
cevo il personaggio di un dittatore,
che cra stato eletto perché posse-
deva dei giomali ed era presidente
della squadra di hockey della cit-
ta..» Ma & lui! Dovresti chiedergli il
copy-right. *No, dovrei smetterla di
scrivere di stmili mostri, perché poi
avolte diventano realir.

Jello sindaco!

Purtroppo & quella, la gente che
comanda. Gente come quella che
Jello denuncia nel monologo £x-
perts, che sta missando proprio
mentre [0 mntervisto, e che mi fa
ascoltare «n anteprimas: gente che
grazie alla propria esperienza»
condiziona le scelte di vita della
gente, gente che - I'episodio & sto-
rico ~ si fu pagare 50.000 dollar
per una «consulenza» sul colore
con I quale dipingere gli autobus
ch San Francisco. A proposito, Jel-
lo: come ando quella volta nel °79,
quando 1 presentasti alle eleziom
per il sindaco” «Ando bene. Presi
6.591 voll e amvai quarto su dieci
candidati. il manager della campa-
gna elettorale di Dianne Feinstein,
una dei candidati "seri”, era incaz-
zato nero: "Se¢ gentaglia come Jello
Biafra prende tutt quet voti, questa
citta & davvero messa male!”. Sta di
fatto chie fecero una legge per im-
pedirmi di nprovarci: ora € proibito
presentarsi alle elezioni con un
“nome d'arte”. Sempre quel tzio,
stniflava: "Dobbiamo impedire che
personaggl con nomi tdioti come
Jello Biafra o Sister Boom Boom —
un famoso travestito — possano fa-
re pohtica!”, Quel tipo se la pren-
deva con noi e non si accorgeva
che il suo cognome, Kopp, era di
gran lunga 1l pit ndicolo di tutti»
{Kopp s pronuncia come «cop»,
espressione gergale per indicare 1
poliziott), traducibile con «sbirrow).

Perd ¢ davvero una bella stona,
Jello. Pensa che roba, Jello Biafra
sindaco' Sembra un film di Frank
Capra, tipo Mr. Smuth va a Wo-
shington. <81, un po’. Ma in un film
di Frank Capra avrervintow,




