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‘un gran giomo, quelio, perché in

, m gli SE&T ¥so il vecthld! dspett’

- chlo con tutta I'enfasi che poteva
tirar fuori dalla sua voce armrochita. .~
Cheick continuo a fissarlo con l'e- =

_che volevano cominciare, Pensava

. be stato possibile tirame fuori qual- ..

- la paura, o la tensione, chissd, ma
“dopo quel gran pugno evitato d'un

- «halla ragazzo, balla... che se balli
amivi lontanow, ¢ Cheick sgambet- <

1994

= L'hanno chiamato Nino, ma

. Nino non era lui, Lui era Cheick, al- -

meno all'inizio, e Nino era suo zio. -
Be, uno dei suoi zii. Che erano -

“un'infinitd tra primo, secondo, e

terzo grado di pareniela. Per non -
partare dei fratelli, una marea, a

. voler considerare anche i figli delle :
altre mogli di suo padre. Che erano

quattro. Non i figli, beninteso, ma
le mogli. 1 figlt erano molti di piQ,
una trentina in tutto, Un po' diffici- .-

- le ricordarseli tutti, ma si volevano :-

bene, un gran bene, anche se ogni

tanto si dovevano chiamare a gesti ™
perché non gli venivano in mente i -

nomi. Ma non ¢ questo il punto... Il -
puato @ che Nino La Roccea, Vulti- -

me degli italiani a divertire su un -

ring, era nero, € si trovd a chiamar- *
si Nino da un giomo allaltro. E fu .

24 ore il piccolo Cheick trovd un .
mestiere, scoprl una grande pas-
sione, e tornd dalla mamma an-’
nunciando che non si sarebbe pid -
chiamato come quando I'aveva sa- .
lutata, quaiche ora prima. D'accor- :
do, la storia sembra un po’ confu-
sa, eppure, a ripensarci bene, le
co..e andarono propno cosI "
I.a palestra dl Manakesh
«L.o vedi quello?, disse il vecchio ;
con la camicia sbrindellata e il dito
della mano destra cost adunco da
sembrare un uncino. «Lo vedi™, Il
piccolo Cheick Tidjiani Sidibe se-
gul con gli occhi la spirale di quel *:
dito per vedere dové fosse diretto il

. segnale. A un sacco la in fondo, gii =~

parve, penzolante nella zona buia

portato, la'migliore di Mamrakesh; o
per megdliodire, Punica:” he:ck al-

tando il seguito. «Quello cra il sac- -
co di Marcel Cerdan, disse il vec-

spressione meno attonita che po- -
esse permettersi, Ma non dove'va

essere un granché. «Non saichiera °

Cerdan, vero?™, gli chiese il vec- 3
chio. «Non ti dice niente Edith
Piaf?s, continud come perso dietro
i suoi ricordi, «La vie en rose, i

vecchio gorgoglio i primi versi del- -
la canzone. Poi dette una scrollata ;

alle spalle, «be, si amavano...», con- :
cluse. «E dunque, tu sei qui per fare -
it - pugilato, *veroml .- vecchio®
Mohammad Sourour aveva -una
sua particolare idea dei ragazzini -

_ bellissimo giocattolo. Costoso e di-

* so», Categoria showman, dice Ago-
- stino. Qualcosa di diverso daicam-
pioni, ma non troppo lontano da -

" bisogno di cure particolari, di eser- -
citazioni che non rientravano nei |

! catura di Rocco Agostino era di
della palestra in cui lo zio o aveva
* conto in Bincan, glf
" no, poi aggiunse, deddoppld fir-
ma. Se vuoi dei soldi, li devi chie- .

- chiedeva, Rocco rispondeva di no,
' «a che ti servono i soldi, qui da me
hai tutto, anche chi ti lava le mu-
tander. Eppoi urlava, «tu li vuoi per

tranviere, il padre dei pugili, il ca-
po-scuderia, trentaquattro anni a .

- bordo ring senza mai fare torto alla -

" sua faccia da film di cappa e spa-
" da, imperturbabile, ¢ al suo dialet-
to genovese, imesistibile. «Era un

vertente, capace di inventarsi mille
giochi o di rompersi all'improwi-

toro; una stirpe a parte, che aveva -

manuali, nella logica. «Arcari era il -
campione, il pugile che, diventato

campione del mondo, lascid da *

campione del mondo, e dopo la
bellezza di quattro anni e mezzo,

un regno che sembrava un'eterni-
i ‘14, Oliva era il saggio, il ragazzo di
. grande personalitd. Nino, invece,

era il divertimento, I'estro, il pugila- :
to imprevedibile, di pura invenzio-
ne. Non intieriva sugli awersar, li

mandava al tappeto solo quando i *.

vedeva groggy, cd era quasi un atto

. di umana pieta, "un modo .per !

smettere. Ma chi non cadeva era -
costretto a subire i suoi giochi. Ni-
no li:schemiva, si divertiva, guizza-
va, non si faceva prendere, girava
in tondo, poi si lanciava d'improv- -

viso, e cambiava lo spartito, dove il ;.
 manuale diceva gancio lui ¢i siste- - -

mava un uppercut, e cos! via, in

. una girandola di novita che aveva .
+ in testa solo lui», Bisognava lasciar- -

lo fare, uno come Nino. Ma solo sul
ring. Per il resto, nella vita, la mar-

stampo trapattoniano. nTx facmo 11
ior=~

dere a me», E quando Nino glieli

i vizi, perché sei vizioso all'origine, ’

* tu sci nato con i vizi in testan. | pugi- '

* 1i L faceva vivere a Bogliasco, Ago- .
stino, nella pensioncina Flora, sul

mare, dove i monti a terrazze scen-
- dono in acqua diventando scogli. "
- Trenta mila lire al" giomo, tutto :

- compreso, C'era la colonia dei pu-
“gili e c’era la colonia degli anziani.
Tenerci Nino era un bel problema
Lun scappava aveva gl amncn le

~, ,,,“,',.‘A‘,_. ,.'i ." |

che meritassero subito una lezione ! .
salutare, Uequivalente pugilistico di -

una girandola di patemi schiaffoni. ;
Se resistevano, o se cedevano con
I'onore delle armi, be, forse sareb- .

cosa di buono. Sernd, era meglio -
lasciar perdere. E in quanto alle
sberle prese, male non gli awrebbe-
ro fatto dawero. Anzi.. Chiamo ™
uno dei ragazzi pit esperti del’

gruppo, un pugile gid fatto, e indi- j

candogli il piccolo Cheick, gia se- .
dicenne ma con l'aria ancora da
pupone, gli disse: «Pensaci tus, Co- -
si, Cheick si ritrovd per la prima -
volta con i guantoni. Deglutl e fece
appena in tempo a schivare un *
colpo diretto sul suo naso. Fu forse

che

soffio e sue gambette magre co- .. .

minciarono 2 muoversi da sole, -
frenetiche, E di colpo Cheick di-
venne una preda xmpomblle peril &
suo grosso awersario, Quello lo
cercava € lui gli girava intomo, -

- quello colpiva e lui era gid lontano

qualche metro. A Sourour la cosa *
piacque. < Comincid : a -+ incitarlo,

tava sempre pitt veloce. Quando -
furono fermati il piccolo aveva per-
corso chilometri, ma il suo grosso
awversario con la lingua penzoloni
non {'aveva toccato nemmeno una -
volta. «Come ti chiami, ragazzo?,
chiese - - Mohammad »- Sourour.
«Cheick Tidjiani Sidibew, fu la rispo-
sta, «E dove credi di andare con un
nome cosi?s. «Lo chiamiano Ninow,
intervenne lo zio, inventandosi tut-
to li per i, «proprio come me. Nino
La Rocca, che ¢ il cognome delia
madre. Siamo mezzi italianis, <Al- ©
loraw, concluse il vcc,ch: «\l vostro
pO\to \L‘v .

«Balla, ragazzo, balla...» o

«Nino era un giocattolo, raccon- .

ta Rocco Agostino it manager, l'ex ”

.“ “‘

Istrione, scanzonato, furbo: ¢ ‘era una volta un pugile «siciliano-africano»
E stato il nostro ultimo boxeur-spettacolo: Ma perse i match dec1sw1

. DARIELE AZZIOLIN]

am'chc sopraltutto Ma Agostmo
contro\lava mttocmm ' .

Lavogllad'italia ...
.L'talia non era il Mali di Bama- -

" Ko, né il Marocco di Marrakesh,

che lo vide giovanetto, N¢ la Mauri- .

tania, dove Nino-Cheick ¢ nato, nel ..

1959, a Port Eticnne. L'ltalia era un

.. obiettivo, una missione che la fa- -

miglia di Nino si portava appresso
dai geni materni, Nunzia, la mam- -
ma, era figlia di Antonio La Rocca,

e di Ndjima Bent Bar Rahman. ~

Quando Antonio da Resuttano, Si-

cilia, approd® a Port Etienne in cer- -

ca di fortuna, questa si presentd
non sotto forma dei soldi tanto
agognati, ma di una donna nera e
insieme luminosa, di cui si inna-
mord perché non ne poteva fare a -

,meno. Nacque Nunzia, nera an-
" ch'essa, ma italiana in tutto, somi-
* .. gliantissima al padre, poi nacque-

to Mariano ¢ Nino, gli zil. Nino-
(quello vero, lo zio) si mise a fare :
lo stunt men, gird {'Europa, lavord

" nei film di Bud bpencer ¢ Terencc

Hill, net ruolo di quello che i caz-
zotti li- prendeva. Poi tomava in »
Africa e contribuiva a far vivere me- -

glio la famiglia. Nunzia, una volta
- che tomava a casa in motorino, a
Bamako, bucod la gomma e fu ag- -

ganciata da un tizio su una mac-
china splendente, una Cadillac.

L'uomo si chiamava Moussa Sidi-. " -

be ed era il cornandante dei para
del Maii. Si sposarono che Nunzia, .
non aveva ancora 17 anni. E il pri- .
n'lno figlio fu Chelck p0| vennero gln

a tn - S

Le nottl di Paﬂgl .

“Nino neli'ltalia smaternas ci arri-
vo gid adulto. Ma non per le vie di-
rette che si potevano supporre e -
che non facevano parte del suo sti- *

le. Fece con 'talia come con i suoi -

avversari sul ring, le gird intorno,
I'annuso, divago, si lascio tentare e
poi si ritrasse. Alla fine vi aderi con-
vinto e fu una specie di colpo di -
fulmine. Ricambiato. Aveva 19 an..

’

I.'ultlma voita sul ring nel 1990

Chelck Tidlani Sidibe, in arte ( puglllsﬂca) NinoLa Rocca, &

nato a Port Etlenne, Mauritania, il 5 aprile del 1959, Suo -
nonno, Antonio La Rocca, era italiano, di Resuttanoin -
Sicilia. Ha cominciato a combattere ne{ 1979, primain .
Francla, polin italia, con la scuderia Agostino-Femet - - .
Branca. Welter naturale, La Rocca inanelld, trall 1979 el
1983, una serie di 52 vittorie. La sua prima sconfitta funel

per il campionato europeo dei welter. La chance mondlale -

arrivd nello stesso anno, contro Don Curry, a Montecarlo, Ii - -
22 gsettembre, Nino perse per K.O, alla sestaripresa,.Nel - .. -

1985 combatte (e perse) un solo incontro. Ricomincid nel -
1986. Dopo una sconfitta, ritrovd fiducia e vinse aitri 16 -

Incontri di fila, tra cul, nel 1989 a Vasto, Il match peril titolo

europeo del welter contro I'inglese Kirkland Laing, al punti.
Quattro mesi dopo difese volontarilamente il titolo contro lo
spagnolo Soto, e vinse per K.0.T. alla seconda ripresa, Perse
la corona alla fine dello stesso anno, 11 30 dicembre, ad ;- «

Amiens, In Francia, al punti contro Antoine Fenandez.Nino .~

La Rocca chluse I'attivita nel 1990. Nelta sua carrieraha : .-
totalizzato 80 combattimenti ed ha sublto solo 6 sconfitte.
Dal novembre del 1883 & clttadino itallano.

1984 a Capo Orlando, contro lf francese Elbllia, nella sfida -

Nino LaRocca .
& statoi'uitimo
personagglo -
del pugllato -
Rallano
Francesco Toiati/
Master Photo

ni. Prima dell'ltalia perd Nino volle ;
visitare Parigi ¢ scopri soprattutto

«Paris la nuits, danze, divertimenti,
amicizie. Viveva in rue Boudelaire
e lavorava da clettrotecnico. Impa-

rd a suonare la chitarra, fece il -

cioccolataio, il barista. C'era anche

la palestra, certo... disputd quattro -
«~-troppo recente, Ninc fu il primo dei

incontri, ma non li ricorda pid nes-

suno, neanche lui. E la cosa sareb-

T'Unita2 pa

novembre dei 1979 combatté il suo
primo incontro, a Gualdo Tadino,
contro un certo Minotti. Vinse per
abbandono alla terza ripresa. Alla
fine di quell'incontro Nino-Cheick
scrisse sulla cintura di cuoio che i
pugili indossano sotto i pantalonci-
ni, per proteggere il ventre: «Nel
1983 bdr() campxone del mondo»

«Vogllc it tltolo mondlale~ :
Non ciriuscl, Né in quel 1983 co-
simportante per lui, che lo vide af-
- frontare e battere due dei migliori
pugili della sua categoria, i welter,
né mai. Divenne campione d’Euro-

pa, ma con la sua boxe cra il mini-

mo che potesse fare. Eppure, la-

sua ascesa al rango di campione, e
di personaggio, ron ¢ strettamente
_legata a questi fatti. Successe che
"dai guantoni di Nino, grazie alla
sua boxe inventata, finl per passare
buona parte del riscatto del pugila-
to italiano, l'ultimo di cui si abbia
notizia prima della grande notte
che sta ancora perdurando. Nino
aveva i pantaloncini con le frange,
i calzan rossi, la pelle nerissima,

aveva l'orologio refatogli da Platini -

e beveva vino rosso e coca<cola
mischiati insieme. Combatteva ¢
incitava il pubblico, faceva dichia-
razioni - roboanti, - all'americana.
Recitd in un {ilm con Nino D'Ange-

lo, una storia di scugnizzi a New -

York. Ogni tanto si lasciava sfuggi-
re di essere il pit grane. Ma lo dice-
va con la faccia da impunito e la
gente gliclo perdonava, Alla fine di

ogni match chiedeva una bandiera

tricolore e se I'awolgeva intorno al

corpo. Al microfono urlava a tutti: .

*Sono italfanow. E ringraziava Pert-"

eyt prcmdcnre che siinteressave *
LR ',"' a'ti e gl Seriveva delle 1ettert! Pt
* tini vuole che io sia italianos, dice-

“va. E raccontava di una volta che
and¢ al Quirinale e parld due ore
con il presidente. «Fuori ¢'era Craxi
che aspettava, ¢ Pertini mi diceva...
che aspetti, io sono qui con La
Rocca, e Craxi pud anche aspetta-
ren,

. Quel fatidico 1984
. La nazionalita italiana la conqui-
5t0 nel novembre de! 1983. Quel-
I'anno sconfisse Bobby Joe Young
per kappad tecnico all'ottava ripre-
sa, a Sanremo, e avrebbe dovuto
incontrare subito dopo Donald

_ «Don» Curry, il campione det mon-
do. Ma Don prese le distanze, tird
in ballo una serie infinita di proble-
mi, rimando a pil riprese P'incon-

_ tro, preoccupato ca quella sconfit-

" ta di Young che passava per un

. picchiatore inesorabile. «Nino lo
facevo combattere ogni venti gior-
nin, dice Agostino, «¢ a chi mi dice-
va che era troppo rispondevo che

~per guel tipo di persona non c'era
altro da fare, Nino doveva andare
sul ring senza pensare, quasi fosse
una seduta di allcnamento. Solo
cosl poteva esprimere tutto il suo
potenziale, tutta la sua gioia di
combattere. Invece si mise di mez-
zo il padre della ragazza con cui
stava, uno che si era autoeletto
esperto di boxe. Lo consiglid di ral-
lentare, di sprecare meno energie.
E Nino gli dette ascolto. Fu cosiche
perse il match con Cunry. Arrivo sul
ring che non era lui, preoccupato,
rimbambito dalle strategie che gli

Fu un disastron.
Il match mondiale si wolse ll "2
_scttembre del 1984, Curry vinse per
kappad alla sesta ripresa. Fu {'uni-
ca chance mondiale di Nino, che
continud a combattere ancora, di-
venne campione - d'Europa nel
1989 e perse il titolo otto mesi do-
po, ai punti. Ma questa & sloria sin

pugiii italiani neri, Dopo di lui ven-

be continuata per chissa quanto, ' ne Sumbu Kalambay, e ora c¢'¢

se lo zio non lo avesse spinto a -

Montecarlo, dove un ricco tedesco .
_appassionato di boxe, un certo
Heintz Peitz Ker, lo volle presentare -
'uomo che .
aveva in pugno il pugilato euro- -

a Rodolfo Sabbatini,

peo. «Mi prenda con sé», gli chiese
Nino-Cheick, «io sono italianos.
Sabbatini gli dette un'occhiata del-
lc sue, che erano insieme dall'alto
in basso e da destra a sinistra.

Teodros Kitiku, un superwelter che
. sfidera presto Clarlante per il titolo
_italiano. Oggi Nino continua a es-
sere s¢ stesso, mille attivitd, mille
amici. Agostino, quando gli ha re-
stituito la firma sul suo conto, a fine
carriera, gli ha lasciato pit di 800
milioni di risparmi. Nino gli & grato.,
e lo chiama spesso al telefono, «Ma
di lui non mi preoccupo piti, dice
. Rocco, «Nino & uno che non mori-

Qualche giorno dopo, perd, lo fece - rebbe mai di famen, Chissa, perd,

chiamare, '«Presentati da Rocco

Agostino, ti dira lui che cosa fase». -

Cosl, Nino approdo a Genova, e da

li a Bogliasco. Si intristi e scappo di |
nuovo a Parigi, due mesi dopo. Poi ¢

tornd ¢ finalmente ¢i rimase. 1l 14
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che cosa .pensa oggi dell'ltalia.
«Vorrei essere uno di voi perché
qui non mi sono mai sentito un ne-
grow, disse una volta. Ma erano an-
ni in cui l'intolleranza non si faceva
sentive. Non come adesso.

' ' ¢

‘- avevano fatto studiare a tavolmo .




