
Martedì 23 agosto 1994 

@saus!Ei?@saani 

..... r le Storie ST.,̂ .̂?=arra 
Aspirazioni e speranze di Margherita, animatrice in un noto locale di Rimini 

Margherita 
al lavoro 

In discoteca 
aRImlnl 

«Ballo in discoteca 
Per professione» 
Margherita, studi da assistente per l'infanzia, aspirazione 
quella di diventare infermiera, è una delle animatrici da 
discoteca più famosa di tutta l'estate. In un abito grintoso 
si scatena fra i suoi fan del «Cellophane» di Rimini. «Sì, bal
lo, ma poi mi piace anche chiacchierare con i ragazzi, 
sforzandomi di capirli» confessa «Ma non farò l'animatrice 
a lungo, anche se è bello essere pagati per divertirsi». Il ra
gazzo geloso, una tranquilla famiglia meridionale. 
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La dottoressa Jekyll che speranze, purtroppo. E c'è 
quella maledizione... E cosi, visto 
che mia sorella si era sposata e che 
andava a vivere a Genova l'ho se
guita. Mi sono iscritta alla scuola 
per infermieri e per mantenermi ho 
fatto la cameriera in un pub. Lavo
ravo fino alle tre di notte e studia-

" l e miss Hyde. Po-
! irebbe intitolarsi co

si la storia di Margherita, la più 
quotata tra le animatrici delle di
scoteche. Piccolina, struccata, 
molto carina, ma semplice al natu
rale, cioè nella vita di tutti i giorni. E 
grande, nera e scatenata sul cubo ;ì vo. Poi ho mollato lo studio. Men
del Cellophane la discoteca della tre servivo ai tavoli o preparavo dei 
«notte sana» di Rimini. 

Scoperta dal dee Jay GiannLPar-
rini, tanto per intenderci il boss dei 
boss, che se l'è portata anche nei 
locali svizzeri in cui è strafamoso, 
Margherita è diventata in breve < 
tempo la regina dei locali di ten
denza. •-".;•. •••"'' •-••• '-«:>--t. •':-;,, 

Ha 24 anni, balla da cinque, u n : 

Fidanzato un po ' geloso, ma com
prensivo, genitori meravigliosi, cin
que sorelle e un fratello. Negli oc
chi nocciola, nella pelle ambrata e 
nei capelli neri, il vento del suo 

• Sud. Gela-peH'esattezza: --•-—~~ 

GII studi a Gela , f 
Nella vita di tutti i giorni porta 

una t-shirt semplicissima, jeans e 
scarpe comode. Anche se le piac
ciono moltissimo gli abbigliamenti 
eccentrici. Un piccolo orecchino 
d'argento nel naso, un serpente, è 
l'unica costante. «Adoro l'Oriente», 
dice, «e non lo toglierò mai». ' ;'.• • • 

A Margherita, che di cognome fa 
Di Stefano, piace molto anche par
lare. «In discoteca ballo una mez
z'oretta, poi faccio pausa per un 
quarto d'ora. Vado ai tavoli a 
chiacchierare con i ragazzi. Mi pia
ce sentire come vivono, che storia 
hanno. Poi tomo a ballare». •,-; : 

E Margherita che storia ha? Abi
tava a Cela. È diventata assistente 
per l'infanzia e poi è arrivata a una 
conclusione: «A sedici anni e mez
zo ho capito che sarebbe stato dif
ficile realizzare il sogno della mia 
vita, diventare, cioè infermiera pro
fessionale specializzata in ostetri
cia al Sud Al Sud è difficile, c'è po
co posto per i giovani, ci sono po-

drink, ballavo. Qualcuno mi ha vi
sto e cosi...». . . . ' - •' .••• ••-'.••••' 

Ecost Margherita comincia a fre
quentare la discoteca, ma sempre 
come barista. Barista-ballerina al 
Vantila di Genova. Cinque anni fa 
ha provato a ballare in pista facen
do strabuzzare gli occhi a tutti i ra
gazzi. Una danza spontanea. An
che quando cammina si capisce 
che Margherita ci sa fare. Sembra 
un felino. E cosi morbida nei movi
menti..:' Sarà l'aria ' del -Mediterra
neo. «Niente di costruito, però», di
ce, «ba--musica- larsento-cosl,- non. 
posso farci niente, ma non preparo 
niente». •..'••>.<-:; ' ;,;"!.iV;. 

Una sua amica, sposata a un 
dee Jay, le chiede se ha voglia di fa
re l'animatrice. «Non credevo che ti 
pagassero per divertirti e se ti devo 
dire la verità all'inizio mi vergogna
vo anche un po'». ;.,.• <r- >.•.•-.; 

La prima volta va benissimo e 
Margherita decide di lasciare defi
nitivamente la scuola. Non è anco
ra famosa ma il suo nome entra nel 
giro che conta. Arriva un'agenzia e 
lei comincia a girare i locali di tut-
t'Italia. Poi si arrangia da sola. «Se 
vai nei locali, ti fai conoscere». 

Tre anni fa la consacrazione uffi
ciale nell'olimpo delle animatrici. 
Margherita è in una discoteca della 
Versilia e in quella discoteca c'è 
anche Panini, il. mito, che capisce 
al volo e dice: «Ma com'è brava 
quella» e se la porta in giro per l'Eu-: 

• ropa. ;;• • •••. - -.\ ,?..•. •'.. •.••.•-.• -.-'" 
Vivere di notte, avere poco tem

po a disposizione per il privato, per 
le passeggiate all'aria aperta e per 
le vacanze. Molte nnunce «Non 

voglio arrivare a 30 anni facendo 
l'animatrice», dice. «Fra qualche 
anno smetterò. Ho il diploma di as- ; 
sistente all'infanzia, farò dèi con
corsi. Io sono stata fortunata a tro
vare un lavoro che mi diverte, ma 
non lo voglio fare in etemo». ' 

Sul guadagno non si sbottona., 
Dice solo che si guadagna di più . 
che in fabbrica e che si può anche 
guadagnare molto se si fanno mol
te serate. «Ma poi capita che balli 
solo il sabato e la domenica e allo
ra...». >.;.-••.-.• : • 7~.'r;-. •,: • •.••'•• , 

Sua madre non l'ha presa benis
simo. «Pensava che facessi la ra
gazza pon pon o anche peggio». Il 
padre invece è andato spesso a ve
derla. «Pensavo che mi dicesse 
"Non ti vergogni?" E invece mi ha 
detto che secondo lui ero sprecata, 
che mi stancavo troppo. Li amo i 
miei genitori. Sono un esempio po
sitivo del rapporto di coppia. È 
quel lo che voglio avere io». . 

Margherita ha un fidanzato, anzi 
un ragazzo. «È gelosissimo, ma mi 
capisce e viene spesso con me. Ca
pisce che è un mestiere come un 
altro. Certo che dispiace a entram
bi non avere tanto tempo a dispo
sizione. Tutti i fine settimana salta
no. Ci rifaremo più avanti». '•'•'•• •.; 

Margherita è arrabbiata con tutti 
quelli che mettono in relazione la 
discoteca con la droga. «Qui, come 
dice Panini, l'unica droga è la mu
sica. È lei la sovrana. La droga è nel 
mondo perchè i giovani, senza es
sere informati sugli effetti, vogliono 
provare emozioni sempre più forti. 
L'altra sera ho chiacchierato a lun
go anche di questo con un ragazzo 
che si fa. Alla fine mi ha promesso 
di pensarci su. Questo mestiere ti 
dà anche la possibilità di fare ami
cizia. Non sono la bambolina che , 
sta sul cubo e balla e sballa. Sono 
una ragazza come tante, forse an
che più semplice di tante ragazze 
cosiddette normali. 11 nostro me
stiere è essere allegre, coinvolgere 
la gente, fare da cornice. All'apice 
c'è sempre la musica di Panini, la 
musica da sogno, più morbida del-
latechno». • 

Musica contro alcool e droga 
Lo slogan del Cellophane ripren

de una famosa frase kennediana 
sul sogno. Panini s'è voluto spen
dere in prima persona per sensibi
lizzare i giovani sui rischi della dro
ga e dell'alcool e ha trasformato la 
sua musica «1 giovani stanno ad 
ascoltare le persone che sono in 

sintonia con loro, E Gianni ha scel
to di proporre una musica più dol
ce, che ti faccia stare meglio e che•: 
non ti costringa, per resistere al ru
more, a prendere le pillole. La mu
sica ti può anche far diventare cat
tivo». . •> • •• :'•-;.•• ••,•'<'.':;••• 

Margherita smitizza anche un al-
tro luogo comune sulle animatrici. 
«Se qualcuno ci prova, se ti tocca
no, basta dirgli di no e se non basta 
ci sono i muscoli del buttafuori». • • • 

La sua giornata tipo è: sveglia 
verso l'una, tante verdure e frutta, 
televisione - «per le notizie» -, una 
passeggiata, un po' di palestra, so
prattutto nei mesi invernali, cuci
nare, stare in casa «Non faccio die

te particolari. Sono sempre stata 49 
chili, massimo SO, minimo 47. Non 
faccio sacrifici in cucina. Ma mi 
piace tutto lo sport anche quello 
esclusivamente maschile». 

Assomiglia all'attrice Anna Mar
chesini e se glielo dici diventa ros
sa e si inorgoglisce. «SI, mi piace 
molto. Mi piacerebbe fare quel tipo 
di teatro che fa lei, sarcastico. Non 
sarei capace di fare l'attrice seria. 
Ecco, se avessi tempo mi piacereb- . 
be fare una scuola di teatro. Chis
sà...». • - ••/)•:••..-•• .;,<•:••'•••••.' •.'. 

Si autodefinisce curiosa di tutto. 
Le dispiace solo di non riuscire a • 
leggere «Ho una relina bruciata e 
quando leggo molto mi viene un 

terribile mal di testa. Per fortuna, 
esiste la tv che ti mantiene a con
tatto col mondo». Quando può va 
al cinema: «Mi piacciono i film che 
parlano dei problemi sociali, che 
hanno un senso, ma quando sono 
stanca mi piace ridere. Eddie Mur-
phy è il massimo». Una cosa che le 
piacerebbe? Conoscere Gassman. :. 

Trilla il telefonino - «Purtroppo 
me lo devo tenere sempre accan
to. Sai, è per il lavoro» -. Sono i ge
nitori. «Andrò un po' in ferie a casa 
dei miei e poi farò una settimana di 
riposo. Un posto qualsiasi. Basta 
che non ci siano discoteche». •., • ; 

Fra qualche ora farà il suo in
gresso al Cellophane m^ss Hyde. • : 
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Brasiliano 
vive nudo 
da 35 anni 

13 

''•? 

Nelle aride 
i j >, i ,wm» campagne fra il 
l a M j j W C e a r à e i' fer

nambuco è stato scoperto un uo
mo che vive completamente nudo 
da ben 35 anni. Jenuario Xavier, 42 
anni appena compiuti, figlio di ric
chi proprietari terrieri della zona, 
all'età di sette anni ha deciso di se
guire la via di un «Barone rampan
te» della nudità, sulla falsariga del-
l'arboricolo personaggio di Italo 
Calvino: si è spogliato e non si è ri
vestito più. Jenuario vive di agricol
tura e allevamento, andando avan
ti e indietro per la sua fazenda con 
solo un cordone in vita al quale ap
pende il suo machete. Soltanto 
una volta, in tutti questi anni, si è 
messo addosso un lenzuolo pervi- . 
sitare il padre morente in ospeda
le. -. •• . ••.; ., 

Capelli e barba lunga, un viso 
sereno ed intelligente, non vive af
fatto come un eremita. Indicato co
me persona saggia e rispettosa dai 
vicini di casa, frequenta i paesi cir
costanti dove è conosciutissimo, 
senza mai imporre la sua nudità. 
Racconta suo fratello Antonio, pro
fessore di matematica: «quando 
aveva tre anni nostra madre lo co
strinse a fare il bagno in un ruscel
lo. Nel divincolarsi, i suoi vestitini 
vennero portati via dalla corrente. 
Da allora, ogni volta che gli mette
vano addosso un indumento nuo
vo, mio fratello si arrampicava su 
un albero e lo stracciava tutto fra i 
rami». «Volete sapere perché sto 
sempre nudo? E voi sapete davvero 
perché vi vestite? Vivo nudo perché 
la vita è mia - spiega Jenuario - la 
vita interessa soltanto chi ne è pro
prietario. 

«Mia moglie 
provoca infarti 

! Un uomo di Nata-
ì nya (a nord di Tel 

____̂  j Aviv) ha abbando
nato la moglie perché è convinto 
che la donna abbia provocato in-, 
farti letali a due suoi amanti. Inva
no, scrive oggi il quotidiano «Ye-
diot Ahronot», i giudici del tribuna
le distrettuale di Tel Aviv hanno 
cercato di convincerlo a tornare 
sotto il tetto coniugale. «Non cono
scete quella donna» ha esclamato ; 
il marito. «Quella mi farà morire di ' 
crepacuore». • 
• -.-.• L'uomo ha raccontato che il pri
mo amante della sua consorte ha 
avuto in rapida successione tre at
tacchi cardiaci, l'ultimo dei quali è 
stato letale. All'altro amante è ba
stato il secondo infarto. La donna 
ha accusato a sua volta il marito di 
adulterio e ha chiesto il versamen
to di alimenti per circa mille dollari 
mensili. Il marito ha negato ogni 
addebito e ha spiegato ai giudici di 
essere scappato di casa solo per 
restare in vita. Alla corte l'arduo 
com pito di emettere un verdetto. 
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Mario e Mimmo, vite di strada a Berlino 
| Di voci italiane, qui, 

se ne sentono spes- ; 
! so. Ma come questa . 

no. Questa rimbomba sulla scala 
mobile che porta su, verso i binari. 
È violenta e disperata, aggressiva ;.' 
ma piagnucolosa; il parlar forte :• 
d'un ubriaco, uno dei tanti che ;: 
passano la giornata in questa hall 
un po' defilata, della stazione dello 
Zoo di Berlino. Ma è italiano: non ' 
tedesco, né slavo, né rumeno, co- ' 
me ci si aspetterebbe di questi tem- '•; 
pi. -•"• -' .-",.. ••- ••, --;.-.• " . 

Eccolo il proprietario di quella 
voce. Mario, sui quarant'anni, alto 
quasi due metri, con una gran bar
ba grigia e tanti capelli neri, ricci e :• 
unti. Un paio di pantaloni da tuta ' 
dai quali spuntano due orride scar- ' 
pe da ginnastica. Non è solo, Ma- .' 
rio. C'è anche un ragazzo seduto 
per terra, sopra una Gazzetta dello •:: 
Sport distribuita come un tappeti
no rosa sull'angolo più riparato 
della hall. Ha un berretto calato su
gli occhi, dei jeans bucati e stivali a 
punta. Si chiama Mimmo, ha 29 . 
anni e sta molto peggio di Mario. 
Ma sempre meglio del terzo mem- ' 
oro della comitiva, il punk che si 

tiene appoggiato al muro con l'aria 
tristissima, ha i capelli rossi e verdi 
su solo metà della testa e una gam
ba ingessata. «Italiano anche lei?», 
«'ffanculo»: sarà il suo unico contri
buto alla conversazione. 

Gli altri due, invece, hanno vo
glia di parlare, purché non si toc
chino certi argomenti (come, per 
esempio, di che cosa vivano). Ma
rio è milanese. È a Berlino da molti 
mesi. Perché è venuto? «Perché c'e
ro già stato nel 7 2 e nel 7 3 e m'ero 
trovato benissimo. A Milano c'era 
solo da grattarsi, qui vivevo in una 
Comune, nel quartiere di Schone-
berg, con una decina di italiani e 
tedeschi. Si campava con niente e 
io m'ero inventato di fare il fotogra
fo. Insieme con Bruno, un tedesco, 
abbiamo fatto anche due mostre. 
Poi lui mi dava dei soldi perché lo 
aiutavo in laboratorio. Cosa c'era 
di bello? Ma che ne so? Eravamo li
beri. Quando arrivavi dall'Italia o 
dalla Germania ovest, magari con 
l'autostop, c'erano quegli stronzi 
dei Vopos (i poliziotti dell'est) che 
te la menavano e poi il muro...In-, 
somma, era come entrare in pri
gione e invece poi ti sentivi libero. I 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

PAOLO SOLDINI 

miei amici erano tutti di «Lotta con
tinua» e si aiutavano fra loro, pure i 
tedeschi. Io no, io non ero niente, 
o forse ero un po'anarchico. Il mu
ro mi faceva vomitare. Una notte 
sotto il muro ci siamo andati con 
Bruno. Lui aveva una specie di ca
valletto altissimo, ci ha messo su la 
macchina col flash e ha fatto tanti 
scatti alla cieca. Cosi, tanto per 
rompere le balle a quelli di là. Nel
le foto, poi, non si vedeva niente ». 

E lei, Mimmo, quando è arrivato 
a Berlino? «Nell'82, avevo 17 anni. 
Ma non venivo dall'Italia, venivo da 
Essen, dove vivevano i miei genito
ri. Sono nato in Calabria, ma il pae
se non lo scriva perché mio padre 
c'è tornato e siccome è comunista 
di quelli del sindacato magari leg
ge l'Unità e mi schifa per.quello 
che faccio. È mia madre che m'a
veva trovato un posto da cameriere 
in una pizzeria di certi paesani qui 
a Berlino, perché a casa litigavo 
sempre con mio padre e i miei fra
telli e rischiava di finire male. A Na
tale dell"S8 mio padre andò in 
pensione e se ne volle tornare al 

paese. Mia madre, intanto, era 
morta e gli altri fratelli avevano tutti 
il lavoro qui. Allora mi chiese di fa
re la pace e andare da lui. Sono 
stato un anno, ho imparato l'italia
no guardando la televisione e an
dando dai preti perché prima par
lavo solo il tedesco e un po ' di ca
labrese. Ma non era il posto per me 
e allora sono tornato. Solo che non 
mi sentivo più tedesco. Era caduto 
il muro, c'era un gran casino. 
M'hanno portato in ospedale...». •••..: 

Scusi, mica l'avranno portata in 
ospedale perché c'era un gran ca
sino? «Avevo cominciato a bere. Mi 
prendevo il vino alla pizzeria e poi 
con gli amici andavamo nelle case 
a ubriacarci. Altri si prendevano 
l'eroina, io quella no perché i soldi 
dell'assistenza sociale se ne anda
vano tutti in vino e birra. L'anno 
scorso mi sono messo pure a chie
dere denari per strada e una volta i 
poliziotti mi hanno preso perché il 
compare della pizzeria mi ha de
nunciato. L'assistente sociale gli ha 
spiegato che non potevano man
darmi in Calabria perché io sono 

sempre vissuto in Germania ed è 
come se fossi tedesco. Magari se 

" mi mandavano...». E poi? «Poi ho 
' cominciato a venire qui. Sa, la sta

zione dello Zoo è il posto dove 
• vengono tutti. Ma dall'altra parte, 

davanti all'entrata grande. A me, • 
invece, piaceva qui. Ho incontrato 
Mario e abbiamo anche altri amici. 

; Beviamo un po', parliamo di cal-
' ciò, del campionato italiano per-
. che quello tedesco fa schifo. 11 lu
nedi ci facciamo regalare la «Gaz-

• zetta»...lo sono della Juventus». -; 
E per lei, Mario, come è stato il 

• ritomo a Berlino? «Una merda. È 
tutto cambiato. Una volta se non 
avevi soldi potevi vivere io stesso, 
adesso no, sei un pezzente. Ho 
cercato gli amici di venti anni, fa: 
Bruno il fotografo ha fatto i soldi ed 

1 è il più stronzo di tutti. Altri due 
, hanno aperto un negozio di ali-
- mentari italiani e quando sono an-
; dato a trovarli uno mi ha messo in 

mano una bottiglia di vino e mi ha -
cacciato fuori. Qua è diventato un 
inferno peggio di Milano e di Ro
ma. Questi disgraziati che vedi pas-

. sare è tutta gente che non sa dove 
andare a dormire. Capita anche a 

me qualche volta, quando la mia 
donna non mi vuole, e allora mi 
cerco un posto sotto la metropoli
tana. Ma non sono ubriaco, vedi? 
So ragionare e un giorno o l'altro 
salgo su un treno e rne ne vado 
via...». •-".:::.-': . v •. ..--.. ,:• .;-..•. 

Entra una ragazza magrissima, 
con un'aria spavalda. Ha le unghie 
laccate di viola, i capelli corti, un 
giubbotto e una gonna cortissima. 
Parlotta con gli amici, dà un calcio 
amichevole a Mimmo, s'attacca 
per un po'al braccio di Mario e poi 
scompare con la scala mobile. 
Mezz'ora più tardi è dall'altra par
te, nella hall principale che brulica 
di umanità disperata. Di Christiane, 
la giovane drogata dello Zoo di 
Berlino che diventò famosa per un 
libro e un film e tornò alla ribalta 
quando (per errore) qualche an
no dopo la arrestarono, si son per
se, meglio per lei, le tracce. Doveva 
assomigliare a questa ragazza, che 
ora ha ripiegato il capo sul petto e 
cerca di dormire. Perché tutto è 
cambiato e tutto cambia a Berlino, 
lo sanno bene Mario e Mimmo, an
che la stazione dello Zoo. Eppu
re... •;-.. -,•••":• 
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In guerra 
per orologio 
a cucù 
^HIÌìj.'MKÌIpsf Guerra senza 
' ^ | à < > è 0 ^ ^ ^ S esclusione - di-
P ^ ^ » l f S ^ ^ colpi nella fore
sta nera, patria dell'industria arti
gianale tedesca di orologi a cucù. 
Due famiglie di Schonach, gli Eble 
e i Dold, lottano da anni per entra
re nel Guinness dei primati per la 
costruzione dell'orologio a cucù 
più grande del mondo. L'ultima sfi
da sembra averla vinta la famiglia 
Eble, che ha appena fabbricato un 
orologio grande quanto una casa e 
che pesa oltre 150 chili, in risposta 
a quello realizzato dai Dold, gran
de quanto il loro garage. Per co
struire l'incredibile oggetto di le
gno -completo di un grazioso uc
cellino dalle misure da volatile 
preistorico, circa quattro metri, che 
fuoriesce da una finestra cinguet
tando motivi orecchiabili- gli Eble 
hanno impiegato cinque anni e 
speso una cifra sufficiente ad ac
quistare una comoda villetta fami
liare. Il meccanismo dell'orologio 
pesa sei tonnellate. Ora i Dold pro
mettono vendetta. 


