
«Non stupitevi yj. 
È il nostro 
fallimento» 

PAOLO CREPKT* 

IMMAGINO lo stupore del let
tore di fronte al gesto dispera
to di quel bimbo. Colpisce la 

sua giovanissima età, l'apparente 
banalità della causa scatenante 
(le botte della nonna}, il conte
sto rurale (un tranquillo paesino 
in pieno clima di villeggiatura). •' 
Eppure, credo che quanto è ac
caduto a Calabritto non sia affat- -
to un evento eccezionale, .rna 
piuttosto il riaffiorare di una ricor
rente realtà disperata che solo la 
nostra superficialità e distrazione 

' riesce a rimuovere. Ci commovia
mo per i bambini della Bosnia e 
del Rwanda non solo per la di
mensione biblica di quelle trage
die, ma anche perché sono realtà ; 
lontane che attenuano i nostri 
sensi di colpa: non l'abbiamo 
creato noi quel dramma. La no
stra insaziabile necessità di con
solazione dunque ci conforta: i 
nostri bambini vivono meglio, 
non muoiono di fame o per i cec
chini. Quanto più terrore si ad
densa in una realtà altra e lonta
na, tanta più assoluzione possia- . 
mo concedere alla nostra realtà, 
quella che abbiamo voluto, co
struito e amato. . •-

Invece non è cosi. Ci meravi
gliamo che un bimbo trovi la for
za di impiccarsi? Vogliamo far 
finta di non sapere che ciò acca
de in media ogni due giorni? For
se l'attuale abulica e insipiente 
conduzione politica del paese ci 
ha fatto scordare le dimensioni 
della nostra realtà sociale e tra 
queste quella dolorosissima che 
colpisce quotidianamente - mi
gliaia di bambini e di adolescen
ti? L'Istat denuncia (e la stima in 
questi casi è sempre ottimistica) 
che nel 1993 vi sono stati 65 suici
di con meno di 17 anni (la cresci
ta rispetto al 1992 è del 90 per 
cento), mentre l'Organizzazione 
mondiale della sanità afferma 
che i tentativi di suicidio sono sta
ti p iùdi 500. , > >-•, 

Tuttavia l'accaduto d i Calabrit
to rende evidente che il fenome
no deldisagiogiovani lcnon'è li- ' 
mitato a questi pur terribili eventi: 
la storia di quel bambino con
densa in sé un'incredibile seque
la di problemi sociali, relazionali, 

• economici, familiari. In quel ge
sto e rappresentato il destino ter
ribile di molti suoi coetanei che 
magari non hanno scelto vie cosi 
drastiche per rendere visibile il 
proprio dolore allo sguardo dei 
familiari, del contesto sociale e 
delle istituzioni. Dentro è celata 
una già troppo lunga storia di 
perdite e d i abbandoni ( l ' immi
grazione, che se vista con gli oc
chi di un bambino ha implicazio
ni psicologiche drammaticamen
te diverse da quelle patite dagli 
adulti, cui si somma il dolore del 
divorzio), di violenze (da quelle 
esplicite inferte dalla nonna a 
quelle affettive legate all'alcoli
smo del padre), di emarginazio
ne (l'orfanotrofio). In quella pic
cola biografia non c'è traccia d i 
sostegno, di comprensione, di so
lidarietà e forse nemmeno di af
fetti. Con quel bambino sono stati 
tutti latitanti. Una società che per
mette che un'esistenza cosi breve 
sia già gravata da tali e tante in
giustizie e imparità, è una società 
cieca e senza futuro. 

• " • 'Psichiatra e sociologo 

A 1 0 anni tenta il suicìdio 
D bimbo: «Non volevo più le botte» 
Michele, 10 anni, ieri ha tentato di uccidersi: si è lega
to dello spago intorno al collo, ne ha agganciato un 
capo alla ringhiera delle scale e poi è volato giù. Lo 
hanno salvato per caso due carabinieri. Il piccolo, 
più tardi, ha raccontato: «Volevo morire per non 
prendere più le botte». Una storia triste, che sullo 
sfondo ha un paesino dell'Avellinese e una famiglia 
povera e divisa. ,' , '" " 

NOSTRO SERVIZIO 

m AVELLINO. «E allora io mi ucci
do», aveva gridato In faccia alla 
nonna, senza che nessuno, natu
ralmente, lo prendesse sul serio. 
Invece Michele, dieci anni, è corso 
a prendere due pezzi di spago, ne 
ha fatto un cappio, ha agganciato 
il capo rimasto libero alla ringhiera 
delle scale, poi ha chiuso gli occhi 
ed è volato giù. ~ . 

• Lo hanno trovato due carabinie
ri. Il volto cianotico, aveva smesso 
di respirare. Ma era ancora vivo. 
L'hanno slegato. Pian piano, tra 
carezze febbrili e preghiere, ha ri
cominciato a inghiottire aria. Ades
so sta bene. Ci riproverà? 

Michele e II gemello 
È successo ieri nell'Avellinese, in 

un paesetto dal nome che pare in
ventato: Quaglictta di Calabritto, 
un pugno di case devastate dal ter
remoto, prima, e da una ricostru
zione avida e sgangherata, poi. Mi
chele, però, non è di qui. La sua vi
ta, in realtà, è stata tutta un peregri
nare da un luogo all'altro. La ma

dre ha 35 anni. Del padre si sa po
co, se n'è andato tempo fa. I due si 
erano conosciuti in Germania e II 
avevano deciso di sposarsi e di vi
vere. 

Presto sono nati Michele e il suo 
gemello; e con loro, forse per moti
vi economici, è arrivato il primo 
trasferimento, in Sicilia. 

Anche 11 però qualcosa deve es
sere andato storto e infatti, dopo 
poco tempo, i signori M. e i loro 
bambini si sono rimessi in viaggio, 
obiettivo la Campania, cioè Qua-
glietta di Calabritto, paese natale 
della madre di Michele. 

Il padre se nova 
A Calabritto li ospita la nonna 

materna di Michele. Nasce un altro 
figlio, questa volta è una bambina. 
Ma la famiglia non trova pace, i 
dissidi tra marito e moglie si molti
plicano e si fanno più feroci. Lui al
la fine se ne va (in paese gira an
che la voce che bevesse e che sia 
stato per questo cacciato). La si
gnora M., con i tre bambini, resta 

dalla madre, che ha una modesta 
. pensione. Si mette a fare la brac
ciante. Con i soldi guadagnati sfa
ma i figli, si, ma la vita della fami
gliola resta durissima e precaria. I 
gemelli finiscono in collegio: per 
Michele e suo fratello, è un altro 
trasloco e, forse, un altro shock. L'i
stituto è a Nola, lontanissimo da 
Calabritto. ' ' • _ • 

Unavacanza 
Passa il tempo e arriva l'estate. 

Michele e il gemello hanno la pos
sibilità di lasciare il collegio per un 
po' e tornano in paese. Riabbrac
ciano la madre e la nonna, c'è la ' 
sorellina con cui giocare. In realtà, 
le notizie su come abbiano passa
to questi ultimi giorni sono incerte. 
Secondo le prime indagini condot
te dai carabinieri, non ci sono stati 
episodi di violenza tali da fare gri- • 
dare allo scandalo: i piccoli, quan
tomeno, non presentano lividi o ci
catrici o altri segni sospetti. Però 
hanno raccontato di avere preso 
spesso le «botte». Da chi? Dalla 
nonna: per lei, le questioni con i • 
bambini si risolvono cosi, a sberle. 
Michele ieri stava litigando proprio 
con la nonna, quando ha deciso 
(deciso?) di morire. 

«Muoio, capito?» 
Non si sa bene cosa abbia scate

nato questa nuova discussione 
(un gelato conteso, si diceva ieri in 
paese, ma i carabinieri smentisco
no). Lui comunque ha cominciato 
a gridare: «E allora io mi uccido. 

Muoio, capito? Muoio...». Poi, è 
corso via. Da qualche parte in casa 
ha trovato lo spago. Ne ha presi 
due pezzi. Stringendoli in mano è 
sceso nell'androne dell'abitazione, 
una vecchia casa di campagna. 
Qui, nel sottoscala, c'era una cata
sta di legno, alta circa un metro, Vi 
si è arrampicato sopra. SI è legato 
un cappio alla gola; quindi, solle
vandosi sulle'punte'àei piedi, ha'si-
stemato l'altro capo alla ringhiera 
delle scale, il più in alto possibile. 
Ha stretto forte i nodi ed è saltato 
giù. 

Lo hanno trovato due giovani 
carabinieri della compagnia di 
Montella. Ieri girava voce che a da
re l'allarme fossero stati i vicini. Ma 
i carabinieri smentiscono questo 
particolare: i due militari erano II 
pcraltri motivi, per «per un control
lo». Così, semplicemente, sono en
trati nell'androne e si sono trovati 
di front? Michele, penzoloni e già 
«blu». Il bambino si è ripreso quasi 
subito, probabilmente era saltato 
da pochissimi minuti, quando 
l'hanno trovato. La madre e la non
na, al piano superiore, non aveva
no sentito mente. Interrogato dai 
carabinieri, dopo lui ha spiegato: 
«Volevo monre per non prendere 
più le botte». Per il momento, è sta
to riaffidato alla due donne, poi i 
giudici decideranno. 

E i carabinieri? Il capitando 
Adriano Vòrnole ieri felice raccon
tava: «Siamo contenti e anche 
commossi. Per noi è stato un mira
colo». 

Il principe di Seborga annuncia ricorso all'Aia per conquistare l'autonomia del piccolo paese Ligure 

«Addio Italia», Giorgio I vuole abdicare 
Giorgio I, principe di Seborga, ha deciso di abdicare, stan
co e stressato. Non prima però di aver conquistato l'auto
nomia: «Addio Italia». E per dimostrare che fa sul serio, av
via i ricorsi alle corti intemazionali dell'Aia e Helsinki. Sul
le colline liguri di Calvino, il sogno di un paese dimentica
to dagli atti ufficiali che aspira a imitare il vicinissimo prin
cipato di Monaco. Il popopo prostrato invoca il suo re
gnante e lui convoca la «stampa estera», cioè italiana...1. 

DAL NOSTRO INVIATO 

MARCO FERRARI 

• i BORDICHERA. «Addio sudditi fe
deli, voglio abdicare». Giorgio I è 
stanco, affaticato dal suo reame, 
dagli oneri e la gloria, dalle prati-

. che e dalle manifestazioni di corte. 
Il colpo fatale è venuto dalla «Festa 
nazionale» celebrata con grande 
sfarzo e impegno in questi giorni. 
Davanti alla folla attonita - le quat
trocento anime del paese della Ri
viera ligure di ponente - il «sovra
no» ha dato il fatidico annuncio: 
«Lascerò lo scettro». Il popolo, pro
strato, si è chiuso in casa a piange

re. Poi qualcuno ha scritto una pe
tizione per invocare il nobile a ri
manere al suo posto. Nubi scure si 
addenserebbero sul cielo di Sebor
ga se sul fondo dell'orizzonte non 
si intravedesse un futuro radioso: 
l'indipendenza. Siamo a un tiro di 
schioppo dal principato di Mona
co, una decina di chilometri dal 
confine italo-francese. Dalla terraz
za di casa sua, la reggia, Giorgio 
Carbone • eletto e rieletto principe 
per scelta popolare - può osservare 
i grattacieli di Montecarlo. E se Ra

nieri piange, affranto dalla nuova 
biografia su Grace Kelly che getta 
ombre inquietanti sulla malinconi
ca vita di regnante dell'ex diva hol
lywoodiana, Giorgio I tira un sospi
ro di sollievo: dopo trenta anni di 
regno il sogno di autonomia di Se
borga ha imboccato la dirittura 
d'arrivo. «Ancora un piccolo sforzo 
poi abbandonerò» tuona l'uomo in 
livrea. Lo sforzo da compiere è un 
percorso di carte bollate: richiesta 
di arbitrato alla corte dell'Aia e ri
corso alla Corte suprema dei diritti 
dell'uomodi Helsinki. 

«Addio Italia» canta Giorgio I no
bile rivierasco, un po' «Visconte di
mezzato», un pò «Barone rampan
te», come si addice a chi vive sulle 
colline di Italo Calvino. E per sfida
re il potere romano ha persino rin
tracciato in Germania un docu
mento segreto firmato da Mussoli
ni che ammetterebbe l'esistenza di 
una «questione Seborga». Il percor
so a ritroso nella storia è tutto nei 
documenti a disposizione degli ar

chivi reali, ordinati dallo studioso 
locale, Calvini... ironia dei cogno
mi. L'indipendenza di Seborga da
ta 954 quando Guido da Ventimi-
glia diede le nobili insegne al pae
se ligure affidandolo alla comunità 
religiosa delle isole Lerins, in faccia 
a Cannes, che fu abilitata ad aprire 
una zecca; i Savoia acquistarono il 
principato nel 1729 per la cifra di 
190 mila lire dimenticando di iscri
verlo ai catasti sardi; ad Aquisgra-
na, nel 1748, il nome di Seborga 
non figura nell'elenco delle signo
rie aggregate a Genova; e, infine, al 
congresso di Vienna si parla di Ge
nova e signorie ascritte da unifica
re al Piemonte. Da una svista all'al
tra, insomma. «Se non siamo pas
sati ai genovesi - nota il sovrano -
non siamo passati neanche ai Sa
voia e quindi neppure all'Italia». Si 
sono tutti dimenticati di loro, del 
popolo di Seborga. E poi come si 
fa a lasciarsi governare da quelli 
della Lega: altro che dividere la pe
nisola in tre, loro se ne vogliono 
proprio andare ! «Noi e l'Italia sia

mo una società di fatto» sentenzia 
Giorgio I. Lo stesso vale pei la Sip. 
le Poste, l'Anas e via dicendo. «In-
vieremo le copie dei nostri ricorsi 
allo stato italiano e al Vaticano. Si
no al 1946 i parroci del principato 
erano nominati con bolla regia. 
Questo testimonia della nostra ec
cezionalità». 

E per ribadire l'esistenza di un 
confine - già segnato da guardie in 
costume e ufficio passaporti • sa
bato prossimo Giorgio I consegne
rà gli accrediti e le targhe automo
bilistiche alla «stampa straniera-
»...cioè a quella italiana. Lui viaggia 
su una Mercedes blu, targata 
«930001» e dotata di stemma prin
cipesco, sulla quale imbarca la pic
cola corte, cinque tra soldati e pag
gi. Sua Maestà Serenissima, del re
sto, è prodiga di insegne. Recente
mente ha nominato «cittadino 
onorario» Davide Riondino, il qua
le ha accettato di buon grado: «Nei 
panni di italiano mi sento un po' 
stretto» ha dichiarato il comico to
scano. Giorgio 1 ha avuto la consa-

Sulla pistola trovati «elementi univoci» 

Il perito rivela 
«Castellari fu ucciso» 
Mentre un collegio peritale sta cercando di risolvere il 
mistero sulla morte di Sergio Castellari, le dichiarazioni 
del custode aprono un nuovo giallo. Una valigetta che 
non si trova, una telefonata arrivata troppo presto, un 
enigmatico «agente barbuto», la pistola caricata con soli 
quattro colpi, versioni diverse sul ritrovamento del cor
po. Ieri, anche una rivendicazione della Falange arma
ta: «Siamo stati noi a uccidere Castellari». 

ANNATAROUINI 
• ROMA. «È omicidio, perché ho 
trovato sull'arma elementi univoci 
che portano in questa direzione. 
Non potrebbe essere una mano
missione dell'arma perché le ma
nomissioni comportano scelte lun
ghe e complesse, difficilmente ca
suali. Posso dire soltanto che il 
tamburo della pistola girava in sen
so orario. Perché il guanto di paraf
fina è positivo7 Forse Castellari po
trebbe essersi difeso, potrebbe es
sere successa qualunque altra co
sa. Questo caso, per me, vuol dire 
ritrovare un impegno civile dopo la 
morte di Rocco Chinnici. mio suo
cero». Manlio Averna, il perito bali- ' 
stico che ha eseguito la perizia or
dinata dal magistrato, non ha dub
bi. Castellari è stato ucciso. Lo ha 
rivelato ieri sera in un'intervista al 
Tgl . 

Intanto, il custode di villa Castel
lari rivela particolari sconcertanti 
sui giorni che precedettero il ritro
vamento del cadavere. Parla di una 
valigetta scomparsa, di una telefo
nata arrivata troppo in fretta, di un 
misterioso agente «barbuto» che gli 
ha intimato di tacere, dà una ver
sione diversa da quella ufficiale sul 
ritrovamento del corpo. Ieri, il pm 
Davide lori ha interrogato Raoul 
Passaretti, un giornalista di Epoca 
autore di un'intervista a Selis. Dice 
Selis: «Sono stato io a scoprire il ca
davere... Due giorni prima avevo vi
sto degli uccelli volteggiare sul col
le. Non li avevo mai visti prima... 
Andai a vedere. Nei giorni prece
denti ero andato da quelle parti... . 
arrivai ai30il,più.di dieci metri,daL 
posto, non vidi niente. Due giorni 
dopo il cadavere c'era». Ecco. Per 
la prima volta c'è un testimone che 
dichiara di essere stato in quel luo
go due giorni prima del ritrova
mento del corpo e di non aver visto 
alcun cadavere. Ma Giovanni Ca
stellari risponde: «E falso. Il corpo 
di mio padre poi venne trovato da 
due agenti a cavallo». E ha ragione, 
il 25 febbraio, di mattina presto, un ' 
poliziotto e una poliziotta trovaro
no il corpo. Almeno nella versione 
ufficiale, quella che è a conoscen
za di tutti. Ma sarà quella giusta? 
Continuiamo. «Mi colpi una cosa -
dice ancora Selis - : l'atteggiamen
to dei familiari... non vollero parte
cipare al nconoscimento del cor
po». Ora è Selis che - per quanto ri
guarda la versione ufficiale - dice 
la verità. Secondo quanto riferito 
anche dal pm Davide lori nessun 
familiare volle vedere il corpo, il ri
conoscimento venne fatto da Selis -
e dal dentista di fiducia di Castella
ri. Ma ieri Giovanni ha voluto 
smentire tutti, pm compreso. «Il ri
conoscimento - ha detto - venne 
fatto da un gruppo di familiari tra i 
quali c'era anche mio fratello Ma
rio». 

E ancora. Selis ha raccontato di 
aver ricevuto una telefonata da 

Giovanni il 18 febbraio, il giorno 
della scomparsa del manager. Se
condo Selis quella teletonata arrivò 
tra le 14 e le 14 e 30: il ragazzo 
chiedeva notizie del padre e voleva 
sapere se la pistola era ancora in 
casa. Interviene Giovanni: «Avevo 
ncevuto le lettere nelle quali mio 
padre aveva manifestato il proposi
to di uccidersi, telefonai nella spe
ranza che fosse ancora in casa». 
Ma alle due del pomeriggio del 18 
febbraio Castellari non aveva an
cora scritto le lettere. C'è poi il pro
blema della pistola. Selis ha rac
contato che l'arma venne ispezio
nata dalla Finanza ai pnmi di feb
braio. Conteneva 4 proiettili. L'epi
sodio, evidentemente, venne mes
so a verbale. Ma allora perchè 
ancora adesso i penti incaricati dal 
pm di analizzare la pistola si affan
nano a fare ipotesi, costruiscono 
teorie su un proiettile mancante, 
forse estratto da un misterioso as
sassino. Qualcuno si è preso la bri
ga di informarli di quella circostan
za o Selis mente? 

«Caorlina» Unicef 
nella regata 
storica di Venezia 
Una significativa novità nella 
regata storica che come ogni anno 
si svolgerà a Venezia. Insieme alle 
altre imbarcazioni sfilerà, per 
Iniziativa del comitato provinciale 
dell'Unicef, una «caorlina» (tipica 
Imbarcazione normalmente 
remata da sei vogatori) con ' 
striscioni laterali e bandiere 
dell'Unicef. I vogatori saranno due 
per far posto a bambini delle più 
diverse nazionalità a significare 
l'Internazionalità dell'associazione 
che si prodiga a favore dell'Infanzia 
di tutto il mondo. Tutti I 
componenti dell'originale 
equipaggio indosseranno 
magliette dell'Unicef. L'iniziativa 
di collocare l'imbarcazione in un 
corteo di festa e di storia, voluta 
dalla signora Daniela Gasparoni 
del comitato provinciale Unicef di 
Venezia, intende sensibilizzare 
quanti assisteranno alla regata 
sulla necessità di un impegno 
morale e sostanziale sempre 
maggiore verso i bambini più 
sfortunati di ogni Paese del 
Mondo. L'Unlcef opera In 137 
Paesi ed ha lo scopo di fornire 
assistenza diretta ai bambini ed 
Istruire i loro genitori. L'obbiettivo 
dell'associazione perii prossimo 
decennio è di salvare la vita a 50 
milioni di bambini e dimezzare II 
livello di malnutrizione e 
analfabetismo oltre alla 
tradizionale lotta contro alcune 
malattie che solo con la 
vaccinazione vengono sconfitte. 

Una veduta di Montecarlo 

crazione intemazionale con il rico
noscimento da parte di Andorra, 
mentre con San Marino le cose 
vanno per le lunghe. In un anno ha 
incontrato nella sua residenza rea
le ben 84 ambasciatori di altrettanti 
stati. Per ultimo si è presentato, 
proprio in questi giorni, il «Re dei 
Barboni», al secolo Armando Bruz-
zesi, impegnato (si fa per dire) sul 
lungomare di Bordighera. Giorgio 
I, con magnanimità regale, lo ha ri
cevuto rifocillandolo con cibi ge
nuini e vino rossese. Con tutto quel 

daffare è stato davvero un gesto 
benevolo. Già, perché Giorgio I e il 
suo sacrosanto «Consiglio di Stato 
e della Corona» stanno elaborando 
i nuovi «Statuti», una sorta di Costi-

' tuzione che sancirà il distacco dal 
suolo italico. Poi il sovrano chia
merà il popolo al plebiscito. «Gli 
Statuti - annuncia - prevedono che 
il principe resti in canea sette anni. 
Siamo e restiamo la prima monar
chia costituzionale. Morto un papa 
se ne fa un altro, figunamoci un 
principe». FINE* 


