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QUEL GIORNO. Il 24 agosto 1989 l'assalto di un gruppo di balordi ai neri di Villa Litemo 
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<...E allora morì 
SS^StJi e mi PerseSu',ò 
* A*"SHbJ col suo spettro» 

Edgar Lee Masters, Antologia di 
Spoon River). 

Entrando nel cimitero di Villa Li-
temo per trovare la tomba di Jerry 
Essen Masslo bisogna andare a si
nistra e arrivare fino in fondo. Par
tendo dai loculi, la tomba del lavo
ratore africano ucciso il 24 agosto 
del 1989 è la terza della seconda fi
la, in mezzo a quelle di due donne 
del posto. Mani pietose hanno po
sto due vasi con fiori di seta, c'è 
una lampada votiva accesa e due 
lumini, uno grande ed uno picco
lo. A sinistra, in un angolo, la foto 
di questo ragazzo di colore morto 
a trent'anni. La pietra tombale non 
ha epitaffio, c'è scritto solo il no
me, la data di nascita (4 dicembre 
del 1959) e quella della sua tragica 
morte, il 24 agosto dell'89.. 

Nulla ricorda quello che provo
cò la sua morte, niente serve a 
rammentare che quell'uccisione 
fece scoprire all'Italia intera che 
c'erano centinaia di migliaia di la
voratori provenienti- dall'Africa, 
nulla ricorda che da quella morte 
nacque la legge Martelli, non c'è 
un segno delle battaglie conbaltute • 
per dare ai «coulored» una vita de
cente in queste zone. 

Vico Gallinelle, la strada dove fu , 
ucciso Masslo, è poco distante dal • 
cimitero. Il rudere dove avvenne ' 
l'assassinio non si vede dalla stra
da. Nello spiazzo dove, due anni ' 
dopo la morte del giovane africa
no, i giovani della Sinistra organiz
zarono un campo di solidarietà, 
ora è stato seminato ad erba medi
ca ed è di un verde intenso. 

•Era straniero anche qui» 
Saranno diecimila gli extraco

munitari che vivono nella zona, ma 
pochi hanno conosciuto Masslo. 
Veniva da Roma, era uno «stranie
ro» anche qui, nel senso che era 
venuto solo a guadagnare qualco
sa raccogliendo il pomodoro e poi 
sarebbe andato via. Quando fu uc
ciso in quel casolare c'erano venti
quattro immigrati, due furono feriti, 
uno in' modo grave, altrulue anda-
rono.a .testimoniare àTpVòcesscs gli 
altri, si.dileguarono come.faniasmi 
in quella notte senza luna. : • 

«Avevamo paura di essere espul
si, di essere incarcerati, di passare 
qualche guaio». È uno di quei di
ciannove fuggiti nella notte per la 
paura che dice queste parole. È da 
sette anni in Italia e quella sera non 
l'ha dimenticata. «Eravamo divisi in 
due gruppi, uno dormiva all'inter
no, l'altro si era sistemato sotto le 
piante ed intomo alla casa. Faceva 
caldo quella sera, molto caldo. Ar
rivarono i ragazzi con il volto co
perto da una calza di nylon e inti
marono a quelli che dormivano al
l'interno della baracca di conse
gnare i soldi. Noi dormivamo in 
gruppo proprio per evitare le rapi
ne. Eravamo le vittime più indifese. 
Non avendo il permesso non pote
vamo andare a denunciare nulla, 
rischiavamo più di quanto non ci ' 
toglievano. I ragazzi non si erano 
accorti di noi che eravamo all'e
sterno, ma noi non ci eravamo ac
corti che loro non erano due, ma 
quattro. Uno dei due, quando si vi
de circondato, afferrò un bastone e 
cominciò a gridare: "Dateci i soldi, 
sporchi negri, dateci i soldi". Alcu
ni di noi accennarono ad una rea-

Primo divorzio 
in vista 
per coppia gay 
' i l i h ^ S ? A un anno dal varo 
TC8g|Ìlg|ÌS della legge che con-
l l i i l l l i i l l i i sente in Norvegia la 
celebrazione di matrimoni fra 
omosessuali, una coppia gay ha 
chiesto e ottenuto la separazione, 
preludio a quello che si annuncia 
come il primo divorzio del genere 
nel paese scandinavo. I due si era
no sposati il primo agosto del '93. 
La loro identità viene tenuta segre
ta in ossequio alle norme sulla pri
vacy. La Norvegia è stata, dopo la 
Danimarca, il secondo paese al 
mondo a consentire mammoni fra 
omosessuali. La legge garantisce ai 
coniugi gli stessi diritti previsti per 
le coppie eterosessuali, escluso 
quello del rito in chiesa e della 
adozione di bambini. La procedu
ra di divorzio è identica. In Norve
gia nel corso del 1993 sono stati 
celebrati 154 matrimoni e non ri
sulta nessun altro caso di separa
zione. 

I funerali di Jerry Essen Masslo Cristiano Larufla/Lucky Star 

Masslo, martire del razzismo 
«Volevano i nostri solctiinaspararono e uccisero » 
Il 2¥a8§fetfèrW8S moriva Jer§^StffìÈ^6^ÉlÌ-
cano di trent'anni che lavorava alla raccolta del pomo
doro a Villa Litemo. Fu assassinato nella baracca dove 
dormiva insieme ai suoi compagni di lavoro durante 
una incursione di giovani «balordi» che si divertivano a 
compiere rapine ai danni dei «negri». I sopravvissuti a 
quella notte raccontano la selvaggia aggressione, l'in
tolleranza e il razzismo di cui sono tuttora vittime. 

DAL NOSTRO INVIATO 

VITO FAENZA 

zione, sentimmo sparare quattro, 
cinque colpi. 1 ragazzi fuggirono, 
noi vedemmo Masslo per terra, un 
altro nostro amico che perdeva 
sangue. Ci, accorgemmo subito 
che Masslo era morto. In due o tre 
soccorsero i due feriti, noi fuggim
mo via». 

Salvatore Caputo, minorenne, 
Giuseppe Caputo, suo fratello, Mi
chele Lo Sapio e Giovanni Florio, 
tutti e tre ventenni, vennero arresta
ti nel giro di 36 ore. I carabinien 
non ci misero molto a mettere le 
mani su quei «balordi» che aveva
no il «vizietto» di fare le rapine ai 
danni dei «negri». Jerry Masslo ave
va in tasca 200 mila lire. Le aveva 

guadagnate raccogliendo 60 quin
tali di pomodori. Mille lire ogni 
trenta chili. Questa la paga di allo
ra. Oggi i lavoratori extracomunita-
n stanno un po' meglio. Tredici o 
quindicimila lire all'ora è quello 
che riescono a raggranellare lavo
rando nei campi. 

Razzismo? Non soltanto. Balor
di? Non solo. Cercare di spiegare 
perchè quei ragazzi andarono a 
compiere quella rapina non è faci
le. Loro stessi hanno scritto dal car
cere definendosi «balordi», rapina
tori alla ricerca di un facile bottino 
e non animati da razzismo, ma 
quando si è trattato di dire chi ave
va sparato, chi era l'assassino, l'o-

Le baracche dove vivevano e vivono I neri di VI Ila Utemo Guglielmo Esposito 

merta ha fatto da padrona. Venti 
anni ai tre maggiorenni, poco me
no al minorenne, la condanna in 
primo grado, una riduzione di tre
quattro anni a testa, una più sensi
bile per il minorenne, quella di ap- " 
pello. 

Il giorno dei funerali di Jerry Es
sen Masslo arrivarono a Villa Liter-
no esponenti politici di primo pia

no. Ai funerali partecipò anche 
Claudio Martelli, il delfino di Craxi, 
vicepresidente del Consiglio dei 
Ministri. Parlò alla televisione, an
nunciò una sanatoria ed una leg
ge, che porta ancora il suo nome, 
per regolamentare l'afflusso di la
voratori extracomunitan, che ven
ne approvata dal parlamento. 

Chi era Jerry Essen Masslo' È un 

1 piccolo mistero. Alcuni missini 
specularono molto su questo fatto, 
cercando di strasformare la vittima 
in persecutore. Masslo era arivato 
in Italia dopo che la moglie e la fi
glia erano state assassinate in uno 
dei tanti scontn tribali che insan
guinavano il Sud Africa a metà de
gli anni 80. Era un «profugo politi
co», nel senso che si opponeva al 
regime segregazionista, in tasca 
aveva.solo una tessera di un ente 
assistenziale con il suo nome. Do
cumenti certamente li aveva, ma 
nessuno sapeva dove, perchè un 
immigrato clandestino, di colore, 
documenti e ricordi più cari, li na
sconde molto bene. Sono il suo 
bene più prezioso: «Probabilmente 
li avrà nascosti da qualche parte, a 
Roma, oppure qui a Villa Litemo», 
racconta ancora uno di quelli che 
c'era quella notte. 

Maggiù, cittadino del Senegal. 
Ride: «lo li ho sotterrati in campa
gna. Cosi se mi prendono dò un 
nome falso, loro mi danno il foglio 
di via ed io rimango. Se tenessi il 
passaporto con me, questo gio
chetto non lo potrei fare». 

Potrebbe essere una spiegazio
ne del perchè non aveva docu

menti con su quel sudafricano la 
cui morte ha scosso le coscienze 
degli italiani. A Jerry Masslo è stato 
dedicato un centro medico che as
siste gli extracomunitari. Dopo il 
suo assassinio, associazioni di vo
lontari laici e cattolici, la chiesa, si 
sono messi al lavoro per rendere 
più umana la vita di questi lavora
tori, il dottor Renato Natale, don 
Antonio Palazzo. Alberto Merenda, 
1 nomi di alcuni di questi volontari. 

Forse con il razzismo la rapina 
di cinque anni fa non c'entrava 
davvero. Ma il razzismo qui oggi 
sembra esploso sul seno. Ora Villa 
Litemo ha un sindaco, Vincenzo 
Tavoletta, un ex socialista, che pa
re sia trasmigato nelle file berlusco-
niane, che ha lanciato una petizio
ne antinen. C'è molta intolleranza, 
dimostrata da tanti piccoli episodi. 
«Non è che vogliono che i nen se 
ne vadano - racconta Emilio, un 
contadino della zona aversana -
vogliono solo che rimangano nella 
condizione degli schiavi che lavo
ravano nelle piantagioni di cotone. 
Nessuno si può permettere di ri
nunciare ai braccianti di colore. 
Per ogni cassetta raccolta, impie
gando il lavoro dei neri, si guada
gnano cinque, sei mila lire. Nessu
no qui, in questa zona, sarebbe ca
pace di rinunciare a simili lauti 
guadagni. Villa Litemo, Cancello, 
gli altri centri dell'agro aversano 
sono diventate zone ricche anche 
grazie al lavoro di questi extraco
munitari che vivono in condizioni 
bestiali». Solo chi non vuol vedere 
non vede chi lavora nei cantieri, 
nei distributori, chi fa i lavori più 
umili in queste zone. Cinquanta, 
settantamila lire al giorno più il pa
sto di mezzogiorno, la paga per i 
lavori pesanti, qualunque essi sia
no. E c'è chi, dopo averli fatti sgob
bare, non li paga neanche questi 
lavoraton: tanto, sono clandestini! 
«Ci dicono andateci a denunciare!» 
raccontano gli extracomunitari 
che hanno vissuto questa esperien
za. 

Guadagni sulla loro pelle 
Quanti sono? Nessuno lo sa. So

no un «popolo» che emigra,( che 
fluttua, che sT sposta su e giù' per la 
penisola, che raccoglie uva, mele, 
pomodori,- ortaggi, ovunqueci'sia 
un lavoro. Molti poi ritornano nella 
zona di Villa Litemo perchè qui si 
trova lavoro nell'edilizia, nelle 
campagne, nei locali pubblici. E 
questo popolo permette a tanti di 
effettuare lauti guadagni. Chi può 
negare che oggi senza di loro, sen
za questi extracomunitari l'agricol
tura del casertano, del salernitano, 
del foggiano e di tante altre parti 
del nord e del sud del Paese, vi
vrebbe vita magra? 

I «coulored» stanno partendo da 
Villa Litemo, si stanno spostando 
in Puglia. La stagione del pomodo
ro qui è quasi finita, mentre là, do
po i pomodon, c'è la vendemmia, 
come in Sicilia o in Francia. Poi ci 
sarà la raccolta delle mele. Il «po
polo» dei «coulored» si è nmesso in 
moto. Quasi la metà dei 2.200 abi
tanti del ghetto andrà via, ma non 
miglioreranno le loro condizioni di 
vita. Dormiranno all'adiaccio o in 
sei per stanza, prenderanno salari 
ridotti all'osso, si alimenteranno 
male ed avranno difficoltà a lavar
si, cambiarsi, a soddisfare anche i 
bisogni più elementari. 

Lo «spettro» di Jerry Essen Mas
slo «continua a perseguitarci...». 

2-^G.L Salvati due amici speleologi 

Un mese sotto terra 
senza acqua né cibo 
;'>'!£•> ' ,VfS ' Sono rimasti intrap-
^Sw^BSS^) polati per 24 giorni 
w i t ó S t e è in una grotta aven
do come unico sostentamento un 
rivolo d'acqua e soprattutto una 
grande amicizia. È accaduto a due 
giovani speleologi polacchi: «se mi 
fossi trovato in quella situazione 
con altri o da solo, sarei crollato 
immediatamente», racconta Adam 
Alagierski, 27 anni, dal letto d'o
spedale in cui è ricoverato insieme 
all'amico, Rafal Wszoladi 24. Era il 
27 luglio quando i due si calarono 
in un vecchio pozzo verticale di 
una miniera chiusa presso Ssklary, 
nella Polonia meridionale. Contan
do evidentemente in una rapida 
esplorazione non avevano portato 
riserve di cibo o acqua. Arrivati a 
una profondità di circa venti metri 
scoprirono di non avere attrezzi 
sufficienti per l'operazione di risali
ta. 

«Sulle prime ci affidammo alla 
speranza che qualcuno notasse la 
nostra scomparsa, ma col passare 
dei giorni finimmo per rassegnarci 
al peggio, all'idea che non avrem
mo mai lasciato la grotta» racconta 
Alagierski in una intervista alla Ga-
zeta Wyborcza. Un amico, fortuna
tamente notò la lunga assenza dei 
due e dette l'allarme. Quando fi
nalmente venero riportati alla su
perficie erano esausti e incapaci di 
muoversi. Un altro giorno ancora, 
secondo i medici, e i due giovani 
probabilmente non avrebbero po
tuto raccontare la loro avventura. 
Avevano perso ben undici chili di 
peso. In tutto quel tempo avevano 
bevuto l'acqua che filtrava dalle 
pareti della grotta e le proprie uri
ne. «Quello che ci mancava - han
no detto 1 due ragazzi - era soprat
tutto un morso di formaggio peco
rino». 

i. [• '- '2A Svezia, tribunale etnico per turchi 

Immigrata divorzia 
Punita dal suo clan 
ti-iW;1 IP 93 vivono in Sve-

b-VeAsteteS^^*!,'1 zia e non .solo 
tó««HÌÌ3l8& non si sentono 
cittadini svedesi, ma non tengono 
in alcuna considerazione la legge 
del paese che li ospita, preferendo 
amministrarsi da soli. Ieri il quoti
diano «Svenska Dagbladet» ha rive
lato che alcuni gruppi di immigrati 
che risiedono nel paese scandina
vo hanno loro tribunali, che diri
mono controversie e prendono de
cisioni spesso in contrasto con la 
legge svedese. Uno degli esempi ri
portati dal giornale (sulle cui rive
lazioni la polizia ha avviato una se
rie di indagini) riguarda una don
na turca che dopo aver subito per 
anni i maltrattamenti del marito ha 
deciso di chiedere il divorzio pres
so le autorità locali (Stoccolma). 
La risposta del giudice è positiva, la 
donna può divorziare. Il marito, in
vece, l'uomo si rivolge a un organo 

etnico, una specie di consiglio di 
saggi, che dichiara non valida la 
sentenza svedese. Da quel mo
mento in poi tutta la comunità tur
ca emargina e molesta la donna. 
Un'altra giovane turca, che ha un 
rapporto con un ragazzo svedese, 
perpunizione viene rimandata nel
la sua città natale dove è costretta 
a restare diversi mesi. 

Lo psichiatra Riyadh Al-Baldawi,' 
che ha avuto in cura molte vittime 
della «giustizia etnica», ha detto 
che «tribunali» interni esistono tra 
immigrati turchi, siriani, arabi e ira
niani. Secondo uno studioso di 
questi problemi, il professor Char
les Westin è la discriminazione su-
bitaaH'intemo del settore educati-
co e soprattutto sul mercato del la
voro che contribuisce all'isolamen
to del gruppo e quindi al rafforza
mento del suo sistema sociale in
terno. 
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V I A G G I O NEL 
N U O V O SUD AFRICA 

(min. 15 partecipanti) 

Partenza da Roma il 29 dicembre 
Trasporto con volo di linea Alitaha 
Durata del viaggio 12 giorni (9 notti) 
Quota di partecipazione lire 4.600.000 
Supplemento camera singola lire 580.000 
Supplemento partenza da altre città lire 110.000 
L'itinerario: Italia/Johannesburg-Soweto-Bongani (Parco 
Kruger) • Città del Capo (Table Mountain e Capo di Buona 
Speranza) (Stellenbosch) - Sun City-Johannesburg/ltalia 

La quota comprende 
Il volo a/r, le assistenze aeroportuali, i trasferienti interni; la 
sistemazione in camere doppie in alberghi di 3 e 4 stelle, la 
sistemazione presso il "Bongani Mountain Lodge" della riserva 
Bongani, la prima colazione, la pensione completa durante il soggiorno 
nella riserva, il cenone di fine anno, tutte le visite previste dal 
programma, l'assistenza di ranger durante il soggiorno e le visite nella 
riserva e nel Parco Kruger (safari con fuoristrada), un accompagnatore 
dall'Italia. 

» 


