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LA MORTE DI VOLPONI. Scomparso l'autore di «Corporale» e «Le mosche del capitale» 

• Paolo Volponi nasce a Urbino 
il 6 febbraio 192-1. e passa gli anni 
1950-71 a Ivrea, lavorando all'inter
no della Olivetti. Non si tratta sol
tanto di due dati biografici. Urbino 
e Ivrea sono infatti due momenti 
emblematici dello sviluppo com
plessivo di Volponi, lo scrittore-
poeta che canta un mitico Appen
nino, e lo scrittore-intellettuale che 
scava nella dura realtà dell'indu
stria. 

A Urbino dunque Volponi tra
scorre l'infanzia e l'adolescenza, 
frequenta il liceo e l'università, si 
laurea inlcgge. Nel 1948 pubblica 
la sua opera prima II ramarro, libro 
di versi edito dall'Istituto d'arte di 
Urbino in 120 esemplari, e presen
tato da Carlo Bo. Al di là dei dichia
rati «modi post-ermetici», vi si av
vertono già una visceral" compe
netrazione con il mondo naturale 
appenninico, e i tratti di un «uomo» 
artigiano e preindustriale, che si 
svilupperanno in tutte le loro impli
cazioni più tardi. . 

Nel 1950, presentato da Franco 
Fortini, viene assunto da Adriano 
Olivetti e distaccato presso l'Unirà-
Casas (Comitato amministrativo di 
soccorso ai senza tetto) per con
durre una serie di inchieste nell'A
bruzzo, in Calabria e in Sicilia. 
Nel 1953 continua la sua esperien
za nel campo del servizio socialea 
Roma, dove conosce Pier Paolo 
Pasolini: inizio di un'importante 
amicizia personale e intellettuale, 
che si concreta anzitutto nella col
laborazione alla rivista «Officina», 
fondata nel 1955 da Pasolini stes
so. Francesco Leonetti e Roberto 
Roversi a Bologna. Il 1955 è anche 
l'anno del suo secondo libro di ver
si. L'antica moneta (Vallecchi), 
che confluirà in parte nel terzo, Le 
porte dell'Appennino (versi 1953-
59, Feltrinelli, premio Viareg-
giol960): dove l'idoleggiamento 
di un microcosmo naturale e senti
mentale squisitamente autosuffi
ciente si accompagna all'apertura 
verso un più vasto mondo di rela
zioni. 

È questa apertura, che risente 
certamente del lavoro svolto nel 
Centro-sud, ad anticipare la ricerca 

, futura. Ma e con l'ingresso alla Oli
vetti di Ivrea nel 1956 (come diret
tore dei servizi sociali) che inizia 
un'esperienza e una fase deltutto 
nuova. Il mondo industriale diven
terà infatti un motivo costante del 
suo discorso problematico e narra
tivo: Volponi neverra illuminando 
le grandi potenzialità liberatorie e 
le reali disumanità e prevaricazio
ni. 

Nei due grandi romanzi succes
sivi. Memoriale e Ut macellino 
mondiale (Garzanti 1962 e 1965), 
la mitologia viscerale volponiana e 
il suo amore per il mondo preindu
striale danno vita a due personaggi 
«innocenti», incarnazioni dolorose 
e al tempo stesso combattive di 
una umanità offesa e stravolta dal
la civiltà industriale neocapitalisti
ca e da un ordinamento autoritario 
e repressivo. Sono due personaggi 
«diversi», irregolari e banditi, nei 
quali la follia diventa una chiave di 
lettura ancor più libera, acuta e 
conflittuale della realtà. Qui tra l'al
tro Volponi rifiuta implicitamente 
la contrapposizione mistificatoria 
follia-ragione come contrapposi
zione patologia-normalità, e rifiuta 
altresì ogni emarginazione e discri-

• «L'ultima volta, gli ho parlato 
tre giorni fa. Ci telefonavamo spes
so. Stava molto male, era in dialisi, 
il cuore gli dava fastidio, aveva una 
brutta infezione al peritoneo. Il suo 
stato d'animo era molto condizio
nato dalla salute, ma era lucido e 
ironico come sempre. Abbiamo 
parlato della situazione politica. 
Paolo aveva idee molto chiare sul 
disastro italiano: era critico verso il 
governo, ma anche con le opposi
zioni: col Pds era severo... Però non 
era un isolazionista, questo no: lo 
umliava e lo deprimeva lo scadi
mento nel pragmatismo, l'indiffe
renza per il peso delle idee da par
te d<>i politici italiani». -, 

Il musicologo Luigi Pestalozza, 
uno degli amici più cari di Paolo 
Volponi, ricorda la sua ultima tele
fonata con lo scrittore. «Ci cono
scevamo da almeno dodici anni, la 
nostra amicizia era nata durante 
una scampagnata sul Po e poi si 
era tnsternente approfondita dopo 
la morte di suo figlio che, com
prensibilmente, lo aveva devastato. 
È stato quattro anni fa, a Cuba, in 
un disastro aereo. Roberto aveva 

Paolo Volponi, al centro, tra Pier Paolo Pasolini e Francesco Leonetti Giovanni Gtovannetti 

Sogni di eroi solitari 
minazione del folle, del «diverso»: 
con ciò facendo sue le posizioni 
più avanzate della cultura contem
poranea. ' ' "•" ' ' ; " 
"''"Nel'primo rortianéb, quanto più 
la fabbrica (che richiama almeno 
in parte proprio la Olivetti) manife
sta la sua organizzazione moderna 
e razionale, tanto più la natura ele
mentare e la coscienza traumatiz
zata di Albino Saluggia ne intuisce 
la oggettiva disumanità e crudeltà. 
Nel discorso di Volponi interagi
scono cosi, con attiva originalità, il 
«memoriale», l'analisi sociale e la 
discussione polemica da una par
te, e dall'altra l'accensione lirica e 
poetica per un mondo campagno
lo e lacustre di cui si sostanzia la 
regressione e la ribellione di Albi
no. Una «questione individuale» la 
sua, che neppure i compagni e i 
sindacati sanno capire e nsolvere. 

Protagonista della Macchina 
mondiale (premio Strega 1965) è 
Anteo Crocioni, un giovane conta
dino marchigiano degli anni cin
quanta, un «filosofo» e «scienziato» 
utopista che attraverso l'osserva
zione di macchine immaginarie 
vien maturando la visione di un fu
turo «armonioso» e di una «felice 
convivenza degli uomini». La sua 
figura di innovatore tecnico e di ri
voluzionario sociale appare perciò 

pericolosa atutto un mondo conta
dino e "urbano di" conservatori gret
ti, di picc'oli'servi e potenti, fino alla 
condanna, all'emarginazione e al 
suicidio. Ma, come Albino, anche 
Anteo da vittima diventaaccusato-
re, scardinando le false logiche dei 
suoi antagonisti.Mentre si ritrova in 
tutto il romanzo una nuova com
plessità dilinguaggio, tra tecnico e 
lirico, filosofico e visionario. 

Nel 1971 Volponi lascia la Oli
vetti, con una scelta anche critica 
verso i nuovi orientamenti strategi
ci del gruppo, ormai lontani dalla 
direzione «illuminata» di Adriano, 
Egli svolge tra l'altro un lavoro di 
consulenza per la Rnarte, metten
do a frutto la sua esperienza di col
lezionista appassionato e colto. 
Già nel 1968 del resto aveva scntto 
unaprescntazione a Masaccio per 
Rizzoli. In questi anni si sviluppano 
inoltre i difficili rapporti con la Fiat. 
Consulente personale dei fratelli 
Agnelli per i problemi dellacultura, 
si dimette nel 1974 dopo aver con
statato la sostanziale impossibilità 
di occuparsi in modo specifico e 
concreto della politica del territo
rio. Nominato poi segretario gene
rale della Fondazione Agnelli, è 
costretto a dimettersi nuovamente 
in seguito alle reazioni provocate 
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in corso Marconi dalla sua dichia
razione di voto comunista per de
lezioni amministrative de! 15 giu
gno 1975. 

Ma è soprattutto questa una fase 
di grande produttività. Nel 1974 
esce Corporale (Einaudi), vasto 
romanzo di ribollente e sconvol
gente densità e di furiosa e mag
matica ricchezza, che disorienta 
gran parte della critica. Protagoni
sta è un altro «diverso», Gerolamo 
Aspri, un intellettuale comunista 
fento da dolori privati e sconfitte 
politiche, che reca tuttavia in se un 
prepotente bisogno di «confidenza 
carnale», «corporale» con la realtà, 
come unica possibile premessa di 
trasformazione del mondo, e una 
violenta denuncia delle conse
guenze distorte e mortifere della 
scienza e dell'industria (la bomba 
atomica). Eroe solitario di una di
sperata utopia, anche Gerolamo 
come i suoi predecessori fa scaturi
re dalla nuova finale sconfitta una 
canea agonistica di alta emblema-
licita. Qui inoltre il discorso di Vol
poni, muovendosi tra Urbino e Mi
lano, l'Appennino e Varese, inve
ste la spessa coltre di pericoli, con
nivenze e sclerosi che si è venuta 
addensando sulla società italiana 
degli ultimi anni 

Quella che del resto Volponi nel 
successivo romanzo (// sipario du
cale. Garzanti 1975) fa affiorare al 
di là delle mura di Urbino, è un'Ita
lia attaccata da un morbo secolare, 
invasa da piaghe turpi e da escre
scenze impure, e ottenebrata dalla 
luce cupa delle bombe di piazza 
Fontana a Milano. E proprio con 
questa Italia, con la «peste» di una 
storia ccntralizzatrice e autoritaria, 
deciderà di misurarsi il nuovo folle 
volponiano Subissoni. 

La morte atomica torna come 
motivo centrale del romanzo II pia
neta irritabile (Einaudi 1978). È 
l'anno 2293 di un mondo ormai 
degradato e distrutto, nel quale si 
aggira un drappello di «diversi»: tre 
ammali intelligenti e un nano stor
pio, animati da un ideale di civiltà 
«armoniosa» e «integra», nella qua
le si ricostituisca il felice rapporto 
tra l'«artificiale scientifico» e il «na
turale», cosi mostruosamente sepa
rati dall'uomo. Romanzo nutrito di 
nobili ascendenze (dalla tradizio
ne favolistica al conte philosopht-
que) e sorretto da unapotente cari
ca immaginosa e iperbolica, vena
ta talora da un'ironia lieve «3 sen
tenziosa. Dell'81 sono una tradu
zione della Lisìstrata di Aristofane, 
rappresentata al Teatro romano di 

Verona, e un nuovo romanzo. // 
lanciatore di giavellotto (Einaudi) 
Attraverso la vicenda di un ragazzo 
e della sua famiglia a Fossombro-

•ne negli anni Trenta;fVoIpunì rac
conta la tragica storia di una diffici
le formazione giovanile in pieno 
fascismo, e di una «diversità» per
dente proprio perché non arriva a 
misurarsi con la maturità e con la 
storia. Ma c'è in questo romanzo 
anche il motivo e mito di un mon
do artigiano semplice e prezioso, 
come patrimonio concreto da cui 
partire per nuove scelte. 

Senatore dal 1983, eletto come 
indipendente nelle listecomuniste. 
Volponi vivrà intensamente e an
che polemicamente il travaglio del 
Pei, attraverso l'appello per il «no» e 
l'adesione a Rifondazione comuni
sta. In tutta l'attività politica di Vol
poni, nelle vane iniziative e inter
venti tornerà spesso la sua istanza 
fortemente anticentralistica, la sua 
insistenza sul ruolo della provincia 
e della piccola città, sulla ricchez
za delle culture e dei fermenti loca
li, Dopo due raccolte poetiche 
comprendenti testi del I946-'66, e 
apparse nel 1974 e nel 1990, Vol
poni pubblica nel 1985 Con tato a 
fronte (Einaudi). Ripercorrendo le 
tappe della sua esperienza, dal
l'Appennino alla Olivetti alla Fiat 
alla sua attività politica di questi 

Il musicologo Luigi Pestalozza racconta l'ultima conversazione telefonica con lo scrittore 

«Stava malissimo, eppure faceva ironia» 
27 anni». 

Volponi lascia anche una figlia, 
Caterina, che fa la bibliotecaria e 
vive a Milano. Luigi Pestalozza e 
sua moglie Michi hanno con la fa
miglia dello scrittore una consue
tudine fatta di semplicità, di pizze 
mangiate insieme. «Eppure - pro
segue Pestalozza - non ha mai 
smesso di meravigliarmi l'estrema 
precisione che rendeva sempre 
netti i giudizi di Paolo, la sapienza 
con cui usava le parole, La nostra e 
stata un'amicizia in cui l'affetto era 
sorretto dalla stima. Per lui, ho una 
grande ammirazione. È stato un 
rapporto in cui, da parte mia, un 
po' di soggezione à rimasta sem
pre. Era stato cosi anche con Gigi 
Nono». 

Uno scrittore e un musicologo: 
Volponi aveva un particolare rap
porto con la musica? «Il suo rap
porto con la musica - risponde Pe
stalozza - era misterioso. Non ne 
sapeva nulla, gli era estranea. Ma 
Paolo aveva un particolare tipo 

È morto a 70 anni, all'ospedale di Anco
na, lo scrittore Paolo Volponi. Lascia la 
moglie Giovina, e una figlia, Caterina. Il 
figlio Roberto era morto quattro anni fa, 
non ancora trentenne, in una sciagura 
aerea nei cieli di Cuba. Volponi, che da 
tempo era malato, era tornato a vivere a 
Urbino. «Aveva una profonda etica di 

classe e una grande sensibilità per l'in
giustizia, soffriva per le disgrazie del 
mondo. Era così rigoroso e insofferente 
del vuoto, anche nei rapporti personali, 
che poteva dare l'impressione di essere 
brusco», dice il musicologo Luigi Pesta
lozza, che di Volponi è stato amico. Lo 
aveva sentito al telefono tre giorni fa. 

d'intelligenza, qualcosa che stava 
tra l'intuitivo e il pensato, e che gli 
consentiva di capirne tutto. Abbia
mo avuto una comune amicizia 
con Giacomo Manzoni e ricordo 
che andammo insieme all'opera a 
vedere // dottor Faustus. In quel
l'occasione, la sua capacità di en
trare dentro la musica si rivelò im
pressionante. E questo valeva per il 
Fausiusdì Manzoni come per Ciai-
kovskij...Questo lato di Paolo, la 
sua disposizione e mancanza di re
ticenza verso la musica, che dimo-
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stra quanto essa sia vicina al pen
siero, mi piaceva moltissimo». 

Volponi parlava del suo passato 
lavoro di dirigente industriale? «No, 
ma spesso accennava alla grande 
passione degli anni dell'Olivetti. 
Qualche volta ha accennato alla 
delusione cocente che aveva poi 
avuto alla Fondazione Agnelli. Il 
suo distacco da quel mondo 6 sta
to infastidito e, conoscendo l'uo
mo e il suo illuminismo, c'6 da 
chiedersi quanto profonda doveva 
essere stata l'illusione che aveva 

preceduto quella delusione cosi 
coerente con la sua pulizia intellet
tuale. Il suo affetto e la stima per 
Adriano Olivetti, invece, erano ri
masti immutati». 

Il Volponi illuminista, che aveva 
guardato con interesse al capitali
smo italiano, se ne va sbattendo la 
porta. La stessa delusione, il Vol
poni comunista che sceglierà Ri-
fondazione, l'ha avuta col Pei di
ventato Pds? «Mi sembrano eventi 
diversi, e del periodo alla Fonda
zione Agnelli Paolo parlava poco. 

Perù nel Pei. prima del distacco, 
aveva maturato lungamente una 
posizione di opposizione interna». 
È stato un processo doloroso, tra
vagliato? «È stata una vicenda lun
ga, combattutta e con le sue reti
cenze rispetto alla dialettica inter
na, ma l'esito finale e la scelta di 
Ritondazione sono stati limpidi e 
coerenti», dice Pestalozza. 

Volponi che col capitalismo e 
stato così feroce, prima ne II Piane
ta irritabile e poi ne Le mosche del 
capitale, aveva poi rivisitato in qual
che modo la storia del comunismo 
travolta dalla mecerie del muro di 
Berlino'' «Curiosamente non ne ab
biamo mai discusso - risponde 
Luigi Pestalozza - e per una ragio
ne molto semplice: tra i due. quello 
con una stona da comunista ero 
io. Paolo al Pei c'era amvato da in
dipendente, la sua era una vicenda 
diversa, una storia d'opposizione». 

E il Volponi letterato che ai tem
pi dell'Officina aveva frequantato 
Pasolini, Fortini. Roversi, quali con-

anni, egli traccia uno sconsolato 
bilancio della stona italiana, che 
segna anche la caduta delle medi
tate fiducie riposte nelle trasforma
zioni industriali e tecnologiche, e 
nelle loro potenzialità di progresso 
sociale cavile Libro poetico irato e 
affettuoso, doloroso e irridente, di 
grande originalità metrico stilistica 
e linguistica. Con lesto a fronte de
molisce ogni immagine di un capi
talismo espanso e felice elegante 
e pulito, edonistico e permissivo, 
svelandone i tremendi guasti e le 
tragiche contradd izion i. 

Questo discorso continua con 
nuova forza problematica ed 
espressiva nel romanzo Le mosche 
del capitale (Einaudi 1989), che al 
di là di ipotizzati riferimenti contin
genti ad alcuni campioni del mon
do industriale-finanziario (da Bru
no Visentin'! a Gianni Aguelli) e 
un'allegoria spietata del potere. 
Romanzo importante, anche per
ché restituisce la letteratura alla 
sua funzione eminentemente criti
ca, dcmistificatona, conflittuale, at
traverso una carica visionaria, fan
tastica e grottesca di straordinaria 
efficacia.Nclle Mosche del capitale 
si ritrova come protagonista di
chiarato un intellettuale dai tratti 
implicitamente autobiografici; ma 
vi si trova altresì un protagonista 
ideale, l'operaio Tecraso, che dà 
voce ai grandi dimenticati di que
sta stona recente. 

Due opere perciò, ancora una 
volta, che nel registrare difficoltà e 
sconfitte tengono sempre alto il li
vello dello scontro e della sfida II 
titolo della successiva raccolta 
poetica Nel silenzio campale 
(Manni 1990) vuol significare in
vece «"dopo la battaglia", stare un 
po' a lato, a guardare i resti fuman
ti, i caduti», come dice lo stesso 
Volponi; ma è un «silenzio», un «n-
poso», nel quale si possono «racco
gliere le forze per ricominciare» 

È forse anche per questo che 
Volponi pubblica nel 1991 un ro
manzo scritto nella sua prima ste
sura quasi trentanni fa. Una strada 
per Roma (Einaudi). «Dentro-di
ce -c i sono le aspirazioni giovanili 
dei primissimi anni cinquanta: la 
politica, il lavoro, la società, cioè 
gli stessi conflitti che segnano il no
stro tempo». 

Personalità controcorrente e feli
cemente creativa, scrittore di non 
provvisoria vitalità, innovatore ge
niale dentro e contro la tradizione 
novecentesca, intellettuale anima
to da unagenerosa e 'ucida passio
ne civile, uomo di non facili ma 
sempre schietti umori, raccontato
re verbale di straordinaria imedia-
tezza, Paolo Volponi è certamente 
una figura letteraria fondamentale 
della vita culturale e della produ
zione letteraria degli ultimi decen
ni. La sua fortuna critica è già oggi 
sicura, e vede concoidi nella valo
rizzazione della sua produzione 
cntici e schieramenti diversi e talo
ra opposti. Alcune delle sue opere, 
da Memoriale a Corporale, da Cor; 
testo a fronte alle Mosche del capi
tale, hanno unaprospettiva di assai 
lunga durata. 

Si può davvero npelere oggi ciò 
che Pasolini scrisse di lui nel 19U2-
«Penso che nessuna voce di ro
manziere, in qucstiultimi anni, ab
bia trovato la propria fisionomia 
con tanta precisione, con tanta pu
rezza, con tanto potere di rivelazio
ne.» 

suetudini aveva negli ultimi anni? 
«Era legato a Raboni e a Leonetti. 
col quale aveva appena finito di 
senvere un libro per Pietro Man
ni...Sembrerà strano, ma di lettera
tura parlavamo poco Le nostre di
scussioni erano più generali, parla
vamo di politica. Vorrei dire senza 
retorica che era un uomo con 
un'etica di classe mollo alta, aveva 
un senso dell'ingiustizia profondis
simo, lo si vede anche dai suoi li
bri. Questo lo rendeva intiansigen-
te e sofferente. Paolo Volponi sen
tiva molto le disgrazie del mondo» 

E il suo carattere' Volponi è an
che noto per i suoi giudizi tran-
chant. È vero che era un'uomo bru
sco, con quale non era facile avere 
a che fare? «Aveva un grande fasti
dio del vuoto e delle sciocchezze e 
su questo non faceva complimenti 
- continua Pestalozza - Non per 
arroganza, in reaità era un uomo 
mite e sensibilmente buono Però 
non tollerava lo squallido, e non ne 
faceva mistero Aveva una grande 
capacità polemica, era rigoroso e 
fermissimo, anche nei rapporti con 
le persone. Perciò non poteva es
sere amico di chi non stimava. Mi 
piace ricordare la sua delicatezza» 


