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«Pronto Verdone?
Ma ch1 lo conosce
nonno Aldo?..»

= (Verdone sta dormendo. Aun
tratto squilla il telefono) .

Verdone: Pronto?.. pronto?...
Prontoo...prontoo...prontoo. ..
(mette gitt il telefono, spegne la lu-
ce e toma a dormire. Squilla di
nuovo il telefono). -

Verdone: Pronto!!! Chi &?... Chi
&7 ..Adelina?... Adelina chi?... Ade-
lina chi?...
Attilio chi?... Attilio chi?... Ma con
chi vo' parlare lei? Con chi vuole
parlare lei”... zia Maria? ... Ma zia
Maria & mortal....So’ cinquant’anni
ch’e¢ morta... De cheee?.. Eh no' lo
sol!l... So che la mattina s'¢ alzata,
¢ andata al bagno e poi & morta...
Ma no' ‘o so.. Ma che je doveva
di?... Che gli doveva dire!!l... Ma
m'o dica a me, io 5o’ il nipote... So-
no il nipote!!! M'o dica a me... Ma

no je'o posso dire a leil.. Come
perché? Perché & mortal... Ma m'o
dicaame! N .

Vabbe allora... allora... allora...

non € morta, non non ¢ morta, no
& viva, sta de 1a.. Ma scherzol...
Scherzavo. E morta... Ma me lo di-
ca a me! Ma che je doveva di”...
Chi ¢ monto?.., Stamattina... Oddio
che notizial... Per dawero?.. Ma
com’d morto?... Nel sonno?... Man-
naggia stava sempre a dormi quel-
lo! Io je'o dicevo, ma che te dor-
mi?... Ma cosl senza motivo?... Sen-
za molivo?... Mannaggia!!! Ma i figli
so' stati avver... | figli so’stati avverti-
til!! | figli... eht... So’ morti?!... Pure i
figli? Sotto 'na macchina? Tutt'e
due? All'unisono?... Oddio che no-

‘a sorella d'Attilio?... Ma .

tizia! Che notizial!!

Ma il fratello I'avete awvertito? Il
fratello 'avete awvertito? Sta para-
lizzato?.. Pure il fratello? Pure il fra-
tello? Oddio... Ma quando s'¢ para-
lizzato?.. Da 'n anno”... Da un an-
no? Ma che c’ha?... E cascato?... col
femore s'un chiodo? Ch'¢ stato?...
Ma la polizia... eh? Ahh gli hanno
messo un chiodo nel femore? Ah!
Ma chi ¢ stato?... Ah, pe’ saldag-
glielo, ah, mo ho capito... Oddio
che notizia!!! Ma ecco perché ogni
volta che telefonavo ‘o trovavo a
casa, pecché stava paralizzato!...
Oddio!... Che guaiol... Ma mo... ma
adesso chi ‘e fa le faccende dentro
casa?... Chi l'aiuta dentro casa mo?
Ah, mo ce sta la sorella... Meno
ma... sta ricoverata?... Pure 'a so-
rella? Ma perché?... Ah, perché 'n
ce stava co’ ‘a testa?.. Ahhh..Ah,
ecco perché io ogni vol.., mo, mo
ricollego, perché ogni volta ch’an-
navo a casa non faceva altro che n-
petere per tre ore, quant’anni me
dai?, quant'anni me dai? Poi, dopo
diect minuti, quant'anni me date?
Poi, quant’anni me dai? quant'anni
me dai? Poi, quant'anni me dai?
Poi, dopo du’ ‘ore, quant'anni me
dai? Era‘in'continuo éra, Beli'c'e-
ra la sclerosi. Eh sl, Poveraccia! Od-
dio che notizia!

Ma mo il cane achil'ha lasciato?
L'hanno stritolato?!... Hanno strito-
lato Buck? Quando?... Sotto un ca-
mion?... L'hanno presa ’a targa?...
La targa 'hanno presa? Oddio!...
Ma qua & 'n guaio! 'N ¢'¢ rimasto

pitt nessuno!... £ 'na strage!... Chi
c'¢ rimasta?... Adelaide?... Adelai-
de so’ tre anni ch'@ montal.., E
ta da tre anni Adelaide! Come
no?... L'ho vista dentro la bara! C'a-
veva gl occhi chiusi! Come che vor
di'? L'ho toccata, era gelata 'n fron-
te! Era gelata!!!... Era fredda! £ mor-
ta, @ morta... So' tre anni ch'¢ mor-
tal... Oh, m’hanno rovinato ‘'a not-

tata co' 'ste notizie! Oh, no lo devi”

di’ a nonno, pe’ via del core! Capi-

to? No' je di' a nonno 'ste cose per
via del core, capito?... L'hanno in-
gessato?... Dove?... Al braccio, qua-
le braccio?... Il destro?... Scusa, ma
| braccio destro guarda che nonno
non ce I'ha mai avutol... Nun ce
I'ha mai avutooco!!! C'¢ il sinistro &
rimasto! Ma no... & da ‘a guera che
‘n ce 'ha 'l destro, guarda che te
sba... ti sbagli!!! Ma & perché je
scoppi® la bomba in manol... Je
scivold la bomba che aveva presa
male. Je era partito il braccio de-
stro, je rimase solo il sinistro. Fa tut-
to col sinistro lui...

Ma ¢ la verita!!! Ma de che non-
no pa... scusa, de che nonno parli?
Di che nonno stai parlando? Non-
no Aldo?... Chi & nonno Aldo7 Al
do?... Adetina, non lo conosco io
nonno Aldo... Ma te ‘o giu... scusi,
ma che numero ha fatto lei?...
32..75...636... No, questo & 637...
No, di niente, & casa Ferrazza que-

a.. ¢ sbagliato.. di niente, di
niente... di niente... amivederci...
No, se figuri, anzi... Arrivederci...

(Rimane cosl, a fissare il vuoto).
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Carlo Verdone durante la registrazione dello spettacolo televisivo «Come Alices
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FUORI L’AUI'ORE/ 4. 1l giovane drammaturgo partenopeo Ruggiero Cappuccio parla delle sue opere

Napoli? Sta al teatro come Chopin al planoforte »

Contmuano gli incontri con i drammaturghi italiani; do-
po Enzo Moscato, Umberto Marino e Giuseppe Manfri-
di, & ora la volta di Ruggiero Cappuccio. Trent'anni, na-
poletano, autore di Delirio marginale e di Shakespea Re
di Napoli, Cappuccio viene dalla radio ed & un appas-
sionato sperimentatore linguistico: «l teatro — dice — &
per me un sistema di emozioni che provengono dall’a-
scolto. Cerco parole che suonino come musicar.

STEFANIA CHINZAR!

m ROMA. Che i suoi avi materni
sono stati, nel primo secolo dopo
Cnsto, i fondatori della citta di
Amalfi e gli antenati paterni tra gli
istitutori dell’ordine dei Cavalieri di
Malta, Ruggiero Cappuccio lo bi-
sbiglia en passant dopo quasi due
ore di intervista, sollecitato da una
domanda su quell'insistere con la
storia che & un po’ il filo rosso di
tutti i suoi testi teatrali, «Sono cre-
sciuto con la nonna matema in

_una casz dove la maggior parte de-

gli oggetti ha almeno trecento an-
ni. Lei, una donna e una namatrice
straordinaria, un misto di afrori
monarchici e di estrema modemi-
ta di pensiero, mi ha messo in con-
tatto sin da piccolo con un mondo
che nonc'¢ pib, i cui testimoni era-
no i muri e gli oggetti di casa: i ri-
tratti degli antenati, spade di batta-
glie antichissime, pergamene, libri

preziosi. Mio nonno e i miei avi.
erano per me bambino altrettanto *

reali della sedia in cui sedevo
ascoltando j suoi raccontiv.
Anche Ruggiero & un narratore

capace, non appena il muro del -

pudore - lascia qualche spiraglio
agli aneddoti di cotanta famiglia. A
quel suo palazzo nobiliare deve es-
sersi dunque ispirato per tratteggia-
re protagonisti e avwitamenti di De-
lirio marginale, suo secondo testo

dopo Tango, premiato un paio
d'anni fa all'ldi, fugacemente alle-
stito a Napoli e a Roma, ma visibile
nei teatri del circuito Eti la prossi-
ma stagione. E alle pergamene di
quella sterminata biblioteca casa-
linga fanno pensare i fogli vergati e
corrosi dal mare che animano il
nuovo lavoro, Shakespeu Re di Na-
poli, visto allo scorso festival di
Santarcangelo, prossimamente in
tournée. Nella piéce, Cappuccio
immagina che il misterioso «W,Hu
cui Shakespeare dedica i suoi So-
netti sia in realtd un giovane attore
napoletano, Desiderio, tornato in
patria per scampare alla peste in-
glese e raccontare all’amico Zo-
roastro una storia tanto immaginifi-
ca quanto affascinante. Misteriosa-
mente trafugato dalla corte parte-
nopea, Desiderio, divenne infatti, a
Londra, 'amato interprete degli in-
cimenticabili personagg: shake-
speariani, da Viola a Giulietta ad
Amleto: il tutto raccontato in un
prezioso groviglio linguistico che
spazia dall'endecasillabo alla bat-
tuta comica.

Trent'anni, napoletano di Torre
del Greco, un laurea in lettere e un
passato di attore soprattutto radio-
fonico, Cappuccio ¢ arivato da
pochissimi anni alla ribalta dei
drammaturghi. Un po’ per motiva-
te ragioni anagrafiche e un po' per

quclla confessata pigrizia che in-
sieme al pudore ¢ al pessimismo
capricorniano sembra essere uno
dei tratti distintivi del suo carattere.
Scrive infatti, Cappuccio, - narrati-
va, poesie, solo pil tardi teatro —
sin da quando era bambino, anco-
ra adesso stipando nei cassetti pro-
ve ¢ prove di un primo romanzo
che certamente verra, E sperimen-
ta intanto, sulla scena, una commi-
stione linguistica intrigante e sapo-
nita che gli & valsa attenzione, stima
e riconoscimenti.

Ecco, cominciamo proprio dalla

«tua- lingua: Itallano, napoleta-

no modemo e del Selcento, ver-

si, prosa, veneziano...
Il teatro & per me un sistema di
emozioni che provengono dall’a-
scolto, Cerco parole che suonino
come musica, dunque ¢ naturale
che mi rivolga alle lingue pid rit-
miche del nostro paese, innanzi
tutto il napoletano (le sue canzo-
ni ce lc insegnano) e subito dopo
il veneziano, Non solo due sistemi
linguistici, ma due sistemi teatrali:
ogni parola di quelle hngue porta
con sé un gesto,

El'itallano?
In italiano si possono scrivere solo
alcunc commedie, penso a Prima
del silenzio di Patroni Griffi. Nella
magggioranza dei casi, invece, si

usa un italiano che somiglia alla .

lingua di questo paese solo per-
ché finisce per vocale: un misto di
cronaca, politichese, regionalismi
¢ giornalese che riempie testi che
scadono da un giorno all'aitro co-
me il latte e fanno torto sia all'ita-
liano che al teatro. In pid abituano
la gente a vedere cose brutte, a
non discernerle piti da quelle real-
mente valide.

It icorso alla poesia o al dialetto

napoletano antico serve a rad-

dopplare la musicallta dei tuol

testl; ma a tuo parere pud esl-

stere un teatro di poesia, oggi?
Sono convinto che la lingua, mag-
giormente la lingua del teatro,
debba toccare prima il cuore del
cervello, da qui i miei continu ri-
ferimenti alla musica, che segue
questo stesso Percorso emoziona-
le. | versi sono naturalmente uno
strumento straordinario per otte-
nere musicalita, per arrivare subi-
to al cuore. In Delino marginale
ho utilizzato settenart e endecasil-
labt, tn Shakespea Re di Napoli ho
tradotto in versi del napoletano
del Seicento alcuni Sonetti di Sha-
kespeare funzionali alla storia di
Desiderio e Zoroastro. Ma la poe-
sia, nel senso del ritmo, ¢ stru-
mentale all'arte del teatro, di pil,
& imprescindibile.

Qual & allora 1a funzione del tea-

tro?
Il compito del teatro & mentire,
raccontare la menzogna, quel-
I'entitd inverosimile dell'attivita
umana che spinge a trovare di-
mensioni e soluzioni insperate. Se
a teatro si mette in scena il rcale, i
pubblico vede solo cid che &, cid

o .
-

che gid sa. E 'attore mediocre di
importazione televisiva, 1l Iinguag-
gio sciatto di cui dicevamo prima
sono gli assassini della mcnzogna
teatrale, mentre il naturalismo & 1l
suo fondamento, Bisogna stare at-
tenty, perché il naturalismo non é
semplice come si crede, soprattut-
to, non ha mente a che fare con
I"attualitd: un testo, se & realmente
tale, @ per sempre, ¢ con questo
obiettivo, accanto a! senso dei
propri imiti, bisognerebbe cerca-
re di scriverlo,

E V'identikit di un teatro d'élite,

poetico e immortale?
Ogg al teatro manca equilibrio, si
passa dal divulgativo osceno al-
I'ermetismo assoluto senza lascia-
re spazio ad ulterior! piani di lettu-
ra. O spettacoli super popolan o
spettacoli dall'estrema capacita
analitica, mentre ¢ indubbio che
Lu Gioconda & un capolavoro per
tutti, Sono stato molto contento di
sapere che Delirio marginale ha
avuto pubblici molto eterogenei,
in realtd la vera sfida, oggi, ¢ diri-
conquistare gli spettatori borghe-
si.

Una telefonata sbagliata, una serie agghiacciante
di sciagure: «'na strage...»
e un equivoco. Dal programma «Un sacco Verdone»
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Adn Kronos

Il tuo Insistere con la Storia, a
parte le comprensibili influenze
familiari, ¢ un tentativo di sfug-
gire al teatro-cronaca?

E un processo spontaneo, il tenta-"

tivo di fare quello che hanno gia
provato altri cercando di farlo me-
glio. E questi «altri» sono i maestri
della mia formazione letteraria,
Stendhal, Borges, soprattutto To-
masi di Lampedusa.
Sin da «Tango, la tua scrittura si
costrulsce attomo ad alcunl no-
di importanti: Il culto del passa-
to, la nostalgla, il mentire, i le-
gami di sangue e, naturaimente,
Napoll. Che rapporto hal con
questa citta inesauriblle?
Viverci & come stare al capezzale
d: una donna bellissima e mori-
bonda. Napoli ¢ una citta agoniz-
zante che richiede a chi voglia
davvero amarla una dedizione as-
soluta. Una cittd che non riesce a
museificare niente perché cono-
sce solo la cultura del riciciaggio e
la sua lingua non contempla il
tempo futuro. Perd, & l'unica lin-
gua che sta al teatro come Chopin
sta al pianoforte.
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DI ENRICOVAIME

S'avanza
il nuovo
(avanzato)

ONO LE DIECI di mattina e
ancora non ho controllato
cosa hanno detto ieri Fa-
brizio Del Noce, Storace, Fede, Vi-
gorelli, Pannella pit tutti gli altn
parlatori estivi, sulla Rai. Giomi di
riunioni e di pareri post-vacanza,
di esternazioni espresse da figure
forse non cosl rappresentative, ma
abbronzate, con ai piedi ancora le
scarpe da barca e in testa il ncordo
di gradevoli brezze non pit reperi-
bilt in zona Prati (cap 00195, Ro-
ma). Forse & cosi che si riesce a
mantenere a galla un'azienda
asmatica e smarnta, umiliata da in-
competenze ¢ improwisazioni:
parlandone in continuazione. Fa-
cendo come se esistesse in una
sua operosita creativa, C'¢ persino
chi azzarda previsioni sur futuri
nuovi palinsesti. Nuovi? Tre voite
alla settimana, Baudo. Poi Frizzi,
Magalli, Raffai, Venier, forse Saba-
ni. Che anno &, che giomo &.. si
chiedeva il poeta Mogol per rende-
re I'idea dello sbalordimento d'a-
more. Questo ¢ uno sbalordimento
diverso: il tempo s'¢ fermato. E il
nuovo che avanza? Il nuovo non
¢'¢. C'¢ quello che avanza. Da altre
epoche, altri scenari.
Com'¢ possibile? Conosco, al-
I'intemo della Ra, tanta gente: ol
tre trent’anni di lavoro lasciano dei
segni, almeno sul piano dei rap-
potti interpersonali. La grande
maggioranza ¢ rappresentata da
persone professionalmente capaci
e intelligenti. Certamente non sono
stati loro a redigere le bozze degli
stanchi e dimessi programmi futu-
ri, fotocopie sbiadite di format nisa-
puti, propaggini di antichita che
andrebbero dimenticate se non ri-
\mosse in.una bonifica seria Non
parlo dei: personaggi chiamati ad
animare (o rianimare) le perfor-
mance invernali: sono tutt In gra-
do di portare a casa i numerett:
che placano le ansie dei responsa-
bili. Mi riferisco agli assunti che le
trasmission: minacciate intende-
rebbero proporre: i soliti. E ciog in-
trattenimento per famiglie (diffida-
te sempre di queste definizioni:
«per famiglia» nasconde una bufa-
la. La nuscela farmigha dei caffe ¢
sempre la peggiore. Nelle «pensio-
ni a trattamento familiares si man-
gia male e ¢'¢ puzza di gatto nei
comidoi), giochi (nelle accezioni
astrusi o scemi), casi umani (pian-
gete su, non si pud sempre canta-
re), squarci sociali (bencficienza
si chiamava una volta e la faceva-
no le dame di carita. Oggi la fanno
dame pil avvenenti e damerini piu
disinvolti: costruite un astlo, dormi-
rete meglio). Allora chi ha marmo-
rizzato 1 palinsesti? La paura e l'in-
certezza? O qualche imbucato?
No, perché i responsabili capaci ai
quali ho accennato prnima non so-
no tipi da ripassare in padella am-
muffiti cibi d’antan per salvare pol-
trone traballanti.

HE QUALCHE magazzinie-

re si s1a intrufolato a mano-

mettere 1 progetti attuando
un'assurda vendetta da impiegato
d'ordinc contro i rivall «di concet-
to»? Qualcuno avverta questi amic:
ingannati da orrende congiure di
palazzo: il nemico ¢ tra vo, forse.
Bisogna uscimnc in fretta in qualche
modo. Certo ci sard chi obiettera
che la valonzzazione di potenziali-
ta interne all'azienda @ tattica lode-
vole: e i magazzinieri sono dei di-
pendenti, quindi... Non ho prove,
ma ritengo che solo dei magazzi-
nieri possano propomre - come
succedera, vedrete — delle trasmis-
sioni del «meglio di» di qualunque
cosa. Ma il meglio non & stato {atto.
Quando lo si scoprira sara troppo
tardi. Magan 1l destino cinico e ba-
ro dei numeri avra premiato que-
st'iniziativa perversa e prendera 1l
via il pitt incontenibile dei riciclag-
gi, la commemorazione di tutlo,
qualsiasi esso sia. Sto straparlando,
pud darsi.

A proposito: non ho ancora letto
cosa hanno dichiarato iern 1 van
parloni pro domo loro. Occupato a
riferirmi a1 responsabili in fase di
stupito stallo, ho dimenticato i ma-
gazzinieri. Esterni. Si aggirano fa-
melici arrotando i loro denti aguz-
zi: stanno moltiplicandosi come
gremlins. C'¢ chi chiede una rete,
chi un tg, chi fa liste di proscrizio-
ne, chi minaccia tagli definitivi, chi
fa dei nomi di futun capi che sem-
brano frutto di un sorteggio, chi
pretende vendette in nome di anti-
chi rancori non dimenticati: i ma-
gazzinieri, si sa, segnano tutto.




