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AMERICA VIOLENTA. Esce oggi nei cinema il nuovo provocatorio film di Oliver Stone 
È la storia di due ragazzi-assassini diventati divi della tv. «Voglio far conoscere il volto degli Usa» 

E guerra tra le tv Usa 
sui processi in diretta 

Oggi esce negli Usa 
•Naturai Bom Klllers» 
di Oliver Stone, ma il 
19 settembre sarà un 
altro giorno decisivo 
nella storta dello 
spettacolo Usa: -
cominceranno. In 
contemporanea, I 
processi a OJ. 
Slmpson e a Heldl 
Flelss, la celeberrima 
•maitresse» di 
Hollywood. Che 
c'entra con io • 

spettacolo, chiederete? C'entra eccome: è già 
Iniziata la battaglia delle tv per assicurarsi le 
dirette dei due processi, e la cosa è molto 
controversa. Innanzi tutto, I grandi network si 
chiedono: attirerà più «audience* Il caso 
Slmpson, con tutti I suol risvolti spettacolar-
sportrvo-razzlall, o il caso Flelss, che promette 
una valanga di rivelazioni piccanti sui gusti 
sessuali del bel mondo di Hollywood? -
Non basta. Le tre grandi reti (Cbs, Nbc, Abc) 
sono assolutamente convinte dell'opportunità 
di seguire almeno uno dei due processi, ma le tv 
affiliate della East Coast sono assai dubbiose, e 
la polemica infuria. Il motivo è semplice: causa 
la differenza di fuso orarlo fra Los Angeles e la 
costa Est, il rischio è che una copertura totale 
del processi farebbe saltare tutta la • 
programmazione serale, scalzando dal 
palinsesto I popolarissimi show che vanno In 
onda nel >prime-time». - Una scena del film di Oliver Stone, -Naturai bom klllers». Nella foto a sinistra, Il regista 

Quei ragazzi nati killer 
Doveva essere una riflessione sarcastica sulla violenza di 
oggi e sulla connivenza dei media nel trasformare i killer 
in moderni eroi. Ma poi la realtà ha superato la fiction. E 
Oliver Stone ha attinto dalla cronaca per rifinire la sua 
ultima opera. OJ. Simpson, star sportiva accusata di 
omicidio, è osannato dalla folla. Il pubblico segue mor
bosamente le vicendedi LorraineBobbitt o dei fratelli 
Menendez. Il regista accusa la tv e l'America si divide. 

ALESSANDRA VENEZIA 

sa LOS ANGELES. Natura! bom kil
lers, il nono film di Oliver Stone che 
esce oggi negli Usa e che fra pochi 
giorni sarà in concorso a Venezia, 
era nato come una satira diverten
te e, certo, non realista. Una rifles
sione sarcastica, da non prendere 
troppo sul serio, sul mondo di oggi, 
la sua violenza e la connivenza dei 
media nel creare e diffondere mo
delli di violenza. Si trattava della 
storia dì due serial killers, talmente 
assatanati da far fuori in poche set
timane cinquantadue vittime inno
centi capitate per caso sulla loro 
strada al momento sbagliato. Non 
c'era nessuna ricerca realistica, 
nessun tentativo di integrare que
sto canovaccio da fumetto con
temporaneo con fatti reali: sia Mic-
key (Woody Harrelson) che Mal-
lory (Juliette Lewis) erano due 
personaggi cìi cartapesta, con alle 
spalle un passato da feuilleton del

l'orrore: lei nata in una famiglia do
ve il padre la violentava ragolar-
mente sotto gli occhi materni, lui 
cresciuto solo dopo che il padre 
era stato ammazzato sotto i suoi 
occhi. Sembrava, a Stone, una sto
ria tutta eccessi e violenze, senza 
troppe sfumature, perfetta dopo un 
film impegnativo come Tra cielo e 
terra, l'ultimo capitolo della -trilo
gia» sul Vietnam. 

Tra fiction e realtà 
Man mano che il film si sviluppa

va e prendeva forma, Stone non 
poteva, però, non osservare con 
occhio divertito - e preoccupato -
gli ultimi eventi di cronaca che si 
susseguivano senza sosta. 1 fratelli 
Menendez, quelli che spararono in 
faccia ai genitori mentre guardava
no la tv per ereditare una decina di 
milioni di dollari. Lorraine Bobbitt 
che castrava il manto perché stan

ca delle sue violenze domestiche e 
sessuali. Tonya Harding, la pattina-
tnce bionda che faceva azzoppare 
la rivale in vista dei giochi olimpici, 
Rodncy King. Poi, quando il film e 
già concluso, il fatto più clamoro-

, so: l'ex campione di football O.J. ' 
Simpson, una delle più amate e 
idolatrate star sportive e televisive 
americane, viene accusato di du
plice omicidio. Mentre fugge sul-
'l'autostrada sulla sua Bronco bian
ca, con una pistola sul sedile po
steriore, l'intera America segue sul
lo schermo televisivo ogni momen
to. La folla ammassata ai bordi del
le strade urla «Go O.J.», di fronte al 
tribunale, dove attende paziente
mente gli sviluppi della vicenda, in
tona cori di «Guilty or not, we love 
vou O.J.»: che tu sia colpevole o 
no, ti amiamo, O.J. 

Per Oliver Stone arriva il mo
mento di integrare fiction e realtà. 
Di dare uno spessore diverso alla 
sua satira fantastica. Ritoma in sala 
montaggio e freneticamente ag
giunge spezzoni di quella scena 
che e quasi identica a quella girata 
con Mickey quando, catturato dal
la polizia, diventa un eroe naziona
le. Proprio come OJ. Simpson, 
Mickey è trasformato in eroe: «È un 
eroe perchó ha una faccia ricono
scibile, e bello, ha ucciso, è spieta
to, non gli importa nulla, e oltrag
gioso. E in un secolo contrassegna

to da una serie di genocidi, per co
si dire, anonimi (dove milioni di 
persone sono state uccise, tra Sta
lin e Hitler e via di seguito) è nor
male per la gente identificarsi con 
una faccia. E proprio quello che 
sta succedendo in questi giorni. 
Presto vedremo i ragazzini giocare 
con le figurine dei seria! killers. Li ' 
personalizzeranno. È un fenome
no depravato, ma è il frutto natura
le di un secolo come questo». 

La corruzione del potere 
Si ha sempre l'impressione, 

quando si parla di Oliver Stone, di 
essere accusati di qualche colpa. 
Di non fare abbastanza per impe
dire violenze, ingiustizie, soprusi. 
Di far parte, in maniera più o meno 
diretta, della grande cospirazione 
dei media, accusati di connivenza 
col potere corrotto e pronti.a ven
dersi l'anima per un titolo in neret
to. In questo caso, poi. l'accusa 
non ò neanche più indiretta: il gior
nalista è il vero responsabile del
l'attuale paesaggio umano ormai 
deteriorato, dove i media altro non 
fanno che glorificare criminali o 
avanzi di galera. Stone, si sa, ama 
provocare, l'ha fatto con tutti i suoi 
film, fin dall'inizio della sua carrie
ra cinematografica quando esordi 
scrivendo Fuga di mezzanotte poi 
Scarface, Con J.F.K., tre anni fa, ha 
diviso l'America letteralmente in 

due parti. Ma nessuno dei suoi film 
precedenti è cosi violentemente 
provocatorio e disturbante come 
questo. Il film - piaccia o no - la
scia segni chiari e visibili sullo spet
tatore. Che si ritrova, ancora dopo 
giorni, a rimuginare immagini, sen
sazioni, facce, slogan, musiche, ' 
ghigni, schizzi di sangue, urla di
sperate, con una sensazione di 
spiacevole e pressante immedia
tezza. 

Non c'è un personaggio che si 
salvi in questa storia di Oliver Sto
ne, che per la verità è stata scritta 
originalmente da quell'esteta della 
violenza che 6 Quentin Tarantino, " 
il vincitore di Cannes con il contro
verso Putp fiction. Mickey e Mallory 
sono anime perdute sin dall'inizio 
-seppur con le loro buone ragioni 
- ma tutti quelli che incontrano 
sulla loro strada, e che rappresen
tano le istituzioni democratiche, 
sono in realtà peggio di loro. Il po
liziotto ù un killer, il guardiano del 
carcere un aguzzino, il giornalista 
un opportunista violento ignaro 
persino delle sue pulsioni più pro
tende, e che finalmente vivrà il suo 
primo momento di pienezza quan
do ucciderà un uomo. 

America anni 90 
Un quadro socio-politico senza 

speranza? «La satira per definizio
ne distorce la realtà - risponde Sto

ne - esagera ed esaspera i fatti, per 
indurre a pensare. Credo che que
sto mio film costringa a riflettere 
sulla condizione culturale e sociale 
del paesaggio americano, a guar
dare in quale direzione stanno pro
cedendo questi anni 90, ad affron
tare questa schizofrenia nei con
fronti della violenza. La si condan
na, la si detesta, ma se ne è ineso
rabilmente attratti». • 

Non salva nessuno, Oliver Stone, 
neppure i suoi colleghi: «So già che 
da domani, quando Naturai bom 
killers sarà uscito nelle sale, mi si 
accuserà di aver fatto un film vio
lento e repellente. Ma non vedo 
molti sforzi, nelle produzioni più 
recenti, di analizzare la nostra si
tuazione. Quando vedi film come 
Speed e True lies - non importa 
quanto li possano piacere - l'azio
ne è pura adrenalina che serve a 
mantenere il ritmo del film. Esci dal 
cinema, dopo due ore, e non rima
ne nessuna traccia della violenza 
vista. Non esistono conseguenze 
per quelle azioni. È una forma di 
violenza fantastica, che diverte. 
Questo mio film invece disturba, 
può provocare una risata, oppure 
costringerti a uscire dalla sala. La 
cosa migliore che posso dire a 
questo proposito è citare Theodo-
re Roethke: in a dark lime, the eye 
begìns to see, nei tempi cupi gli oc
chi cominciano a vedere». 

Il regista Jefery Levy racconta il suo ultimo film: uno spaccato del mondo giovanile e della mancanza di identità 

«Così i media creano e poi distruggono gli idoli» 
• LOS ANGELES. È contento Jefe
ry Levy che il suo film S.F. W. venga 
presentato al festival di Venezia. 
Col nostro paese il giovane regista 
americano ha un legame speciale: 
il suo primo film, Drive, soliloquio 
di un intellettuale moderno, infatti,, 
raccolse consensi di pubblico e di 
critica quando venne presentato. 
alla Settimana della Critica durante • 
la Mostra del 1991. S.F.W., il suo 
terzo film (dopo Inside Monkey 
Zetterland), basato sul romanzo 
omonimo del diciannovenne An
drew Wellman, 6 curiosamente si
mile, come tematica, a Naturai 
Bom Killers di Oliver Stone. Il film 
parla cioè della pericolosa mani
polazione dei media, che creano e 
distruggono idoli a seconda delle 
esigenze del mercato. «È la cultura 
popolare della celebrità», specifica 
Levy. - . < - t , 

S.F.W. " ha come.' protagonista 
Spab (Stephen Dorlf, di Back-
beat), un ragazzo di vent'anni un 
po' disilluso che vive nei suburbi 

industriali californiani e che si tro
va improvvisamente al centro del
l'attenzione nazionale, quando 
viene rapito e preso in ostaggio da 
un gruppo di terroristi, che costnn-
gono la televisione a seguire gli 
eventi per circa trentasei giorni, fi
no a quando il tutto si risolverà nel 
sangue con un'azione di forza. 
Spab diventa un eroe nazionale, 
ma allo stesso tempo un mero og
getto di consumo. 

Ciò che differenzia però l'opera 
di Levy (costata 4 milioni di dolla
ri) da quella di Oliver Stono (bud
get 34 milioni) e l'attenzione dedi
cata dal primo al mondo dei giova
ni americani. S.F.W. è infatti un'a
nalisi dei giovani e della loro dispe
rata ricerca di identità in un mon
do controllato da regole ferree di 
mercato che scelgono persino i 
jeans da indossare e la birra da be
re. 

Girato con una tecnica sofistica
ta che passa dal colore al bianco e 
nero; dal filmato a 35 mm. al video 

8, con effetti da cinema verità e un 
uso aggressivo e senza interruzio
ne di musica e canzoni (proprio 
come nel film di Oliver Stonej, il 
film - a detta del regista - e indiriz
zato soprattutto al mondo dei gio
vani. 

•S.F.W.» è un bell'attacco ai me
dia... 

Si però non ritengo i media re
sponsabili di tutto. Colpevole e 
piuttosto il mercato multinaziona
le che deve vendere comunque e 
ciiiunque. I media fanno il loro 
mestiere, che 6 poi quello di ven
dere dei prodotti, e per non perde
re il loro pubblico che ha dei tem
pi di attenzione sempre più brevi, 
devono creare storie nuove. Fa 
parte del sistema. Non mi sembra 
corretto formulare un giudizio ne
gativo assoluto, si tratta piuttosto 
di un rapporto inevitabile di causa 
e effetto. Nel film. Spab è venduto, 
comprato e venduto. E quando la 
gente ù stufa di lui si trova un altro 
da vendere. Le vendite devono 

continuare. 
Esiste una via d'uscita per un 
ventenne d'oggi? 

Credo che sia molto difficile. Una 
delle cose più importanti è la co
noscenza, come dice Michel Fou
cault. La conoscenza è potere e ti 
permette di trascendere il mecca
nismo della mercificazione. L'iro
nia e l'umorismo sono altri stru
menti fondamentali per sopravvi
vere. La società infatti cerca di 
spingere l'individuo nella direzio
ne opposta alla libertà: la rivolu
zione informatica e il bombarda
mento delle vendite sono stati 
venduti come forme di grande li
bertà, in realtà sono prigioni. 
Prendiamo come esempio Kurt 
Cobain (il leader del gruppo rock 
Nirvana che si è suicidato alcuni 
mesi fa): non ce la faceva più a 
sopportare un peso del genere. 
Nelle sue note che la moglie lesse 
a Mtv, spiegava di non tollerare 
più di essere venduto. Di sentirsi 
trasformato in una macchina, sen
za più libertà e senza più gioia per 

la musica. Per questo si 6 ammaz
zato. 

Spab non è esattamente un 
esempio di «politicai correct-
ness». 

Non ho fatto nulla in questo film 
che fosse safe, sicuro. Spab fuma 
tutto il tempo; beve molto: beve 
mentre guida - che è uno dei 
grandi tabu in America - e proba
bilmente non fa neanche del safe 
sex, del «sesso sicuro», come la 
maggior parte dei giovani ameri
cani. Ho voluto mostrare la realtà. • 

Spab è vestito come lei negli an
ni 70. CI sono altri elementi au
tobiografici in questo film? 

SI, Spab mi assomiglia molto. 
Quando ero adolescente ero pro
prio come lui. Pensavo da tempo 
di fare un film sui miei vent'anni, 
un periodo di grande confusione 
e paura, in cui mi ubriacavo spes
so e fumavo erba. L'unica diffe
renza tra Spab e me è che io leg
gevo molti libri. Ero una sorta di 
intellettuale che cercava di capire 
analiticamente come funzionava 

il mondo. Spab invece un istintivo 
che scopre la realtà grazie ai suoi 
sensi e alle sue emozioni. Ma in 
fondo Spab sta cercando quelle 
stesse risposte che cercavo io allo
ra. • 

Qual è II suo prossimo film? 
Sto lavorando a due progetti, 
Tungsten Kiss, con Michey Rourke, 
e Day Into Night con Stephen 
Dorff. Il primo, di cui ho anche 
scritto la sceneggiatura, sarà gira
to a Miami, in Florida, in lingua 
spagnola. È un film «noir» dove Mi
chey, mezzo cubano e mezzo ir
landese, ha un ruolo di un cinico 
avvocato che vuole appropriarsi 
del siero della giovinezza racchiu
so nel corpo di un quattordicen
ne. È una satira molto divertente 
perché gioca con i cliches del ge
nere: per questo invece delbianco 
e nero userò dei colori brillantissi
mi. 

Edopo? 
Mi piacerebbe molto fare un re
make de La/Votfedi Antonioni. 

•AV. 

ARCHIVI 

CharlieManson 
Un disco 
per «Satana" 
Charlie Manson, ex detenuto, sfrut
tatore dì prostitute ma anche can
tante e «menestrello». È passato al
la storia come l'ispiratore e istiga
tore di sei orribili omicidi. A com
pierli materialmente sono state 
quattro ragazze che apparteneva
no alla «Famiglia» una specie di 
setta segreta che Manson aveva 
fondato. Tra le vittime della strage 
Sharon Tate, la moglie venticin
quenne di Roman Polanski, incinta 
di otto mesi. Sulle pareti della villa 
a Bel Airera stato senno col sangue 
«Pigs» («Maiali») e il titolo di una 
canzone dei Beatles, «Helter Skel-
ter». Manson frequentava gli am
bienti del cinema e del rock, era ed 
6 (e dal 1969 in carcere a San 
Quintino) un aspirante musicista. 
Neil Young disse che era il chitarri
sta più inquietante che avesse mai 
sentito. I Beach Boys. gruppo musi
cale allora famosissimo, ruotavano 
attorno alla sua «Famiglia». A lui è 
dedicata una celebre canzone dei 
Guns and Roses, recentemente è 
uscito un album «tributo» in cui nu
merose band sunonano le canzoni 
da lui composte. Media, show bus-
sines e delitto trovano forse per la 
prima volta attorno a questo perso
naggio maledetto un punto di 
unione. 

Un fumetto -
per il cannibale 
Un salto di quasi 25 anni per trova
re un serial killer più moderno e 
meno mistico di «Satana». Si chia
ma Jeffrey Dahmer, ha la faccia da 
bravo ragazzo, biondino, tranquil
lo: ha ucciso violentato e mangiato 
(ngorosamente in quest'ordine) 
quindici ragazzi. Fu scoperto solo 
perchè una delle su vittime riuscì a 
fuggire dalla sua casa e ad avvertire 
la polizia. Dahmer era in libertà vi
gilata, gli agenti erano stati più vol
te nel suo appartamento dove lui 
conservava i cadaveri delle sue vit
time, ma non si erano mai accorti 
di nulla. 1 vicini lo avevano denun- " 
ciato, senza esito. In un'occasion- „ 
me una delle sue vittime era riusci
ta a raggiungere una pattuglia e a 
chiedere aiuto ma i poliziotti si era
no fatti convincere da Dahmer che 
quel ragazzo era un suo amico in 
stato confusionale e glielo avevano 
riconsegnato. Dahmer è il più clas
sico dei serial killer di questo de
cennio: agisce in maniera ripetitiva 
e sempre uguale, non ha altre mo
tivazioni oltre a quelle psico-pato
logiche, ha un passato segnato da 
violenze subite. È stato condanna
to a 15 ergastoli, è diventato il per
sonaggio di un fumetto. Suo padre 
Lionel ha scritto un libro sulla sua 
storia («A Father's Story») in cui di
ce che Jeffrey ha messo in pratica 
le ossessioni che hanno sempre 
tormentato anche lui. 

Andrej[Cikatiio 
Un romanzo 
sul mostro russo 
Andrej Cikatiio, professione mae
stro per molti anni, poi ferroviere, 
iscritto al Pcus, comunista model
lo. Ha violentato, mutilato e ucciso 
oltre 50 persone. Anche lui ha con
fessato di aver mangiato le sue vitti
me. Il caso scoppiato a Rostov do
po anni di silenzi e di censure, ha 
sconvolto la Russia. Cikatiio è stato 
condannato a morte. Con poche 
righe le autontà hanno annunciato 
nel febbraio scorso che la sentenza 
era stata eseguita, ma nessuno ha 
visto il corpo dopo l'esecuzione. A 
Cikatiio è dedicato un libro di Da
vid Gneco, edito da Bompiani, un 
romanzo non un reportage, intito
lato «Il comunista che mangiava i 
bambini». 

?:.^.:..?.'.!!!?.R.)?.9.n. 
Una storia 
in diretta tv 
È il caso che appassiona l'Ameri
ca. OJ. Simpson £• uno dei più fa
mosi giocatori di football, un «run-
ner», che sarebbe come dire un go
leador. È accusato di aver ucciso 
sua moglie e l'amante di lei: la fu
ga, a bordo di un'auto, è avvenuta • 
in diretta televisiva. Un elicottero lo 
seguiva dall'alto e sulle autostrade 
urbane di Los Angele la gente, che 
sentiva le notizie per radio, lo ap
plaudiva e si scanzava al suo pas
saggio. O.J. nega di essere l'assasi-
no e accusa la polizia di averlo in
tenzionalmente incastrato. L'Ame
rica è divisa: ora si annuncia il pro
cesso e le stazioni stanno prepa
randosi a lunghe dirette. E intanto 
è già in lavorazione un tv-movie 
sulla sua vicenda. Degli instant-
book ò meglio tacere. 


