
Domenica 28 agosto 1994 le Storie 'Unità pagina I 1 

TELEVISIONE. Liblick ha fatto fortuna urlando contro gli ospiti dei dibattiti 

Hlllary Clinton, ospite del Larry Klng's Show, Il più famoso d'America Sam Kittner/Cnn Reuler 

Bill, l'arrabbiato dei talk show 
Bill Liblick, per caso, si è trovato ad essere la faccia e la 
voce più gettonata del pubblico dei popolarissimi talk 
show americani. Non si lascia intimidire e urla forte le 
sue ragioni contro l'ospite di turno,' facendo la felicità 
dei conduttori. Per ora, da questo suo strano «mestiere», 
ci ha ricavato solo popolarità e rimborsi spese ma con 
l'autunno Bill Liblick avrà un talk show tutto suo, e allo
ra sarà lautamente pagato., ;• l. 

~ ALICE OXMAN 
| Due anni fa Bill Li-
j blick, 37 anni, ha 
i toccato il fondo. Ha 

perso il suo lavoro in una piccola 
azienda pubblicitaria e pochi gior
ni dopo 6 morta sua madre con cui 
aveva sempre vissuto e a cui era 
molto legato. Intontito, disorienta
to, depresso. Bill .passava le sue 
giornate in uno stato di choc. La vi
ta non gli offriva distrazioni ne lui' 
era andato a cercarne. Un giorno 
camminava con questo suo aspet
to desolato nei pressi di Rockefel-
Icr Center, dove ci sono gli studi te
levisivi della Nbc Tv. . •*'• , 

Un biglietto galeotto 
Uno sconosciuto gli ha messo in 

mano un.biglietto per il «Faith Da
niels Show, un «talk show» televisi
vo che si registra nel pomerggio, e 
per il quale c'è sempre bisogno di 
pubblico. Bill non sapeva chi fosse 
Faith Daniels e se lo avesse saputo 
la cosa gli sarebbe stata comunque 
indifferente. Ma non avendo niente 
da fare, non aveva niente da per
dere. Era un modo come un altro 

per passare due ore in un periodo 
della sua vita in cui le ore non pas
savano mai. 

Il destino talvolta si diverte a fare 
degli scherzi. Bill Liblick si è trovato 
in mano un biglietto gratuito per 
uno show televisivo che stava per 
trasformare un anonimo sconsola
to in un celebre personaggio pub-

• blico. 
La televisione americana del po

merìggio ha solo due tipi di pro-
• grammi. Uno sono le soap opera, 
' come «Beautiful», un altro sono i 

talk show. Fra soap opera e talk 
show c'è un audience enorme. Ma 
mentre le soap opera sono regi
strate davanti ad un pubblico pas-

' sivo e silenzioso, come a teatro, i 
talk show contano un pubblico 
che risponde e reagisce, come in 

. un evento sportivo. Ciò serve a da-
• re un'aria di immediatezza e di 
estrema attualità anche se i talk 
show sono sempre pre-registrati. 
Di talk show ce ne sono tanti. Ma 
l'argomento è uno solo. Qualsiasi 
cosa che faccia audience, dalla vi
ta politica alla vita intima. 

Bill Liblick, dunque, si è messo 
in coda con il suo biglietto di fronte 
allo studio televisivo. È entrato con 
tutto l'entusiasmo di un prigioniero 
in trasferta. La vita, per lui, era una 
lunga marcia nel grigiore dei suoi 
pensieri. Gli hanno indicato dove 
sedersi in mezzo a un pubblico ec
citato e contento. Fare il pubblico 
è un ruolo collettivo, come staro ol
io stadio. Certa gente lo trova così 
esilarante che cerca di tornarci 
ogni giorno. • • . • • •' , 

Il capo del Ku «lux Klan 
L'ospite dello show di «Faith Da

niels» quel giorno del destino di Bill 
Liblick era Thomas Robb. Robb è il 
capo del Ku Klux Klan, la celebre 
organizzazione razzista america
na. Robb è un ospite perfetto per 
un talk show. È un razzista puro 
che vuole spiegare perché ha ra
gione di esserlo. È un tipo che pro
voca, incita, che fa arrabbiare la 
gente. Ma il pubblico televisivo non 
è un comitato politico. Il più delle 
volte, con disperazione del con
duttore, prevale la buona educa
zione. E siccome si sceglie il pub
blico non secondo l'argomento 
ma secondo il caso, può darsi che 
un personaggio provocatorio co
me Robb si trovi davanti una platea 
intimidita che non gli risponde. -

Bill Liblick era sempre perso nei 
suoi soliti pensieri. Ma ha comin
ciato a prestare attenzione. Bill vie
ne dal Bronx. Si considera una per
sona tollerante. Insomma un buon 
americano. Chi è questo signor 
Robb, questo fascista, questo razzi
sta? Bill è scattato in piedi. Ha pun
tato il dito verso Thomas Robb e ha 

gridato la sua opposizione a ciò 
che aveva ascoltato. Credeva di ri
spondere a un imperativo morale e 
intanto faceva la felicità del con
duttore del programma. Bill ha un 
timbro dirompente che non ha bi
sogno di un microfono per essere . 
sentito. La sua voce ha invaso lo 
studio, mentre le telecamere cer
cavano disperatamente di trovare 
la fonte delia voce. Bill stava dicen- -
do: «Vergognati! Sei falso come i , 
tuoi denti. La gente razzista come 
te va messa fuori legge in questo -
paese». Bill non aveva timore di 
parlare in pubblico davanti a milio
ni di ascoltatori. C'era stato un atti
mo di silenzio televisivo che sem
brava un'eternità. E subito dopo 
uno scroscio di applausi dalla gen
te nello studio. Uno di noi ce l'ha 
fatta, sembravano dire gli applausi. 
Bill Liblick è diventato una faccia 
nella folla, un personaggio nel cir
co televisivo. Il caso Liblick era na
to. - _ • 

Da allora la sua carriera di mi-
•crofono-terrorista non ha avuto tre
gua. «In trent'anni di carriera televi
siva» ha detto Phil Donohue, uno . 
dei più famosi nomi nel paesaggio 
dei talk show amencani, «non ho 
mai visto uno del pubblico cosi do
tato come Bill Liblick». Non è solo ' 
la rabbia che l'ha fatto diventare 
una celebrità. È il suo modo conci
so di dire le cose, la sua presenza • 
che fanno audience. 

Alla baby sitter adolescente che 
ha sedotto il papà dei bambini, Li
blick ha detto: «La signora ti ha pa
gata per badare ai suoi figli, non 
per fare la prostituta», All'uomo 
che ha fatto l'amore con la sorella 

sedicenne della moglie, Liblick ha 
gndato: «Lei è un porco. Un pezzo 
di spazzatura. Dovrebbe andare a 
vivere tra i rifiuti». Ormai nessun 
conduttore di talk show voleva an- ' 
dare in onda senza Liblick. Si ac
cendeva l'occhio rosso dalla tele
camera e tutti cercavano di sapere 
se Liblick fosse presente, seduto 
con il pubblico. Quando c'era Li
blick, il successo del programma, 
chiunque fosse l'ospite, era assicu
rato. 

Liblick ha trovato la sua ragione 
di esistere: apparire in televisione. I 
suoi amici si sono abituati a uscire 
con una celebrità. Infatti a New -
York tutti gli spettatori di talk show, 
ormai metà dell'intera popolazio
ne, conosce Bill Liblick e vuole un 
autografo. _ , 

Per ora senza stipendio 
Bill non è più depresso. Ha trop

po da fare. E cercato, apprezzato. 
Per ora non è pagato per questo la
voro. Siamo solo al rimborso spe
se. A cominciare dal prossimo au
tunno Bill Liblick avrà un talk show 
tutto suo. Le tv nawionali se lo con
tendono. Liblick è uno che si ar
rabbia e fa audience. . . 

«Sono vero» insiste. «Vengo dal 
pubblico». Bisogna ammettere che 
per essere «vero», Liblick ha dovuto 
lasciare indietro la sua vita, con tut
ti i suoi guai, e i suoi problemi, per 
entrare nel mondo finto della tele
visione, che sembra più vero del 
vero. È un gioco degli specchi. Il 
destino di Bill Liblick gli ha inventa
to una vita alternativa. Adesso esi
ste. Finché va in onda. 

Offre rene 
in cambio 
di una casa 

™^*k«!5K<'»>4<: ' ° a 'ungo poi ha 
! à i Ì a à & L l deciso: per ottenere 
una casa si può anche sacrificare 
un rene Così Santo Glorioso, un 
infermiere di 37 anni, è pronto a 
cedere uno dei suoi in cambio di 
un appartamento di almeno cento 
metri quadrati. Glorioso lavora nel
l'ospedale di Cefalù, cittadina pre
gevole e ncca di storia a una ses
santina di chilometri da Palermo, è 
sposato, non ha figli e insegue da 
sempre il sogno di un alloggio tutto 
suo, un «miraggio» vanificato dalla 
modesta retribuzione (un milione 
e mezzo al mese) e dalla «indispo
nibilità» delle banche a conceder
gli un mutuo. 

L'infermiere si dice «convinto 
della scelta fatta, perché a questo 
punto è l'unico modo per avere 
una casa tutta sua: vivere con un 
solo rene non è poi così difficile e 
con mia moglie abbiamo deciso di 
non avere figli». Glorioso, che at
tualmente paga per l'affitto sette-
centomila lire al mese, ritiene che 
la propria offerta non dovrebbe ca
dere nel vuoto: «credo che tra tutte 
le persone che hanno problemi ai 
reni e sono costrette a ncorrere alla 
dialisi, ci sia qualcuno disposto ad 
avere il mio rene, che funziona otti
mamente. Non chiedo soldi, solo 
un appartamento». 

Elefantessa 
pittrice 
Quadri all'asta 
7 * ; J : . . y Un'elefantessa del-
»-,v , '^,-^-y, io ^oo di Calgary 
!ÙFk'itoJ&& (Canada occiden
tale) si dedica con profitto e pas
sione alla pittura, e una collezione 
di suoi quadri verrà messa all'asta 
il mese prossimo. Armata di caval
letto e barattoli di vernice, afferran
do il pennello con la proboscide, 
Kamala, un esemplare di 19 anni 
dello Sri Lanka, dipinge opere mol
to colorate, in stile astratto, a bene
ficio dei visitatori dello zoo. Il pa
chiderma - ha precisato l'addetto 
agli elefanti Dave Percival - ha im
parato a dipingere nell'ambito di 
un programma di «arricchimento 
comportamentale» per gli ospiti 
dello zoo. in base al quale gli ani
mali vengono coinvolti in vane atti
viti, atte a stimolarne l'intelligenza. 
Al programma di pittura sono stati 
iniziati tutti gli elefanti dello zoo, 
«ma Kamala è stata l'unica ad ave
re la destrezza e l'interesse per 
continuare a dipingere», ha detto 
Percival. Ha iniziato con acquerelli 
su carta, per poi passare alla pittu
ra acrilica su tela. La maggior parte 
delle sue opere consistono in serie 
di punti e linee colorati. Sei dei 
quadri di Kamala verranno posti 
all'asta nello zoo il prossimo 10 
settembre, e si prevede che verran
no battuti per centinaia di dollari. 
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Morto il «superpapà» di 21 figli 
Il famoso «superdad» (superpapà) della Comovaglia, 
John Knight, 58 anni (nella foto circondato dal suol figli) 
è morto In seguito ad un banale Incidente durante una 
partita di pallone, «night ha avuto 2 1 Agli da due donne 
che vedeva quotidianamente percorrendo di corsa II 
miglio che divideva le due famiglie, Il menage era 
ordinato e tranquillo e John aveva trasformato la sua 
corsa quotidiana tra le due case In un salutare Jogging. 

Le parole perdute delle donne cinesi 
Due anziani studiosi cinesi dopo una lunga e faticosa ri
cerca hanno raccolto in un libro i racconti dolenti e le sto
rie personali delle donne cinesi, espressi in una antichissi
ma lingua di uso e consumo esclusivamente femminile il 
«nushu».' Al testo del professor Chen Quiquang (novecen
to pagine) l'enorme compito di rimanere l'unica testimo
nianza di una lingua ormai estinta, nel '91 infatti, è morta 
l'ultima vecchia in grado ancora di parlarla. 

LI» 

ùl'l'V. J «Se fossimo stati de-
I gli uomini avrem-

_j mo giocato insieme 
sino alla fine della nostra vita; sia
mo donne e dobbiamo separarci, 
andare lontano, in una casa che 
non conosciamo. Promettici, o 
suocera, che permetterai alla no
stra amica di tornare qualche volta 
alla famiglia patema perchè possa 
ancora parlare e giocare con noi. 
Prometteci che la tratterai con af
fetto». Non avremmo conosciuto • 
niente di questo accorato appello 
se non ci fossero stati la pazienza, ' 

la passione, i sacrifici del professor 
Chen Qiquang e di sua moglie, en
trambi docenti all'Istituto delle na
zionalità di Pechino. Il vecchio pro
fessore ha dedicato tempo (mol
to) e risorse (scarse) per salvare 
un piccolo pezzo di storia cinese, 
storia minore perchè storia di don
ne. Le parole segnate su fragili ven
tagli ingialliti dagli anni, gli ideo
grammi ricamati sui pezzi di seta 
regalo di nozze, i ricordi nascosti 
nella memoria appannata di vec
chie donne del sud sono stati ap- • 
pena a tempo salvati e riportati alla 

luce. Dietro suoni incomprensioili 
per un orecchio «han», è stato sco
perto un piccolo patrimonio di di
versità linguistica che nasce - si 
racconta - più di mille anni fa. È il 
«nushu», la lingua di sole donne, 
che le donne dì alcune minoranze 
etniche hanno usato per racconta
re i propri dolori e sentimenti, rim
piangere un marito morto in guer
ra, lamentare una solitudine forza
ta e insostenibile, piangere a causa 
di una suocera troppo esigente. . 

Storie personali 
Quel che è rimasto del «nushu» -

storie personali, canti popolari, 
messaggi augurali per le nozze o la 
nascita di un figlio - è ora raccolto 
in un volume di novecento pagine 
che il professor Chen, appunto, ha 
curato mettendo accanto agli ideo
grammi del parlato «segreto» la lo
ro traduzione in ideogrammi cine
si. Al libro è assegnato un compito 
enorme perchè resta l'unica testi
monianza di una lingua ormai da 
archivio essendo morta nel 1991 
l'ultima vecchia in grado ancora di 
parlarla e di usarla per raccontare 

la sua normale stona di donna ves
sata perchè non riusciva ad avere 
un figlio maschio. 

Attraverso il «nushu» conoscia
mo i tanti volti del tormento femmi
nile, le donne vittime sempre di 
matrimoni combinati, quasi sem
pre assurdi. La sposa ria diciotto 
anni e lo sposo appena tre e pre
tende che la moglie gli faccia da 
madre e lo allatti. Il marito bambi
no ha la pelle malata, tutta coperta 
di chiazze, ogni sera la moglie de
ve lavarne il corpo e ogni giorno 
deve recarsi al fiume per il bucato. 
E al fiume qualcuna le suggerisce 
di liberarsi dello sposo bambino 
ammazzandolo e nascondendo il 
cadavere in una parete della casa. 
Il piccolo viene ucciso, ma la suo
cera scopre il delitto. La giovane 
sposa viene condannata a morte, 
destinata a essere squartata da ca
valli spronati in direzioni opposte. 
Prima di morire, scrive una lettera 
alla sua famiglia, piena di tenerez
za e di disperazione. Chiede alla 
cognata di prendersi cura della 
madre, al fratello di preparare be
ne il matrimonio, alla sorella di tro

vare un buon marito ma che non 
sia giovane come il suo. E alla fine 
c'è uno struggente rimpianto per
chè «non potrà mai più tornare a 
casa» 

Un tratto drammatico 
Nelle storie «nushu» predomina 

un tratto drammatico: le donne tra 
loro non sono amiche. Lo sono so
lo se della stessa generazione. Ma 
la suocera è sempre nemica della 
nuora, l'opprime, la rende sua 
schiava, le mette il marito contro, 
le addossa la responsabilità della 
mancata nascita di un figlio ma
schio. E poi un giorno la nuora di
venta a sua volta suocera e adotta 
il comportamento che l'ha fatta 
tanto soffrire. Gli uomini, nel «nu
shu», sono quasi inesistenti, il mon
do femminile non li riguarda, non 
difendono le mogli dalle angherie 
delle loro madri, sono assenti, 
spesso lontani in guerra o persi 
nelle rivolte. Eppure è proprio gra
zie a un uomo che il «nushu» è sta
to scoperto e salvato. Zhou Shuoyi.. 
nato in uno dei villaggi dove quel 
linguaggio veniva usato, troppo 

povero da bambino per andare a 
scuola, dopo le elementari era ri
masto a casa e la nonna gli aveva 
fatto leggere un poema scritto in 
«nushu» dalla bisnonna generazio
ni prima. Erano nati allora una cu
riosità e un interessamento che 
avrebbero dato frutti qualche de
cennio dopo, grazie anche al pro
fessor Chen. Il quale ha visto nei 
terribili conflitti contadini di secoli 
fa una probabile ragione della na
scita- ancora poco chiara- di que
sto linguaggio di donne. Usato nei 
villaggi delle minoranze etniche 
Miao nel sud dello Hunan (Ja pro
vincia dove nacque Mao Zedong), 
il «nushu» potrebbe infatti essere la 
trasformazione al femminile di 
modi di comunicazione ai quali, 
mischiando gli ideogrammi han 
con quelli dei dialetti delle mino
ranze etniche, i contadini ricorre
vano nel corso delle ribellioni che 
endemicamente affliggevano la Ci
na durante le dinastie più antiche. 
Una volta domate quelle rivolte, i 
caratteri segreti vennero vietati. Ma 
se ne impossessarono le donne e li 
usaroncAlle donne non era per
messo andare a scuola e appren
dere a leggere e scrivere, nessuno 
però si accorgeva se si trasmetteva
no di madre in figlia un linguaggio 
ormai piegato solo alle loro esigen
ze, ai loro messaggi. Non a caso in
fatti una delle leggende sorte attor
no alla nascita del «nushu» raccon
ta di una concubina dell'ultimo im

peratore della dinastia Song, tredi-
cesinmo secolo, che solo attraver
so una lingua 'inventata' allo 
scopo poteva tenersi in contatto 
con la famiglia lontana.l testi di 
«nushu» salvati e raccolti nel libro 
del professor Chen sono seicento. 
Moltissimi sono andati persi, spe
cialmente quelli che sotto forma di 
poemi o di poesie scritti su ventagli 
e pezzi di seta venivano dalle ami
che regalati alla sposa e la seguiva
no nella tomba. Molti furono di
strutti durante l'invasione giappo
nese, altri ancora vennero bruciati 
durante la campagna maoista con
tro la destra alla fine degli anni cin
quanta. 

La lingua ufficiale 
Ora naturalmente non se .te scri

vono più. Le donne vanno a scuo
la; scrivono e parlano la lingua uffi
ciale «han»; le scrittrici cinesi, in Ci
na e fuori, non hanno più bisogno 
di ricorrere a un linguaggio segreto 
per raccontare che" cosa è la loro 
vita o che cosa è stata quella delle 
loro madri. Alcuni di questi libri, 
come «Cigni selvaggi» o «Azalea 
rossa», cominciamo a vederli pro
prio ora in Italia. Ma che strazio: 
leggendoli si scopre che ancora 
qualche decennio fa, ancora dopo 
la rivoluzione socialista, la vita del
le donne cinesi non era, per durez
za, granché dissimile da quella del
le loro antenate di secoli e secoli fa 
descritta grazie al «nushu»: 


