
Un fotografo stampa le immagini scattate cinquantanni fa da un collega e ritrovate per caso 

| In via Mazzini 9 c'è 
t un negozio Stefa-
| nel. «Tutto a metà ' 

prezzo», annunciano i cartelli. 
Commesse giovanissime, il cui . 
«passato» inizia alla fine degli an
ni 70. Bisogna cercare i vecchi, 
chiedere loro se hanno conosciu
to, o hanno sentito parlare, dì 
«Mario Gerardi, ottica, fotografia e 
sport, via Mazzini 9, Verona». Cosi 
è scritto nel timbro impresso sulla 
bustina di carta, con la pubblicità 
della «Cappelli ortocromatica», 
dentro la quale le fotografie veni
vano consegnate ai clienti. 

Il timbro è il solo punto fermo 
di un racconto ancora senza fina
le. «Via Mazzini 9, Verona». 11 foto
grafo Gerardi aveva lo studio qui, 
negli anni Trenta e Quaranta, e ' 
forse durante l'ultima guerra. Dal 
1945 in poi su di lui scende la 
nebbia. - , , , , • • . 

Si ricomincia a Bologna, in una [ 
casa vicina al centro, dopo tanti '. 
anni. Dietro un armadio, murata •• 
in una nicchia-cosi racconta chi ' 
ha dato nuovo inizio al racconto f 
-viene trovata un'attrezzatura fo- • 
tografica completa, con archivio 
di diapositive su vetro e rullini. • • 

«La persona che scopri questo 
"tesoro" - racconta P.C., 49 anni, 
fotografo di arte, tea
tro e pubblicità sotto 
le Due Torri - venne • 
da me nel 1980. "Ho 
trovato tutto questo - . 
mi disse - sa dirmi a .. 
quanto lo posso ven- r 
dere?". Feci una peri- -, 
zia, regolarmente fir
mata. Fissai un prez
zo abbastanza alto. C'erano due 
macchine fotografiche, una Leica 
ed una Gaumont, un esposimetro 
Bewi, un telemetro Zeiss, lastre 
con fiori e piante, ed anche "ri
cette" su come sviluppare le foto- • 
grafie, scritte su librettini neri, col 
pennino e l'inchiostro nero. C'era ' 
anche un piccolo archivio di dia
positive in bianco e nero su vetro. 
Era chiaramente il materiale di, 
un professionista che fra le due 
guerre aveva girato l'Italia, il Nord . 
soprattutto, ma che si era spinto 
anche a Orvieto e più giù, fino al
la cascata delle Marmore». -

Un acquisto fortunato -
Qualche mese dopo la stessa 

persona si ripresenta dal fotogra- . 
fo. -Non sono riuscito a vendere 
nulla. Sono andato anche al mer
catino della Piazzola, nulla da fa
re. Per il prezzo che ha fissato con 
la perizia, vuole comprare tutto 
lei?». «Ho comprato io - dice P.C. 
- e non potevo certo discutere il 
prezzo. Mi piaceva l'idea di tene
re unito, di non disperdere, tutto 
ciò che era appartenuto ad un fo
tografo del passato. Fra l'altro - lo • 
si capisce benissimo guardando • 
le lastre - era un bravo professio
nista». "• - ..." .-„%.<* . ' . . 

Rullini, Leica e lastre sono state 
«dimenticati» fino ad un mese fa. 
«Avevo bisogno di "oggetti" per. 
un'immagine pubblicitaria, ed ho 
pensato a vecchi rullini Agfa che ) 
avevo messo in un armadio. 
Quando li ho presi in mano, per 
metterli sulla scrivania, ho sentito 
che uno è pesante, era pieno. Ho 
guardato bene, ed ho capito che 
non era mai stato sviluppato. Ho 

Amarcord in un rullino fantasma 
«Voglio trovare Ugo, devo consegnargli una fotografia». 
«Ugo» è un ragazzo riemerso dal passato, come il Genio 
della lampada. È bastato «sfregare» un rullino di 50 anni 
fa, mai sviluppato. «Nella camera oscura, quando ho visto 
che il rullino era ancora "vivo", mi sono emozionato. Al 
ragazzo ho dato un nome: Ugo, appunto. Devo trovarlo». 
La storia inizia a Verona, quando viene trovata tutta l'at
trezzatura di Mario Gerardi, «ottica, fotografia e sport». 

MARIO GERARDI 
OTTICA • FOTOGRAFIA. . SPORT 

Via Mazzini n. O 
V E R O N A 

L „ 

DAL NOSTRO INVIATO 

JENNER MELETTI 

Alcune delle foto attribuite 
al fotografo Mario Gerardi 
e ritrovate a Bologna. 
Sopra l'Immagine di 
cinquantanni fa di un ragazzo 
ancora senza nome. 

zino. allora, ma giù lavoravo co
me garzone negli studi dei foto
grafi. Anche il figlio di Mario - il 
nome proprio non me lo ricordo 
- faceva fotografie, ed aveva due 
o tre Leica. Verso la fine della 
guerra diceva che suo padre era 
morto, ma non diceva di più. Era
no tempi in cui era meglio non 
insistere con le domande. Mano 
Gerardi aveva anche un fratello, il 
cavaliere Silvio, che aveva uno 
studio nella stessa strada. Si face
vano una concorrenza spietata, 
fino a quando Mano è sparilo». 

Il vecchio fotografo fruga nella 
memoria. «Era alto, il figlio di Ma
rio, e inagrissimo. Si interessava 
di foto e di auto sportive. Dopo il 
'45 o '46, non si è più visto nem
meno lui». Guarda attento, anche 
con una lente, le fotografie scatta
te dal "Collega» Gerardi. «Questo e 
un lago, non il mare. È il Garda vi
sto da Molcesinc. Uno scatto ver
so Riva del Garda, un altro verso 
Verona. Si vede l'isola Tre Molo-
ni, dove c'era un deposito di mu
nizioni. Si intravede un paesino, 
Torri del Benaco». «Chissà dov'è 
finito. Mario Gerardi. Ma lo sa che 
- se è vero che queste foto sono , 
state scattate nel '43 - l'autore 

potrebbe essere il fi
glio di Mano? Quel 
ragazzo aveva una 
faccia simile a questa 
del ragazzo fotogra
fato accanto al cimi
tero. La bocca, ;l na
so, le ciglia sembra
no le stesse. Ma il ra
gazzo fotografato nel 

'43 dimostra quattordici - sedici. 
anni. Il figlio di Mario era più 
grande di me. quindi nel '43 ave
va poco più di ventanni». • 

A due passi da Salò 
Il vecchio fotografo che «aveva 

solo un minuto» resta a lungo a 
guardare le fotografie rinate a Bo
logna. «Nell'archivio c'erano .in
cile tutU Ul gLM.lK.lt! '.issisi! Vili 
eravamo a due passi da Salo, e 
soprattutto nel nostro mestiere la
vorava solo chi aveva la camicia 
nera». 

Mette in fila le immagini, nella 
«sequenza» originale. «Certo, è un 
viaggio strano. Si parte dal Garda, 
si passa il Veneto - questi campa
nili sono veneti -s i arriva in Friuli,. 
a 33 chilometri da Trieste. Tutto 
nello stesso rullino, e per giunta 
nemmeno terminato. Per un pro
fessionista, questo è strano». Era
no giorni, quelli, in cui un «viag
gio» improvviso poteva salvare la 
vita, sia da una parte che dall'al
tra della barricata. Le foto sono 
state scattate dal padre, dal figlio, 
o da un'altra persona che aveva 
però in mano macchine e filtri dei 
Gerardi? In che modo tutto è fini
to poi nella nicchia di una casa 
bolognese? C'è un solo punto fer
mo: il timbro che indica via Maz
zini 9, dove le ragazze della Stefa-
nel nemmeno immaginano di la
vorare in un ex studio fotografico. 
Tutto il resto è da scrivere. Potreb
be essere la cronaca di un viaggio 
che diventa fuga o tragedia, o la 
favola di «Ugo» che ritrova stam
pato un suo sorriso di cinquanta 
anni fa. 

La nuova Melusina 
di Johann Wolfgang Goethe 

Illusioni & Fantasmi 
Mercoledì 31 agosto 
in edicola 
con l'Unità 

deciso subito di tentare il tutto 
per tutto, e sono entrato in came
ra oscura. C'erano tre possibilità: 
il rullino poteva avere preso luce, 
poteva essere "vergine", poteva 
contenere qualcosa di leggibile. 
Ho fatto uno sviluppo lento, a 
bassa temperatura, per una mez
z'ora. Alla fine, quando ho preso 
in mano la pellicola, ed ho visto 
che le immagini c'erano, ed era
no nitide, è stata una libidine, 
uno sballo. Ho vissuto una magia. 
Credo di capire, dopo questa 
esperienza, cosa provi un ar
cheologo quando scopre una 
tomba intatta...». 

Un ragazzo di 60 anni 
«Ho stampato tutto, ed ho visto 

subito la fotografia del ragazzo. 
Una bella faccia, un vestito che 
nemmeno Armani potrebbe 
competere. Chissà perchè, nella 
mia testa, l'ho chiamato Ugo. Lo 
devo trovare, questo ragazzo che 
adesso avrà più di sessantanni. È 
stato ritratto - ci sono due pose, 
in una è serio, nell'altra sorride 
lievemente - accanto al muro di 
un cimitero. Subito dopo c'è l'im
magine di una lapide che ricorda 
il "Rag. Cav. Luigi Torelli, Inten
dente di Finanza a riposo", morto 
nel 1934. Forse era il padre, o un 
parente». 

Nel rullino - è un Afga prodot
to dalla «Farbenindustrie A. C.» di 

Berlino, ed è del tipo ricaricabile 
- c i sono trenta immagini. «I primi 
scatti, forse fatti da un treno in 
corsa, mostrano un'alba, con il 
sole che sale all'orizzonte. Poi ci 
sono campi di grano maturo e 
prati. All'improvviso c'è l'immagi
ne di un cortile, con gente ele
gante che beve, seduta ai tavoli. 
Un gruppo eli bambini gioca in 
un angolo. C'è una cartello, ap
peso ad un uscio. L'ho ingrandito 
al massimo, sperando di trovare il 
nome di questo posto. Ma c'è 
scritto soltanto: "È gradita la con
sumazione". Tornano i campi, i 
prati, i paesaggi vari. C'è un lago 
che potrebbe essere anche un 
mare. Alla fine, ecco "Ugo" ed il 
cimitero. Le ultimissime immagi
ni sono di "attualità". Ci sono le 
scritte del fascismo cancellate in 
modo da cambiarne il senso, o 
renderle ridicole. "Duce, duce, 
duce", ad esempio, diventa "Ucc, 
uce, uce", L'ultimo scatto è il solo 
che permette di fissare un luogo e 
forse una data. C'è infatti una 
scritta che inneggia al Re ed a Ba
doglio (nome sconosciuto prima 
del 25 luglio 1943). ed un cartello 
stradale indica Trieste a chilome
tri 33,3. Un manifesto annuncia 
una "Sagra del pesce" a Redipu-
glia. Un piccola cosa mi ha fatto 
riflettere. In questo rullino l'ultima 
parte, quasi una spanna, è anco
ra "vergine". Non è cosa normale, 

in tempi in cui non si buttava via 
nulla. La foto fatta a chilometri 
33,3 da Trieste è l'ultima del foto
grafo Mario Gerardi. Di certo lui, ' 
o un'altra persona, hanno però 
riawolto la pellicola e messo il 
rullino nell'apposito contenitore, 
dove ha atteso lo sviluppo per cir
ca 50 anni». 

Sulle tracce di Ugo 
«Adesso voglio chiudere la ca

tena- continua- un fotografo ha 
scattato, io ho sviluppato e stam
pato, ed ora voglio consegnare la 
fotografia a chi, forse, l'aveva 
commissionata. O che comun
que aveva accettato di farsi ritrar
re. Vorrei trovare Ugo, ed anche 
sapere cosa c'è oggi in quello 
splendido cortile dove donne ed 
uomini vestiti a festa bevono in 
compagnia». 

Bisogna chiedere ai vecchi, per 
trovare tracce di Mario Gerardi. 
Nella citta di Giulietta c'è uno stu
dio fotografico che ha già festeg
giato molti anniversari. Il titolare 
•qualcosa sa», ma chiede che il 
nome non appaia. «Non sono 
certo dei miei ncordi, potrei sba
gliare». «Mario Gerardi aveva lo 
studio in via Mazzini, ma io non 
l'ho mai visto. Credo che lo studio 
abbia chiuso prima che iniziasse 
la guerra, ma non ne sono certo. 
Aveva un figlio, il Mario, e questo 
lo conoscevo bene. Io ero ragaz-
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