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• ATOLLO di Bikini 
/ (Microncsia grup

po delle isole Mar
shall) fu prescelto 
dagli americani nel 

^ ^ — ~ 1946 per vari esperi
menti atomici II fungo nucleare 
sopra Bikini, con seguente piog
gia radioattiva per la gioia di 
ignare tartarughe manne, pacifici 
merluzzi e altri pesci vari fu effet
tivamente un bel botto il vecchio 
Roosvelt era salito al creatore e il 
suo successore aw Harry Tru-
man voleva far sapere a Stalin 
che faceva sul seno delle tartaru
ghe e dei coralli di Bikini poco gli 
importava E quindi botti atomici 
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attonita scoprì 
il bikini 

in quantità nell atollo e nel de
serto del Nevada dove ancora se 
li ricordano, quelli che sono so
pravvissuti Immagino che Stalin, 
dopo averlo saputo avrà telefo
nato su una linea segreta a certi 
scienziati amici suoi dicendo, in 
sostanza, «Sbngatevt1» E da que-
st altra telefonata seguirono altn 
scoppi e botti nucleari a non fini
re 

Bikini, insomma, fu «una vera 
bomba» e cosi si spiega il nome 
di quel rivoluzionino costume da 
bagno femminile in due pezzi 
che svelava temton ignoti e apri
va è il caso di dirlo, nuove e inte
ressanti prospettive Le spiagge 
non erano più come quella del
l'Hotel des Bains in «Morte a Ve
nezia», efebi vestiti alla marinara 
con i mutandoni signore con 
qualche centimetro di pelle sco
perta e l'ombrellino, anziani pro
fessori con i capelli tinti (diffidate 
sempre di quelli con il capello 
tinto, dice il saggio soprattutto 
quando sono al governo) E non 
erano nemmeno quelle oneste 
spiagge per famiglie con i costu 
mi di lana ad un pezzo e i probi 
bagnini che sembravano bidelli 
di scuola elementare Se il costu
me ad un pezzo vestiva copriva 
fasciava 1 interessata con una 
identità sua propna il bikini era 
leggero, piccolo, non voglio dire 
che non si vedesse, si vedeva ec
come, ma comunicava una sen
sazione di nudità appena velata 
come un negligé -, 

L Italia cominciava a conosce
re il gusto di spendere 1 suoi soldi 
La Versilia era un fiume di gente 
di macchine di bagni «Carmela» 
e «Onda Manna» di ristoranti 
«Scintilla» e «Tito sul molo», di lo
cali come la «Capannina» di Fran
ceschi un'unica città estiva che 
andava dal ponte sul fiume Ma
gri a quello sul Serchio dalla cit
tà morta di Luni con il suo solita-
nò anfiteatro, alle pinete un pò 
equivoche di Vecchiano e di 
Tombolo Nel mezzo, si viveva 
tutta la notte L'altro giorno sono 
tornato a Viareggio e per un oc
casione che più seria non si può 
un dibattito al festival di [^fonda
zione comunista sul futuro della 
radio A pranzo sono stato al ri
storante «Il Ganbaldino» al muro 
ci sono sempre le foto di Alberto 
Sordi quando era qui per girare 
«Una vita difficile» con una bellis
sima Lea Massari Sulla spiaggia 
era vestito solo lui peraltro con 
vistosi buchi nelle scarpe in un 
mare di ragazze in bikini una 
tonnellata di bagnanti in due pez
zi, un vero congresso internazio
nale di studi sul bikini durante la 
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pausa di mezzogiorno In Italia 
tutto arrivava in ritardo, il nome 
•bikini» lo colloca alla fine degli 
anni 40 quando da noi alti perso
naggi schiaffeggiavano le signore 
in pubblico per una scollatura e i 
film più innocenti erano «vietati ai 
minon di 16 anni» Però quando 
le cose amvavano era per davve
ro Tutto successe in pochi anni 
e era il miracolo economico e un 
Papa simpatico e tante vecchie 
cose finivano in soffitta A noi ra
gazzi tutto sembrava cosi natura
le non ci sembrava strana questa 
straordinaria congiunzione tra lo 
smuoversi del paese e la nostra 
personale condizione di crescita 
Non capivamo perché le nostre 
coetanee guardavano quelli di 
qualche, anno più vecchi di noi. 
eventualmente dotati di motoci
clette o, financo di automobili, ci 
sembrava un odiosa discrimina
zione Andavamo in bicicletta al
la spiaggia ci nfiutavamo di stare 
nell ombrellone dei genitori fa
cevamo gruppo tutti assieme di
stinti dai più grandi che avevano 
più ragazze di noi, ma anche dai 
più piccoli che ne avevano anco
ra meno 

Dovete sapere che i bagni di 
Viareggio non sono semplici sta
bilimenti balneari ma complessi 
apparati dotati di caicio balilla 
bar talvolta nstorante cabine in 
legno rigorosamente prive di bu
chi magazzini pieni di vecchi 
pattini salvagenti di sughero e 
bandiere e quant'altro Una divi
nità maschile il bagnino regna 
sulla spiaggia vera e propria 
spesso issato su un suo trono co
me un arbitro di tennis circonda
to da una flotta di pattini in secco 
coadiuvati da aiutanti tipo guar
dalinee ai piedi di quell asta su 
cui lo sventolatore di una bandie
ra rossa non indicherebbe lo sca
tenarsi della rivoluzione sociale 
ma un certo qual incresparsi del
le onde Inutile dunque salutarla 
col pugno chiuso come Tognazzi 
in «Straziami, madi baci saziami» 
Sulla casbah bianca di casotti 
docce Tra i tavolini del bar regna 
invece una divinità femminile 
madre-sposa-sorella del bagni
no e che può anche rispondere a 
nomi elaborati come Loira o No-
ris È lei che fa i caffè e poi decide 

a chi farli pagare e a chi no che 
sorveglia il frigorifero dei gelati 
che dà le chiavi delle cabine e ri
scuote le relative decime In ge
nere ha vicino un anziana madre 
sdentata che sta sempre comple
tamente vestita su una sdraio ac
canto al bar ricama gioca a car
te con altre vecchiette 

T
UTTI E TRE costitui
scono la «triade via-
reggina» adorata in 
ogni bagno versillcse 
sono totalmente ab-

• • — — bronzati dalla testa ai 
piedi ma salvo il bagnino porta
no solo camicioni insieme am
ministrano la giustizia ossia evi
tano che ì ragazzini sbircino den
tro le cabine che i bambini tirino 
la sabbia, che i cani non dico fac
ciano pipi, ma semplicemente 
osino esistere Inoltre esercitano 
un discreto e indiretto controllo 
sulla moralità dell'esencizio os
sia sulle dimensioni dei costumi 
(da bagno) femminili Rappre
sentano in questo un vero Zeit-
geist, lo spirito del tempo Lo 
sguardo con cui controllano le 
clienti e le loro figlie è sempre 
uguale ma ogni anno diminuisce 
ciò che dà scandalo Alla reggen
te Loira Nons e Mens non sfug
gono smagliature celluliti diffuse 
ma neanche centimetri di troppo 
esposti 

Inutile sperare che un onda 
più vigorosa delle altre scompon
ga il pezzo di sopra del bikini mo
vimentando in modo imprevisto 
la mattinata non è possibile Non 
so quale eccezione alle comuni 
leggi fisiche consentisse a tale in
dumento un'aderenza totale 
quanto al pezzo di sotto nemme
no parlarne Credo fossero co
struito in alluminio e amianto e 
dotati di un sistema di ventose e 
calamite magnetiche per evitare 
ogni scostamento dalla diagona
le desiderata Stava ali abilità del
la bagnante eternamente sdraia
ta bocconi un gioco di sciogli
mento di lacci e gancetti che per
metteva sulla schiena un abbro-
zantura totale senza righe bian
che Qualche fesso tentava 
rumorose «sorprese sperando 
che la sventurata, alzandosi di-
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menticasse di avere il costume 
slacciato Vana speme perché la 
tizia in questione dotata di più 
mani della dea Kall e di più asciu
gamani del Cotonificio Zucchi 
non si scomponeva mai per un 
istinto atavico che sorregge le 
donne in tali circostanze e che ha 
qualche pendant maschile nelle 
posture dei giocatori di calcio 
quando formano una barriera nel 
calcio di punizione 

Per fortuna crescemmo Sco
primmo anche che quel simpati

co sistema di cabine e di risposti
gli presentava in ore serali, alcu
ni vantaggi Ufficialmente la Tria
de Viarcggma sorvegliava ma in 
realtl distrattamente Ci sarebbe 
voluto un cane da guardia ma se 
poi faceva i suoi b.sogni sulla 
sabbia' 

Adesso il bikini non fa più né 
caldo ne freddo (ma sarà poi 
completamente vero7) ho visto 
che perfino Raitre mette ragazze 
in topless nel pubblico del varietà 
e Novella 2000 immagino con-
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venzionata con i più esigenti chi
rurghi plastici del pianeta non 
solo presenta infinite pagine di 
star e semi-star senza il sopra del 
bikini ma addirittura tesse dotti 
confronti tra 'il seno di prima' e 
«il seno di poi» Come può essere 
cresciuto in modo cosi strabilian
te ' Non ci sarà 'a collaborazione 
di un chirurgo plastico amico' 
Tenuto conto che Novella 2000 
non ha proprio lo stesso pubblico 
del Financial Times devo arguire 
che lo spinto del tempo e cam

biato ancora e chissà se la Triade 
Viarcggma esexita ancora le sue 
funzioni o si limita a vendere lot
terie 'gratta e vinci olio solare 
Oba Oba calamari e totani fritti 

Comunque per noi della sini
stra storica il problema e supera
to Non tanto per 1 età che ci ren
de ormai padri di famiglia ma 
perché prima o poi tutti abbidmo 
sperimentato il ndtunsmo Cioè 
insomma stare nudi su una 
spiaggia non lontanissimi da altri 
signori e signore in analoga con
dizione Tutto ciò è penoso do
verlo spiegare ancora una volta 
non ha dlcund rela?ione col ses
so è semplicemente un modo 
per essere in armonia con la na
tura A me capitò per la prima 
volta in campeggio in Camargue 
in Francia sulla spiaggia erano 
tutti nudi e noi cioè la mia gentile 
signora ed io non volevamo es
sere da meno Esposi le «chiappe 
chiare» (Gabriella Ferri) al caldo 
sole provenzale anche perché 
un istinto mi consigliò di esporre 
queste e non un altro lotto dd es
se dlternativo Bene feci nell er
rore a sera mi ritrovai con un u-
stione di secondo grado Und 
bolla triangolare copriva 1 area 
che per ventun anni era sempre 
stata tegumentata dal costume e 
che quindi non aveva alcuna pro
tezione contro i raggi solari Nel-
I esigua tenda canadese fui assa
lito dalla febbre alta e rabbrividii 
anche al pensiero di ciò che sa
rebbe successo se avessi preso il 
sole supino Persistendo la febbre 
al mattino dopo decidemmo di 
tornare di volata in Italia Aveva
mo un furgoncino Volkswagen 
da veri alternativi e la mia signora 
non aveva la pdtente per non 
scendere a patti con il borghese 
ispettorato della motorizzazione 
Non potendo deporre le terga sul 
sedile dovetti guidare in piedi co
me un tram Cosi feci per centi
naia e centinaia di chilometri, pri
ma di incontrare un letto una 
scuocerd e una miscela di chiara 
d uovo su imbarazzatiti nudità » 

> - v UALCHE ANNO più 
m \ tardi giunsi a Roma 
I I sentina del peccato 
% f Mi spiegarono che a 
V ^ £ ridosso della tenuta 

— I K presidenziale di Cd-
stelporziano non lungi dal luogo 
del delitto Montesi e di oscuri 
coinvolgimene di rampolli demo
cristiani e era un tratto di spiag
gia libera nel quale si poteva spo
gliarsi completamente anzi vari 
tratti nei quali si concentravano 
vane categorie di nudisti, biso
gnava stare attenti a non sbaglia
re Altro che bikini1 altro che Ver
silia Triade Viareggina e vigili ur
bani in bicicletta1 Qui erano tutti 
nudi/nude come li aveva creati-
/create Iddio Bisognava sempli
cemente avere un pò di conte
gno e ripeto non sbagliare il po
sto L impressione è che dietro 
certe dune là in fondo succedes
se di tutto Insomma non era 
molto rilassante Cosi alla fine 
uno si rivestiva se ne veniva via e 
dndava ai bagni di Ostia ancora 
con il sedere tutto unto di olio so
lare a prendere una fetta di coco
mero Erano pieni di raga/ze in 
bikini e sembravano vestite dalla 
testa ai piedi tutto è relativo Poi 
anche quello passò di moda Si 
prendeva la macchina e si anda
va in Maremma il bagno al muli
no caldo di Saturnia o al tombo
lo della Feniglia a Macchiaton-
da a Alberese Ognuno si svesti
va come gli pareva senza codici 
obbligatori e tutto procedeva per 
il meglio 
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