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GIAPPONE. Riconosce il passato da aggressore e non si autorappresenta più come vittima 

L'esplosione della 
Uss Arizona durante 

l'attacco giapponese 
aPearIHarbor. 

In alto 
l'Imperatore 

giapponese HIrohrto 

Tokyo riscrive la sua storia 
• La polìtica giapponese comin
cia finalmente a fare i conti con il 
passato militarista. Il silenzio imba
razzato che ha annullato per de
cenni la memoria storica delle re- ' 
sponsabilità avute nella seconda 
guerra mondiale è stato ufficial
mente rotto almeno in due occa
sioni. Due ministri sono stati co
stretti a dimettersi per aver pubbli
camente riproposto le tesi care alla 
storiografia di destra sul ruolo del 
Giappone durante quel terribile 
quindicennio che va dall'invasione 
della Manciuria cinese , nel 1931, 
alla resa, nel 1945, nelle mani degli 
americani del generale MacArthur. 
A maggio il ministro della giustizia 

• Shigeto Nagano ha dovutolasciare 
il governo per le reazioni suscitate 
da alcune sue dichiarazioni circa 
la fondatezza storica del massacro . 
di civili e militari cinesi a Nanchino 
(«è tutta una invenzione»). A metà , 
agosto a dimettersi è stato il mini
stro per l'ambiente Shin Sakurai 
convinto sostenitore della missio
ne "civilizzatrice» ed «emancipato-
ria» dell'«avanzata giapponese» (è 
questo il termine usato dalla storio
grafia di destra) nei territori dell'A
sia orientale durante gli anni della 
seconda guerra mondiale. < Nel 
1942, con alle spalle l'attacco alla 
base navale americana di Pearl 
Harbour, il Giappone controllava 
infatti quasi la metà dell'Asia - dal
la Birmania al Pacifico, dalle isole 
Timor alle steppe della Mongolia-
sottratta alla «influenza» coloniale 
di francesi, inglesi, americani. Nel 
febbraio del 1945. secondo una in
chiesta pubblicata sull'ultimo nu
mero della «Far Eastem Economie 
Review», la rivista in lingua inglese • 
di Hong Kong, i militari giapponesi 
dislocati nei territori asiatici occu
pati erano almeno tre milioni, due 
terzi dei quali in Cina e in Manciu
ria. Usando i dati di testi giappone

si Se non fu Lenin ma Cicerin a 
guidare la delegazione sovietica al
la conferenza di Genova dall'aprile 
1922 è stato dunque perché la Ce
ka riuscì per tempo - mettendo le 
mani su lettere nelle quali i congiu
rati si diffondevano ad illustrare i 
loro piani - ad avere informazioni 
precise su di un attentato che era 
in preparazione nella città ligure 
contro il dirigente russo. Cosi - al
meno - risulta dalle lettere, ora re
se note e che Giulietto Chiesa ha 
pubblicato sulla Slampa di ieri, che 
con la la firma di Vladimir Bek (ma • 
si trattava in realtà di un colonnel
lo, A. Berezov) avrebbero dovuto 
pervenire a Parigi a Vladimir Burt-
sev, un importante dirigente dell'e
migrazione russa. Non é certo faci
le valutare la veridicità e la portata 
del pericolo corso da Lenin. Tutta
via è probabile che in nessun caso 
il dingente russo sarebbe partito 
per Genova. E questo sia perché la 

si, l'inchiesta calcola poi che sono 
stati tredici milioni e cinqueccnto-
cinquantamila i civili uccisi dalle 
truppe imperiali durante la guerra 
in Asia. . , , , , , , . . , 

Per un ministro che si è dimesso 
altri sei sono però andati, negli 
stessi giorni, a rendere omaggio al 
sacrano Yasukumi, dedicato ai 
due milioni e seicentomila morti 
giapponesi nel conflitto mondiale 
e perciò bandiera della tradizione 
militarista e simbolo irrinunciabile 
della destra estrema. A differenza 
della Germania, è stato a questo 
punto il commento della «Far Ea
stem Economie Review», il Giappo
ne non è ancora riuscito a elabora
re un punto di vista comune, na
zionale, sulla condotta durante la 
guerra. Era stato Morihiro Hosoka-
wa, sfortunato capo del primo, e di 
breve durata, governo senza i libe-
raldemocratici, a usare per la pri
ma volta nell'estate dello scorso 
anno il sostantivo «aggressione». La 
sua però venne considerata una 
sortita personale piuttosto che la li
nea della nuova politica al potere. 
Ma almeno era il segnale che, pur 
tra contraddizioni, delle crepe co
minciavano a formarsi nella com
pattezza di decenni di silenzio. Fi
no a quel momento un filo robusto 
aveva legato la potente Associazio
ne di veterani e parenti dei morti in 
guerra (Nihon lzokukai) e gli 
esponenti più di destra del partito 
liberaldemocratico alla guida del 
governo dal dopoguerra. In un 
paese che si dice fortemente paci
fista, la tradizione militarista rap
presenta una dote elettorale di cui 
non si può fare facilmente a meno. 
Anche perché la difesa della «tradi
zione» militarista assume la veste 
della difesa della «autenticità giap
ponese» nei confronti dei tentativi 
di snaturarla e di cancellarla. 
Quando poi il mito della tradizione 

LINA TAMBURRINO 

viene corroborato dal rispetto per ' 
la figura dell'imperatore,'il proces
so di riflessione laica sul proprio • 
passato diventa se non impossibile 
almeno molto difficile. In verità era 
stata proprio la morte di Hirohito a 
dare spazio ai segnali di cambia
mento. Accanto alla disinvoltura di 
un Hosokawa, c'erano stati anche 
il venire alla luce dello scandalo 
delle «comfort women» e cioè delle 
donne cinesi, coreane e qualche 
volta anche europee confinate in 
bordelli sorti per rallegrare i soldati 
giapponesi; oppure il coraggio del
la ricerca scientifica e della stampa 
nell'affrontare questioni -come le 
sperimentazioni chimiche e batte
riologiche sui prigionieri in terra ci
nese- fino a quel momento oggetto 
di attenzione solo da parte dei ser
vizi segreti americani e sovietici. 
Questo mosaico di comportamenti 
nuovi attendeva però un atto pub
blico che gli desse un senso politi
co completo e univoco, marcasse 
irreversibilmente una rottura con il 
passato. Finora non è accaduto. 

In «Il prezzo della colpa. Germa
nia e Giappone : il passato che non 
passa», appena pubblicato in Italia 
da Garzanti, l'onentalista olandese 
lan Buruma ha scritto che il Giap; 
pone guardando alla sua storia di 
questi decenni si è sempre rappre
sentato come una vittima. E ha ri
fiutato i giudizi degli altri, a comin
ciare da quelli espressi al processo 
di Tokyo intentato dagli americani 
ai criminali di guerra, perché ispi
rati dalla convinzione che il Giap
pone sia stato l'«aggressore». La 
bomba atomica su Hiroshima e 
Nagasaki ha forgiato il sentimento 
di vittima. La distinzione, tipica del
la storiografia di destra, tra la «gran
de guerra asiatica» e quella contro 
gli Usa. ha fatto il resto. La prima è 

stata appunto «liberazione» dell'A- ' 
sia. La seconda,'attraverso l'atomi
ca, é stata «aggressione america
na». Anche i luoghi commemorati
vi, i sacrari e i musei, hanno reso 
testimonianza, per decenni, sola
mente del sentimento di essere 
delle vittime. Hanno glorificato 
l'autosacrificio e la sorridente ac
cettazione della morte come prova 
di senso dell'onore, attaccamento 
alla patria, rispetto infinito per l'im
peratore. Sono stati ignorati gli or
rori inflitti agli altri. Solo in tempi 
recenti i nuovi musei di guerra 
aperti a Osaka, Kyoto, Kawasaki, 
Saitama e Okinawa hanno comin
ciato a documentare senza remore 
la strategia aggressiva del Giappo
ne e le sofferenze atroci fatte patire 
ai vicini popoli asiatici. Lo stesso 
museo di Hiroshima, fino a poco fa 
tutto dedicato agli orrori dell'ato
mica, si è arricchito ora di una 
nuova ala dove viene spiegato che 
cosa ha portato gli Usa a fare ricor
so alla bomba. 

Ma i musei, spesso costruiti per 
iniziativa di associazioni o universi
tà private, non sono ancora solen
ne atto pubblico di un governo, o 
di una classe politica, che intenda
no fare i conti sino in fondo con il 
passato. Gesti esemplari e univoci 
come pure ci sono stati in Germa
nia per l'olocausto, in Giappone, 
appunto, ancora non si sono verifi
cati. Non è solo il calcolo elettora
le. È anche la grande difficoltà a fa
re i conti con gli elementi costitutivi 
del sentire, della cultura, della vi
sione del mondo giapponesi. È 
l'impossibilità di «normalizzare», 
dissacrare, il rapporto con l'impe
ratore, lan Buruma sostiene che il 
processo di Tokyo ai criminali di 
guerra non ha avuto alcun valore 

catartico propno perché non mise 
in discussione le responsabilità- e 

; quindi il ruolo- dell'imperatore Hi
rohito. Tra il 1946 e ili 948 il Tribu
nale militare intemazionale dell'E
stremo Oriente giudicò i ventotto 
leader giapponesi del tempo di 
guerra, ì cosidetti imputati di classe 
A 11 luogo del processo era un ex 
accademia militare dove fino alla 
fine del conflitto si trovava il quar-
tier generale dell'esercito nipponi
co. 1 condannati a morte furono ' 
sette ( sei generali e un civile) e 
vennero impiccati in una delle not
ti del dicembre 1948 nel carcere di 
Sugamo, poi distrutto. Su quelle 
macerie è stato costruito un impo
nente complesso per il tempo libe
ro. 

L'imperatore Hirohito, ricorda 
Buruma, non solo evitò il processo 
di Tokyo ma non venne nemmeno 
chiamato a testimoniare. Il genera
le MacArthur aveva deciso di man
tenere in vita il simbolo dell'autori
tà proprio perché dopo il 1945 'la 
paura maggiore fu che senza l'im
peratore iÌGiappone sarebbe stato 
ingovernabile Ma per mantenere 
Hirohito al proprio posto, era ne
cessario che il suo passato fosse li
berato da ogni colpa e che come 
simbolo egli venisse ripulito da tut
to quanto era stato perpetrato in 
suo nome». Se però l'imperatore, 
che era stato il comandante supre
mo dell'Armata imperiale e dun
que era formalmente responsabile 
di tutto, non veniva ritenuto re
sponsabile di alcunché, allora nes
suno era responsabile di niente, 
tranne un piccolo numero di capri 
espiatori militari e civili, semplici 
funzionari o fuorilegge caduti «vitti
me della giustizia dei vincitori». La 
tesi della responsabilità di pochi 
subordinati incontrollabili è stata 
adottata anche nella ricostruzione 
del massacro di Nanchino, l'awe-

SCOPERTE D'ARCHIVIO. Due lettere dimostrano che si progettava di ucciderlo a Genova 

Quell'attentato, mai fatto, contro Lenin 
situazione politica intema (l'I 1 
congresso del partito era stato con
vocato nelle settimane immediata
mente precedenti la conferenza di 
Genova) difficilmente avrebbe po
tuto permettere a Lenin di lasciare 
Mosca, sia perché più che a Geno
va, e a quel che avrebbe potuto ac
cadere in quella città, dove si dove
va svolgere una conferenza fra vin
citori e viti della grande guerra, a 
Mosca si pensava all'accordo che 
si stava preparando con la Germa
nia. Il problema dell'Unione sovie
tica era, allora, quello di rompere 
l'isolamento intemazionale al qua
le era stata condannata dopo la ri
voluzione e - contemporanea
mente - di creare, puntando sugli 
accordi politico-economici da rag

giungere coi paesi occidentali, una 
situazione favorevole allo sviluppo 
del nuovo corso di qualifica eco
nomica aperto con la Nep. Sino a 
quel momento però di fatto soltan
to con l'Inghilterra era stato possi
bile raggiungere un accordo. Ma 
era realìstico pensare di poter al
largare l'intesa all'intero mondo 
occidentale? Non c'era dubbio che 
l'isolamento dalla Russia rappre
sentasse un dato negativo anche 
Eer le grandi potenze occidentali, 

rano in molte, soprattutto a Parigi 
e a Londra, a pensare che si doves
se ristabilire, liberalizzandolo, il 
commercio intemazionale interrot
to con la prima guerra mondiale e 

•GUERRA 
che si dovesse per questo «aprire 
alla Russia». A patto però che que
sta riconoscesse i vecchi debiti del
lo stato zarista e si dichiarasse di
sponibile a risarcire i capitali inve
stiti dagli stranieri nell'industria rus
sa. La politica verso la Russia era 
insomma contraddittona e la «que
stione del debito» è stata certamen
te una delle cause che hanno por
tato al fallimento della conferenza 
di Genova. Ma non è stata la sola. 
Quel che ha pesato negativamente 
è stata soprattutto l'assenza dalla 
conferenza degli Stati Uniti. Un'as
senza - per giunta - motivata da 
una certa politica molto precisa: 
con la Russia, si pensava a Wa

shington, non era ancora giunto il 
momento di trattare. Ma soprattut
to quel che ha pesato negativa
mente sulla conferenza di Genova 
è stato il vero e proprio colpo di 
scena che si è verificato al suo in
terno, quando, il sedici aprile, i 
rappresentanti della Russia e della 
Germania Cicerin e Rathenau si in
contrarono a Rapallo firmando un 
accordo col quale i due paesi rista
bilivano le relazioni diplomatiche 
nnunciando contemporaneamen
te ai debiti di guerra e aprendo la 
via a scambi economici sulla base 
della clausola della «nazione più 
favorita». Oggi si sa che il trattato di 

. Rapallo non è nato in realtà in quei 
giorni. Accordi anche segreti - so
prattutto di carattere militare - tra i 

mmento più contrastato e più in
candescente del passato e del pre
sente del Giappone. Il massacro 
ebbe luogo all'indomani della 
conquista della città cinese da par
te dell'esercito imperiale nipponi
co nel dicembre del 1937, un anno 
dopo l'invasione della Cina vera e 
propria. La sua caduta venne salu
tata in Giappone con titoli a nove 
colonne e grandi celebrazioni. Per 
sei settimane gli ufficiali dell'eserci
to permisero ai propri subordinati 
di scatenarsi. I dati sono alquanto 
imprecisi ma sembra che decine e 
forse centinaia di migliaia ( i cinesi 
dicono trecentomila) tra soldati e 
civili cinesi siano stati barbaramen
te trucidati e migliaia di donne tra i 
nove e i settantacinque anni vio
lentate, mutilate, spesso uccise. 

Per la destra quel massacro «non 
esiste». Nei libri di testo, che pure 
hanno segnato una positiva evolu
zione dal 1950 a oggi, ancora negli 
anni settanta era vietato parlare di 
Nanchino finanche nelle note a pie 
di pagina. Ora finalmente dell'in
cidente» si può ampiamente nferi-
re. Ma il ministero dell'educazione 
preferisce che non vengano date 
cifre sulle vittime se non si aggiun
ge che c'è discordanza sui numeri. 
Almeno con quelli dati dai cinesi. 
Al sacrario di Nanchino si sono re
cati in questi anni migliaia e mi
gliaia di giapponesi, gente comu
ne; non c'è andato nessuno dei 
primi ministri o dei ministri giappo
nesi che pure regolarmente visita
no la Cina. E fino a quando, ha 
scritto la «Far Eastem Economie 
Review», tra Cina e Giappone, i due 
pnncipali protagonisti dì quei terri
bili anni, non ci sarà una identica 
percezione degli orrori di quella 
guerra, • il cammino della piena 
consapevolezza critica del proprio 
passato da parte del Giappone è 
ancora lungo e irto di difficoltà. 

due paesi erano già stati raggiunti. 
Cicerin e Rathenau. si erano poi in
contrati durante il viaggio verso Ge
nova della delegazione sovietica. 
In realtà dunque più che ad un ac
cordo generale con il paese capita
listi - ipotesi ritenuta non realistica 
sin dal primo momento Mosca era 
interessata a partecipare alla pari 
ad un'assise intemazionale ed a 
realizzare un accordo particolare 
con la Germania. Il trattato di Ra
pallo - si può aggiungere - ha avu
to grandissime conseguenze. Quel 
che è nato a Genova e a Rapallo 
nell'aprile del 1922 - e sia a Mosca 
che a Berlino è stato considerato 
come un piccolo capolavoro di ar
te diplomatica perché ha permes
so alla Russia sovietica di uscire 
dall'isolamento e alla Germania di 
preparare il riarmo - è da vedere 
insomma anche come momento 
della grande tragedia di Europa. 

'Unità .2 pa 

È morto 
Stefano Merli 

Lo storico 
dell'autonomia 
della classe 
operaia 

PIERO DI SIENA 

o Una lunga e tormentata ricerca 
sui caratteri originali del sociali
smo italiano e un'idea della ncerca 
storica che permanentemente si 
arrovella sul rapporto tra «passato 
e presente» come nodo preiimena-
re da sciogliere per avere intelli
genza delle cose e dei processi: so
no questi i principali elementi di 
continuità del lungo lavoro di Ste
fano Merli, lo storico socialista 
spentosi il 18 agosto e della cui 
morte si è avuta notizia solo in que
sti giorni. 

Il primo aspetto restituisce per 
intero Merli a quella generazione 
di storici del movimento operaio 
che hanno vissuto la ricerca come 
complementaie alla milizia politi
ca e viceversa. Ma quello che ren
de il percorso di Merli peculiare ri
spetto a un'intera tradizione storio
grafica di sinistra sta nel fatto che 
questo forte, appassionato, rap
porto con la politica non implica la 
riduzione della ricerca stonca a 
«storia delle idee». Anzi la sua per
manente battaglia contro l'egemo
nia comunista e l'influenza del cro
cianesimo tra gli storici di sinistra 
diventano una cosa sola nella per
manente critica alla «tradizione 
gramsciana». 

La ricerca dell'autonomia della 
classe e della sua espressione poli
tica, sia nell'azione politica che 
nell'esame delle radici costitutive 
delle prime organizzazioni dei la
voratori, costituisce l'altro «filo ros
so» del lavoro di Merli. Ed essa di
venta tuttuno con l'individuazione 
dei caratteri originali del sociali
smo italiano. Questo programma 
di lavoro intellettuale, all'allora gio
vane studioso che aveva collabora
to con Gianni Bosio nelle sue ncer-
che a cavallo tra stona sociale, et
nografia e antropologia culturale, 
si definisce nelle sue linee essen
ziali nel fuoco della polemica poli- ' 
tica e del grande travaglio di una 
generazione di intellettuali di sini
stra che accompagna ['«indimenti
cabile '56». Non a caso il suo soda
lizio con Raniero Panzieri è più for
te non nel corso dell'esperienza di 
Quaderni rossi ma ir, quella secon
da metà degli anni Cinquanta, cio^ 
nel periodo in cui l'azione politica 
e culturale del dirigente socialista 
sembrava indicare per il Psi una via 
di uscita «autonomista» che fosse 
fondata su un forte radicamento 
nella classe operaia. La stessa ade
sione, da parte di Stefano Merli, al
la sinistra socialista e poi al Psiup 
nel 1964 nasce dalla stessa ricerca 
e ispirazione, allorquando risulta 
chiaro che a scelta di centro-sini
stra comporta una sostanziale su
balternità dei socialisti italiani alla 
Democrazia cristiana, così come 
negli anni precedenti era stato nei 
confronti del Pei. La fondazione 
della «Rivista storica del sociali
smo», che egli dirige insieme a Lui
gi Cortesi vuole essere sul piano 
storiografico il tentativo di rintrac
ciare gli antidoti a questa doppia e 
pendolare subalternità attraverso 
una operazione culturale aperta ai 
contributi di storici comunisti «ere
tici» e dei filone minoritario che 
avrebbe poi alimentato tanta parte 
delle culture del 1968. 

Il '68 per Merli, al pari del 1956, 
segna un altro momento di svolta. 
È nel rapporto con quella espe
rienza che nasce il progetto di 
Classe, la rivista di riceica sociale 
che egli dirigerà per tutti gli anni 
Settanta. E in quegli anni - segnati 
prevalentemente dalla cura dell'e
dizione delle opere complete di 
Raniero Panzien - la ricerca sulla 
società e il lavoro dell'oggi si 
acompagna alla realizzazione del
la sua più importante opera stori
ca, quella sulle origini dell'indu
stria italiana e dei suoi lavoratori 
{Proletariato di fabbrica e capitali
smo industriale'). L'indagine sulla 
costituzione «materiale» della clas
se operaia in Merli, però, è stretta
mente legata alla sua ricerca sull'o
riginalità del socialismo italiano, 
che ha la sua giustificazione pro
prio nella specificità sociale della 
formazione del proletariato italia
no. Ed è probabilmente l'ossessio
ne della originalità e dell'autono
mia del socialismo italiano che, 
con un frantendimento su cui non 
è necessario spendere molte paro
le, che porta Merli noi corso degli 
anni Ottanta a un avvicinamento al 
craxismo altrimenti inspiegabile. 

Un lungo e tormentato cammi
no quello di Merli, percorso con la 
serietà di uno studioso rigoroso ma 
schivo, e perciò lontanò dai riflet
tori dei media ma il cui lavoro di 
scavo sull'esperienza stonca della 
sinistra italiana costituisce un patn-
monio che vale la pena oggi rivisi
tare. 


