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TUTTI A CASA II viaggio ormai sta per finire. Sulla strada del 
ritorno ci accompagnano, e ci consolano, Ivano Fossati e la sua 
«scoperta» dopo tanto peregrinare: «sono veramente spaventato di 
quanto ci sia da scoprire nel raggio di pochi chilometri». In attesa di 
ritrovare il fascino della porta accanto, Fulvio Abbate nella pagina dei 
racconti ci porta nella Berlino del dopo-Muro tra le stelle rotanti della 
Mercedes che annunciano la vittoria del capitale e i resti della chiesa 
della Memoria che ci riportano agli anni del grande incubo. In un 
«altrove» ci conduce invece Beppe Sebaste ispirato da due nuove 
suggestioni: l'incontro tra Foucault e il deserto della Death Valley e 
una scena, poco più di un fotogramma, di «Easy Rider» 

MEDITERRANEO «I viaggi sono come gli artisti, nascono e non si 
possono creare...». E così Lawrence Durrell, suddito di sua maestà 
britannica, scelse di lasciare l'Inghilterra nordica e industriale per 
vivere nel Mediterraneo dolce e primitivo. Frutto di quella scelta di vita 
sono tre libri, il trittico delle isole greche, opere che riescono ancora a 
dare al lettore quello che il viaggio in sé purtroppo oggi non può 
dargli più: la sorpresa e il senso dell'esotico. Nulla di esotico invece 
nei «viaggi» di Che Guevara o di Reinhold Messner: là a bordo di un 
camion su una strada impossibile tra gli strapiombi nell'interno 
peruviano, qui a mani nude sulla parete ghiacciata dell'Eiger sotto 
violente scariche di pietre. 
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FOSSATI. Il cantautore racconta la sua particolare «paura di viaggiare» 

ENRICO LIVRAQHI - BRUNO VECCHI 

D
alle tue note biografi
che, ma anche dalla tua 
musica e dal tuoi testi 
si percepisce che hai 

viaggiato molto. 
Ho viaggiato moltissimo, con 
grande frequenza e intensità, di
ciamo fino intomo al 1987. Poi ho 
cominciato a rallentare per una 
ragione che ancora sto cercando. 
Forse per qualche sorta di picco
lo fastidio, o forse perchó comin
ciavo ad avere sempre più curio
sità per quello che mi stava vici
no. Ho viaggiato negli Stati Uniti 
molte volte e per lungo tempo, 
avendo la fortuna di farlo non da 
turista ma per lavoro, cosa che 
secondo me rimane fondamenta
le per conoscere la gente. È l'uni
co modo che concepisco per ca
pire ì costumi, le abitudini, i com
portamenti, il modo di pensare, 
insomma, la cultura materiale dei 
popoli e dei luoghi che si stanno 

Tutto cominciò a San Remo 
nel nome di «Jesahel» 
Ricordate «Jesahel»? Ivano Fossati è partito 
proprio da lì. Da un lontano festival di San Remo 
(forse 1973), quando le note di quella sorta di 
•cantico» pop furono accorte con Indifferenza 
dal pubblico del teatro Arlston. Meglio fecero i 
consumatori di dischi, che trasformarono 
•Jesahel» In un grande successo commerciale. 
Molto tempo è passato. E molte canzoni e . 
molta musica sono state composte da Ivano 
Fossati. Prima In compagnia di Oscar Prudente 
(•Pensiero stupendo» di Patty Pravo, ad 
esemplo), in seguito da «solo». Con una «banda 
che suonava II rock» e che cercava sempre 
nuove soluzioni, in giro per II mondo o dietro 
casa. Sempre muovendosi. Perché sarà anche 
la musica che gira Intorno, ma senza voglia di 
cercare non c'è niente da scoprire, né qui né 
altrove. 

Sento forte il desiderio 
di amare le cose da lontano 

e insieme la curiosità 
di conóscere quelle vicine 

visitando. Oltre che in America, 
sono/stato ih Russia, ih Medio 
Oriente,: in tutta l'Europa„e quasi 
sempre..per motivi di iayorp.o:di 
ricerca, o per concerti, o per pro
durre dischi, o per trovare cose 
da raccontare. E difficile che mi 
muova per turismo, ho una spe
cie di resistenza intema all'idea 
di sentirmi turista. Ora ho comin
ciato a fare dei micro-viaggi nei 
posti più vicini, o addirittura nelle 
nostre regioni. Ho notato che ci 
sono un mucchio di cose da sco
prire. Mi è cascata addosso la 
consapevolezza <v sempre <* più 
grande di quanto ci sia da sapere, 
da rivedere. - da riscoprire, ad 
esempio, della mia terra, della Li
guria, e allora mi è apparso quasi 
una perdita di tempo, e per giun
ta con una venatura di provincia
lismo, saltare da un aereo all'al
tro come facevo nei primi anni 
Ottanta. E intanto mi capita di ri
fiutarmi di andare in certi paesi 
che avevo idealizzato, per esem
pio il Brasile. So che non è più . 
quello che avevo immaginato a • 
vent'anni, collegandolo ingenua- ; 
mente alla musica, sognandolo • 
attraverso la musica, e ora non lo 
voglio vedere. Comincia a salirmi 
dentro un desiderio di amare le 
cose da lontano, contempora
neamente alla curiosità e al biso
gno di conoscenza di quelle vici
ne. Sono veramente spaventato 
di quanto ci sia da scoprire nel 
raggio di pochi chilometri. •••"'•'. " 

Intanto però I tuoi dischi sono 
- pieni di musica, di suoni, di ru
mori e di sapori di mezzo mondo, 
del tutto Inconsueti e distanti 
dalle'nostre >convenzioni d'a
scolto, e viene la curiosità di sa
pere come hai fatto a racco
glierli. 

LI ho trovati nel grande desiderio 
di stare lontano dai suoni abusati. 
Tutto suona. Non c'è un oggetto ' 
che messo in vibrazione non prò- ' 
duca un suono. E una porta che • 
si lascia quasi sempre chiusa: 
una volta aperta ci si trova in una 
terra sconfinata. Ecco dove si tro
vano Ì SUOn'l. ;::'-:—;:.":-. 

Quindi si possono trovare anche 
dietro l'angolo di casa. 

Assolutamente si. Cercando delle 
formazioni locali ho scoperto che . 
nell'entroterra ligure ci sono dei , 
gruppi vocali formidabili, come 
del resto ci sono in Sardegna, 
ecc. E ci sono stnimenti del tutto 
ignorati o dimenticati. Sulle alture 
di Lavagna, ad esempio, e non in 
Provenza, abita un signore che 
suona la ghironda in modo mira-, 
bile. È uno studioso, oltre che un 
grande tecnico e un virtuoso del
lo strumento. Come vedete basta 
aprire una porticina per trovare 
cose impensabili. Tra l'altro non , 
si tratta di un pesante portone, 
non mi sto dando dei meriti. Biso
gna semplicemente sentirne la 

, MW»Vi»*< > 

Un ligure alla ricerca 
dei suoni del mondo ... 
Ligure, 43 anni, Ivano Fossati è uno del pochi 
cantautori capaci di Intrecciare sonorità tra 
loro lontane, come quelle della musica etnica 
(della quale è attento ricercatore) e quelle 
classiche del pop rock. 0 addirittura 
•antitetiche», come le svisate «acide» della 
chitarra elettrica e II suono rotondo dell'arpa 
celtica, delle canne di bambù e del tln whlstle. 
Un perfetto impasto musicale che ha ne «La 
piante dei tè» il suo manifesto. Tra le sue 
canzoni più famose, vanno ricordate: «Una notte 
In Italia», «Terra dove andare», «Questi posti 
davanti al mare» (cantata In trio con Fabrizio De 
André e Francesco Gregorl), «I treni a vapore», 
•La costruzione di un amore». Brani che II 
cantautore ligure ha recentemente raccolto in 
un doppio album dal vivo, «Buontempo», 
registrato al teatro Ponchlelll di Cremona e 
pubblicato dalla Sony. Via Arbat, 10 settembre Alessandro Albert e Paolo Verzone 

Incontri ravvicinati 
curiosità. Credo che una parte 
dei musicisti non sia sufficiente
mente curiosa, e che per questo 
molta musica si faccia in maniera 
piatta, e non certo solo in Italia. 

Quindi per te, cantautore, que
sto bisogno di ricerca di musica 
e suoni diversi ha un forte peso, 
magari inconscio, nell'Impulso 
al viaggio, nel bisogno di essere 
lontano. 

È una fuga. La curiosità, e quindi 
la necessità di trovare la frequen
za sonora che ti fa sognare, che ti 
stimola, che colpisce il tuo cervel
lo, è già un principio di fuga. È già 
un allontanamento, il desiderio 
di bere un'acqua con un sapore 
diverso. Un'«arte della fuga» co
me quella presente nei film di Ga
briele Salvatores, che mi appare 
molto vicina al mio modo di sen
tire: non un semplice allontana
mento dagli altri, ma una sorta di 
«pratica della curiosità». 

C'è la fuga da qualcosa, ma an
che la voglia di Incontrare qual
cos'altro, e quindi di non essere 
più soli nel viaggio. 

Proprio cos'i. Solo che e la voglia 
di incontrare ciò che si va cercan
do. Faccio un esempio persona
le, lo non amo la musica indu
striale, cosi priva di inventiva, di 
genialità, di sonorità originali, e 
certo anche ricca di forti caratteri
stiche di omologazione e di cer
tezza del risultato. Ecco, se mi 
sento circondato da musica che 

non mi piace la mia fuga è verso 
una musica diversa, non verso l'i
solamento o verso la solitudine. È 
la voglia di incrociare il viaggio di 
altri musicisti. È una fuga verso 
qualcuno che possa fare un pez
zo di strada con me. 

Ma In questo continuo viaggia
re, spostarsi verso qualcosa, c'è 
Il momento dell'abbandono. 

Sì, che deve essere consapevole. 
Bisogna sapere cosa si lascia, lo 
personalmente tendo a lasciare 
cose che non rimpiango. 

E non c'è II rischio che poi non le 
ritroverai più? 

Non mi importa. Le cose che mi 
sono lasciato dietro artisticamen
te non le ho mai rimpiante, e lo 
dico senza presunzione. Non le 
ho mai rimpiante perché questo 
e il mio modo d'essere e di pen
sare, un criterio di vita su cui ho 
fondato un progetto, che comun
que cresce, magari molto lenta
mente. E procede, in una direzio
ne più o meno giusta, ma proce
de. 

Il paesaggio, che è una compo
nente Ineliminabile del viaggio, 
e che si può vivere In modo del 
tutto soggettivo, ha un peso nel
la tua musica? 

Certo che ce l'ha. Soprattutto il 
paesaggio immaginario, il pae
saggio sognato ha un peso gran
dissimo. Per me non è neppure il 
mare, è la pianura, i grandi spazi 
liberi. Mi sono entusiasmato 

quando Carlo Mazzacurati mi ha 
detto un anno fa che il suo film // 
loro (di cui Fossati ha scritto e 
prodotto le musiche, in mostra 
quest'anno a Venezia, ndr) sa
rebbe stato pieno di spazi aperti, 
di pianure innevate. La pianura , 
come spazio da percorrere a lun
go, senza ostacoli, liberi nel pen
siero. 

Infatti accennavi all'Inizio del 
tuoi viaggi In Russia. 

Si, ma nell'interiorità anche la 
pianura Padana diventa la Rus
sia: d'inverno si dilata come se 
fosse distorta dall'obiettivo di una 
enorme macchina fotografica. . 
Per me è questo il paesaggio: am
pio e libero e non popolato di 
persone. 

Hai parlato casualmente di pae
saggio innevato, oppure la neve 
entra in modo decisivo in questa 
visione di distese libere... : 

E le rende ancor più distaccate. 
La neve con questo suo non-co
lore le rende un limbo meravi
glioso. 

Più del mare? 
Anche più del mare. 11 mare è un 
fascino caldo. Almeno su di me 
esercita un fascino positivo, può 
suscitare i miei entusiasmi. Ma lo 
spazio sognato è invece quello, 
dove non sei obbligato a muover
ti, e di fronte al quale puoi chiu
dere gli occhi e star li a pensare, a 
raccogliere le idee. È una cosa 
che mi affascina moltissimo. 

Quindi per te II paesaggio è 
qualcosa di interiorizzato, e rap
presenta un rapporto con lo spa
zio ma anche con II tempo. 

Esatto. È filtrato da un obiettivo 
che distorce il tempo, non solo ; 
l'immagine, lo faccio una grande 
fatica a valutare il tempo, ne ho 
una visione molto relativistica, 
come di un carrello su un binario. 
Ho bisogno di annodare il passa
to con il futuro, magari curando-

Sono uscito di casa a diciotto an
ni e praticamente devo ancora 
rientrare, almeno dal punto di vi
sta mentale (lo so è una battutac
cia, ma è comunque la verità). <•..• 

A volte il tempo del ritomo coin
cide con II momento In cui non si 
riesce più a ricostruire II passa
to, a riannodarsi alle radici. Per 
te è così? 

No. 11 mio modo di viaggiare è ab
bastanza famelico perché è gè-

Mi affascina lo spazio sognato 
dove non sei obbligato 

a muoverti. Puoi chiudere rJF^ 
gli occhi e star lì a pensare & *P 

mi anche poco del presente, e di 
scorrere liberamente su questo 
binario. 

Come vivi la lontananza, Il di
stacco dalie radici, e soprattut
to i! problema del ritomo che c'è 
sempre nel viaggio? 

Non lo so, io non l'ho mai il pen
siero del ritorno. 11 meccanismo 
del ritomo per me è una specie di ' 
molla che scatta da un'ora all'al
tra. Sono ventanni che giro, che 
vivo altrove, non so bene lontano 
da cosa. Lontano, comunque. 

nerato dalla curiosità. Riconosco 
che la mia non è una curiosità 
normale: è piuttosto belluina, di
voratrice. Si nutre in qualche mo
do delle cose e dei luoghi che ha 
intorno, lontani o vicini. Questo 
mi impedisce di pensare al ritor
no. Probabilmente alla fine, di
ciamo a fine pasto, mi torna in 
mente che un luogo d'origine ce 
l'ho. 

Però questa curiosità onnivora 
forse comporta anche II suo op
posto, cioè II rischio di venire «dl-

Volti di passaggio 
per le vie di Mosca 
Un uomo In stampelle sulla via 
Arbat, una famiglia al Parco GorkIJ, 
un marinalo In via 25 ottobre. Le 
Immagini che illustrano queste 
pagine sono alcuni dei ritratti di 
moscoviti colti da Alessandro 
Albert e Paolo Verzone, due giovani 
fotografi torinesi, In un momento 
particolare della storia più recente 
dell'allora Unione Sovietica. Le 
fotografie sono state Infatti 
scattate tra II 26 agosto e II 12 
settembre del 1993. nelle due 
settimane immediatamente 
successive al colpo di stato contro 
Gorbacev. I «Volti di passaggio» 
(questo II titolo del libro che 
raccoglie le Immagini del due 
fotografi) sono stati colti in punti 
strategici e ben precisi di Mosca, 
in nodi di traffico particolarmente 
intensi, In vie e arterie 
politicamente e culturalmente 
significative. E i ritratti sono stati 
realizzati ccn la partecipazione 
attiva dei moscoviti che hanno cosi 
reso una testimonianza diretta dei 
tipi umani e sociali della capitale 
dell'ultimo stato sovranazionale. 

voratJ» dai luoghi e dalle perso
ne. Tu non sei mal arrivato vicino 
a questo punto?. . :' 

Si. ma questa è la differenza tra il 
turista avventizio e quello che 
con un po' di presunzione chia
miamo il viaggiatore. Quest'ulti- . 
mo mette in conto il rischio di ri
manere intrappolato. Ci. sono : 
luoghi che in qualche modo ti 
ghermiscono. Per esempio, il Por
togallo. Lì ho rischiato fortemente 
di venire inghiottito e di non tor
nare più indietro. Magari sarebbe 
stata anche un'ottima scelta. 11 ri
schio comunque c'è sempre. Ma 
forse non è neppure la parola 
giusta, perché in fondo la molla, 
il motore che spinge un viaggia
tore a essere sempre in movimen
to è il non sapere mai cosà capi
terà nelle due ore successive. 

. Fermiamoci sul Portogallo. Per
sone anche molto note ci sono 
andate a vivere o avrebbero volu
to andarci. Ma in cosa si genera 
il fascino che esercita questo 
paese? 

Intanto lì c'è la nostra memoria. 
Mi viene questa risposta di getto 
perché mi si è immediatamente 
acceso il ricordo delle sensazioni 
che ho avuto la prima volta che 
ho messo piede a Lisbona. Mi è 
sembrato di essere calato nella 
mia, nella nostra memoria stori
ca. Una città ancora bellissima, 
aggraziata, ingenua, lenta, so
prattutto lenta. Però ricca dei sa
pori e degli umori che promana
vano dalle case, dai palazzi, dalle 
persone, dalle parole, dal pensie
ro, dallo scambio di qualsiasi ti
po. Insomma una città ancora 
lontana dai parossismi del mer
cato. Probabilmente oggi anche il 
Portogallo è cambiato, ma fino a 
pochi anni fa era ancora cosi. 

C'è comunque qualcosa di con
traddittorio In sé nel fascino di 
questo paese, perché si tratta di 
un luogo che è stato gravato da 
una dittatura fascista ed è rima
sto In stallo fino alla «rivoluzione 
dei garofani», cioè fino al 1975. 
Paradossalmente si può pensa
re che se il Portogallo fosse sta
to una democrazia «occidentale» 
quasi sicuramente Lisbona sa
rebbe già da un pezzo una città 
urbanisticamente disintegrata e 
schiacciata sotto la solita cola
ta di modernissimo cemento. In
vece il Portogallo è, appunto, un 
luogo di incredibile accumula
zione di memorie e di cultura. 
Secondo te quale è il senso di 
questa contraddizione? 

Forse è una contraddizione che si 
percepisce solo dall'esterno. Per
ché, in realtà tutta questa conser
vazione di profumi, di sapori forti, 
di colori, di pensieri, di compor
tamenti, di modi di vivere per noi 
ormai inusitati, è stato pagato a 
caro prezzo. 


