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IL RACCONTO-REPORTAGE 

Camminare per capire 
GII studi di antropologia e di 
etnografia hanno fatto In modo che 
gli usi e I costumi degli Indigeni di 
ogni parte del mondo sembrassero 
noti al più. L'avvento della • 
sociologia, più tardi, ha alutato a 
spiegare I meccanismi che 
regolano la convivenza tra gli 

uomini. SI può avere quasi 
l'Impressione che, nel mondo, non 
ci siano segreti né realtà 
sconosciute. Una quantità di 
informazioni, spesso proposte in 
maniera superficiale e disordinata, 
ha invaso la nostra vita quotidiana 
senza dar luogo a conoscenza di 

fatti e persone che continuano a 
sorprenderci e a rimanere 
profondamente estranei. Per 
fortuna, esistono giornalisti e 
scrittori che hanno una sensibilità 
particolare verso la realtà, 
verificata e vissuta di persona. Essi 
vanno sul posto dove accadono le 
cose che vogliono raccontare: 
viaggiano. Si è sviluppato cosi II 
genere letterario del racconto-
reportage. Il caso più 
rappresentativo è quello del 
giornalista e scrittore polacco 

Ryszard Kapusclnskl. Già noto In 
Italia per «Negus. Splendor) e 
miserie di un autocrate» 
(Feltrinelli) e per «La guerra del 
football e altre guerre di poveri» 
(Serra e Riva), ha rafforzato 
recentemente la sua fama con 
•Imperlum» (Feltrinelli), un viaggio 
nella Russia di prima e dopo la 
perestrojka che si svolge In due 
fasi: dal 1939 al 1967 e dal 1989 
al 1991. Specialmente nel 
racconto che dà il titolo al suo 
secondo libro, Kapusclnskl 

fornisce un esemplo della capacità 
evocativa del genere letterario del 
racconto-reportage. Vi si descrive 
la guerra tra El Salvador e 
l'Honduras. Una guerra come 
tante, che contò seimila morti e 
diecimila feriti e fu combattuta 
nella foresta tra uomini che 
parlavano la stessa lingua, 
avevano gli stessi tratti somatici e 
Indossavano praticamente le 
stesso dMse- Seguendo le orme di 
Kapusclnskl, in Italia, ci sono stati 
autori che si sono mossi e sono 

andati a vedere, per cercare di 
capire In modo non superficiale il 
senso di avvenimenti che 
potessero alutare a capire la 
nostra realtà, senza facili 
spettacolarizzazioni e lontano il più 
possibile da stereotipi. Del 
conflitto nella ex Jugoslavia, hanno 
scritto Nicole Janlgro, con 
•L'esplosione delle nazioni» 
(Feltrine») e Mimmo LOmbelzi, con 
.Cieli di piombo» (E/0). Enrico 
Deaglio, In «Raccolto rosso» 
(Feltrinelli), ha raccontato di un 

viaggio In Sicilia attraverso 
vicende note e meno note di 
persone coinvolte in fatti di mafia 
come vittime e come carnefici. 
Sandro Onofrl, In «Vite di riserva» 
(Theoria) ha narrato storie di vita 
quotidiana degli indiani di America, 
oggi. Altri autori hanno percorso e 
stanno percorrendo lo stesso 
cammino convinti che la semplice 
cronaca non dia conto di elementi 
importanti che vanno oltre la 
casualità degli eventi. 

._ Gioacchino De Chirico 

DURRELL. Il trittico dello scrittore inglese dedicato alle isole greche 

Lawrence d'Eliade 
e una camera 
con vista sul mito 

PAOLO BERTINETTI 

«1 
viaggi sono come gli arti
sti, nascono e non si pos
sono creare... ; sbocciano 
spontaneamente •-• dalle 

esigenze della nostra natura e i 
più belli non ci conducono sola
mente più lontano nello spazio, 
ma anche più dentro noi stessi». 
Cosi inizia Gli amari limoni di Ci- : 
prò , terzo libro del trittico delle : 

isole greche di Lawrence Durrell, ' 
inglese espatriato che lasciò l'In
ghilterra nordica e industriale per 
il Mediterraneo dolce e, soprat
tutto ai suoi occhi, ancora primiti
vo, dove il tempo era scandito dal 
sorgere e dal tramontare del sole 
e dal ciclo delle stagioni, e dove 
l'attività dell'uomo, l'agricoltura, 
la pastorizia, la pesca, si nutriva 
delcontattodirettocon la natura. 

. E l'Inghilterra rispose a questa 
sua scelta mediterranea, trattan
do con diffidenza, eccezion fatta : 
per questa trilogia, la sua produ
zione narrativa, ritenuta formal-

., mente eccessiva e «cabalistica», e 
accettando a malincuore la noto
rietà letteraria internazionale che 
ì quattro romanzi del cosiddetto 
Quartetto di Alessandria. Justine, 
Balthazar, Mountolive e Clea, gli 
avevano procurato. (È significati
vo che la guida degli autori della 
Cambridge University Press gli 
dedichi 25 • righe, mentre, ad 
esempio, ne dedica 45 a Kingsley 
Amis). .'•:•*• •--»-'.,•.-•••.•.• • - , , 

Questi tre libri di viaggio non : 
sono una guida per chi va nelle ;' 

. isole greche; ma ne potrebbero 
essere un eccellente >. comple-

. mento per dare al lettore-turista 
quello che il viaggio in sé pur
troppo non può dargli più. Sono 
libri come quelli che raccoman
da Mario Praz, grande viaggiatore 
d'altri tempi, che suggeriva come 
antidoto alla monotonia e al livel
lamento del nostro mondo la let
tura degli «ultimi viaggi in cui era 
ancora possibile la sorpresa e il 
senso dell'esotico»; libri sul pas
sato che ci interessano proprio 
perché sono sul passato, perché 
sappiamo che il mondo di oggi è 
diverso e che la descrizione di 
quello di ieri ci serve anche per il 
presente, ci dà il senso della real
tà e della storia; libri dovuti a un 
viaggiatore colto, capace di con
nettere monumenti e letteratura, 
arte e paesaggio, storia e leggen
da. - • •:. -w« ,— . 

Paradossalmente il libro più 
datato dei tre e il più recente. Gli 
amari limoni di Cipro, perché i 

fatti storici che lo percorrono, la 
rivolta anti-inglese per l'indipen
denza e l'unione con la Grecia, a 
metà degli anni Cinquanta, in 
parte bloccano personaggi nella 
realtà di quarant'anni fa. Mentre 
gli altri due, anche se sappiamo 
benissimo di essere alla vigilia (a 
Corfù) e alla fine (a Rodi) della 

; seconda guerra mondiale, ci ap
paiono al di là del tempo storico, 
con uno scenario e un'anima del 
luogo che certo appartiene al 
passato, ma che per la sua «eter
nità» ancora adesso forse è'possi-
bile cogliere. Non perché preval
ga sulle villette a schiera, sugli al
berghi in stile pseudo-messicano, 
sullo strepito dei motori e degli 
altoparlanti, sulle voci dei came
rieri poliglotti e sugli ululati dei tu
risti. Ma perché è- la forza-delia 
parola letteraria a dirci che forse 
ancora c'è, anche se non la ve
diamo, a indurci a leggere alla 
sua luce un presente che la na
sconde. 

Le isole greche «dorate da 
un'eterna estate» che cantava By-
ron sono ancora le stesse che ap
paiono a Durrell. «Si entra in Gre
cia come si potrebbe penetrare in 
un cristallo scuro... Isole scom
paiono d'improvviso, inghiottite 
da miraggi, e dovunque si rivolga 
lo sguardo i mobili tendaggi del
l'atmosfera creano inganni». Poi, 
siamo all'inizio di La grotta di 

. Prospero, appare Corfù. L'isola «è 
. azzurro e oro veneziano, comple

tamente consunta dal sole», rica
mata da pennellate di giallo e di 
rosso dalla vegetazione delle valli 
meridionali e dalle «esplosioni di 
un porpora polveroso» degli albe
ri di Giuda, mentre gli olivi «pas
sano freneticamente» dal grigio 
all'argento. E in questa tavolozza 
di colori si stagliano il bianco de
gli scogli e della sabbia delle ca
lette, il piccolo molo bianco con 
gli arnesi da pesca lasciati ad 
asciugare, la. strada che corre 
«bianca come un cicatrice contro 
il lago di smeraldo». L'impatto vi
sivo, i colori mediterranei, sono il 
primo motivo d'incanto, il primo 
indiscutibile segnale di quel 
mondo altro che Durrell cerca sia 
a Corfù, sia più tardi a Rodi e a Ci
pro. E poi ci sono gli uomini, forti, 
dignitosi, ospitali come in un 
poema omerico. E ci sono le arti 
del vivere, la pesca, la raccolta 
delle olive durante l'inverno, la 
vendemmia in autunno. 

Al mondo della natura si af
fianca quello della storia e della 

Un «normanno» 
nel Mediterraneo 
Lawrence Durrell, pseudonimo di • 
Charles Norden, è nato a Julundur 
In India nel 1912. Compiuti gli 
studi In Inghilterra, fu a Corfù negli 
anni Trenta; e poi, dopo la lunga 
pausa ad Alessandria d'Egitto . 
Imposta dalla guerra, a Rodi negli 
anni Quaranta e a Cipro negli anni 
Cinquanta, dove ebbe l'incarico di 
addetto stampa dell'ambasciata 
britannica. Ma anche In seguito 
mantenne II suo rifiuto . 
mediterraneo nel confronti 
dell'Inghilterra, stabilendosi nel 
1957 in Provenza dove visse fino 

: alla morte, nel 1990. Il suo trittico 
sulle isole greche ostato -
pubblicato da-Gluntl e comprende 
•La grotta di Prospero» (p. 174, lire 
20.000), «Riflessi di una Venere 
Marina» (p. 240, lire24.000) e «GII 
amari limoni di Cipro» (p. 292, lire 
24.000). 
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La Grecia 
muore 
in un motel 
messicano Via 25 ottobre, 3 settembre 

DANILO M ANERA 

L
a narrativa scritta in greco moderno è 
rimasta a lungo del tutto ignota da noi. 
Si è cominciato a rimediare nel 1991 
con l'Oscar Mondadori Racconti dalla 

Grecia, a cura di Francesco Maspcro. Nel 
1993 e uscito il millelire di Stampa Alternativa 
Racconti neogreci e soprattutto l'antologia a 
cura di Caterina Carpinato Nuovi narratori 
greci da Theoria. Quest'anno è una vera festa 
giacché sono arrivati in libreria, tutti tradotti 
direttamente dal neogreco, il bel romanzo di 
Kostas Tachtsis // terzo anello e i racconti Le 
strida di Ghiorgos Ioannu (entrambi da Ale-
theia), il caustico apocrifo di Kostas Varnalis, 
La vera apologia di Socrate presso Argo e u n 
poderoso estratto dall'autobiografia del ro
manziere Nikos Kazantzakis, El Greco e lo 
sguardo cretese (Biblioteca del Vascello, a cu
ra di Giovanni Bonavia), contenente intense 
pagine sulla sua avventura spirituale e il suo 

rapporto col personaggio che lo ha reso cele
bre, Zorba. 

A questi titoli rimandiamo il lettore che cer
casse la Grecia nelle storie dei greci di oggi. . 
Infatti il racconto lungo qui commentato, Me
xico, della quarantenne Ersi Sotiropoulos 
(Donzelli, p. 76, lire 22.000) si svolge nell'o
vest degli Stati Uniti, con una prosa eruttiva e 
visionaria da stomaci forti. Una giovane don
na alla ricerca del proprio figlioletto scivola 
lungo un pozzo di incubi sconnessi quanto 
manieristici (tunnel, luna park dell'assurdo, 
treno in corsa, vischiosità e inquadrature fil
miche) fino a imbattersi in Paul, che va in 
Messico e le propone di accompagnarlo, 
giacché lì si sogliono pizzicare i pargoli smar
riti. Invece, complice un tornado sul confine, 
s'impantanano in un motel dove fornicano di 
buona lena un po' dovunque: sul frigorifero, 
aggrappati allo sciacquone del water, in 
apnea nella piscina. Il massimo si tocca 
quando nottetempo l'atletico figlio sordomu-. 
to della proprietaria zoppa dell'albergo si fa 

Alessandro Albert e Paolo verzone 

la doccia ignudo e ben rischiarato, attizzando 
i torbidi bollori della protagonista. Paul se ne 
accorge, prima partecipa come può, poi la 
porta via, piuttosto scorbutico, verso il Messi
co, dove la fa sbronzare di tequila e la violen
ta in una latrina. Il Messico appena intravisto 
ricorda alla donna gli odiati luoghi della sua 
infanzia, una specie di desolata cittadina gre
co-americana, dove Paul la riconduce a ritro
vare i genitori adottivi e il letto originario. Del 
figlio nessuna notizia: s'è proprio perso. An
che lasciando da parte il fantasma mitico del
la classicità, sempre pronto a far capolino 
quando si sfiora l'Eliade, ci si chiede come 
abbia potuto un'autrice formatasi sui versi dei 
lirici sopra ricordati spingersi a questo delirio 
emetico, a questo fastidioso frullato d'ango
sce. Forse dobbiamo pensare che ormai an
che le culture più insospettabili si vedano 
preoccupantemente ritratte mentre vomitano 
per il mal d'auto lungo i sassosi deserti di una 
infernale, universale California. 

leggenda, che Durrell ripercorre 
con il garbo (e talvolta l'impreci
sione) del magnifico dilettante; e 
con la convinzione che tanta bel- . 
lezza faccia tutt'uno con la civiltà 
che al suo fianco è sorta, con le 
vicissitudini e le impresi; delle 
genti che su di essa hanno opera
to e con i miti che essa ha sugge
rito e che su di essa si sono so
vrapposti. I segni della storia, i 
muri e le mura, vengono da Dur
rell nettamente separati. Quelli 
«nordici», portati, ad esempio, a 
Rodi dai crociati, che si contrap
pongono all'originario scenario 
greco, e quelli mediterranei, che 
invece ne esaltano la bellezza 
(come le case della Via dei Cava
lieri e i minareti in uno di «quei 
fantastici tramonti di Rodi che 
hanno reso l'isola giustamente fa
mosa sin dal Medioevo»). Sono 
ovviamente questi ultimi a susci
tare l'entusiasmo di Durrell; e an
cor più lo sono i segni del mito e 
della poesia. Il libro su Rodi s'inti
tola Riflessi di una Venere marina. 
La Venere è una statua recupera
ta dopo secoli dal mare e collo
cata in un museo, «cieca» e solita
ria; eppure, perch'i ne sa cogliere 
i riflessi, capace di insegnarci a 
vedere la Grecia con uno sguardo 
interiore: non le antiche vestigia 
in rovina, «ma qualcosa di sem
pre presente e sempre rinnovato, 
il simbolo coniugato con l'ogget
to primario». 

In realtà Durrell cercava una 
Grecia che non solo non c'è più 
(a Corfù e poi ancora negli anni 
Cinquanta a Cipro ascolta il suo-

, no del flauto di un pastore, men
tre il gregge bruca tra i corbezzoli 
e la macchia), ma che anche al
lora non era soltanto quella che 
lui voleva vedere, povera ma di
gnitosa, semplice ma dotata d'in
nata finezza, una sorta d'Arcadia 
bagnata di sudore. Questi suoi tre 
libri non sono mai stati una gui
da, nonostante le informazioni 
sui monumenti e sulle spiagge, e 
nonostante le curiose appendici 
con gli elenchi dei fiori e delle 
piante, delle feste e dei vini, dei ri
medi contadini contro le malattie 

. e dei tempi delle fioriture. Ma so
no di più di una guida. • 

«A Rodi i giorni se ne vanno 
dolcemente, come frutti che si 
staccano da un albero», dice Dur
rell. Non sono i giorni del turista; 
sono i giorni di chi a Rodi, come 
prima a Corfù e poi a Cipro, ci è 
andato a vivere per mesi e anni 
cercando di coglierne la bellezza 
e il senso. I vini che ci raccoman
da (e che scorrono come torrenti 
per le sue pagine: in questo resta 
decisamente inglese) non esisto
no più . E meno che mai esistono 
«le spiagge, vuote, che riescono a 
stordire con il loro silenzio». Esi
ste ancora, invece, immutato, l'a
more con cui si è accostato alle 
isole, l'adesione aperta e senza 
riserve (nonostante il suo rima
nere profondamente inglese, no
nostante certi atteggiamenti pla
cidamente reazionari), che gli ha 
consentito di consegnare alla pa
gina «il ricordo di quella pura luce 
solare, di quei fuggevoli giorni 
d'estate, trascorsi in serenità e 
amicizia sul crinuto Egeo. Si può 
chiedere di più?». 

mmmmmmmmmm*** 
Oreste Del Buono 

AMICI, AMICI DEGLI 
AMICI, MAESTRI... 

Beppe Viola e Giancarlo Fusco, 
Elio Vittorini e Luciano Bianciardi, 

Dino Buzzati e Orio Vergani. 
Arnoldo Mondadori e Angelo Rizzoli, 

Brunella Gaspcrini e Liala... 
in trentacinque ritratti, . 

la storia mai scritta e più moderna 
dell'industria editoriale in Italia. 

Pagine 288, Lire 28.000 

m 
Stefano Jesurum 

RACCONTALO 
AI TUOI FIGLI 
Un lungo racconto di memoria 

e turbamenti. 
Un'identità - l'identità ebraica • 

ritrovata a costo di abbattere 
i muri dell'ideologia e le barriere 

del dolore più antico. ' 

Pagine 112, Lire 14.000 

Pino Corrias, Massimo 
Gramellini, Curzio Maltese 

1994: 
COLPO GROSSO 

Tappa dopo tappa, il "miracolo berlusconiano" 
per conoscere a fondo chi, per il nostro bene. 
ha conquistato il potere attraverso strategie 

di marketing, promesse da telenovelas, 
facili alleanze e vistose epurazioni. 

Pagine 240. Lire 22.000 

Baldini&Castoldi 

. Carlo Tussanti 

L'IGNOTO LIBERTINO 
Uno pseudonimo, dietro cui si cela 

un fisico, o un musicologo, o un letterato: 
il misterioso personaggio 

che ha affidato al computer 
la memoria della sua vita erotica 

prima di morire, con grande scandalo, 
tra le poltrone di un cinema a luci rosse. 

Pagine 128. L. 14.00 

Maurizio Chierici 

TROPICO 
DEL CUORE 

Dall'America Latina 
al Medio ed Estremo Oriente. 
Incontrando Garcia Marquez. 
sulle tracce di Orson Welles, 

Truman Capote e Graham Grcene. 
A fianco dei bambini delle favelas. 

dei musulmani della Mecca 
e di quelli di Sarajevo, 

Pagine 208, Lire 22.000 


