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UN DIARIO IN VALIGIA 

I Pirenei del giovane Hugo 
Nella difficile, e spesso vana, 
ricerca di una definizione del vari 
generi letterari e narrativi legati al 
viaggio, la dlarlstlca è sovente ' 
considerata un genere minore. 
Essa soffre dell'Ipoteca di .:•••• 
presentarsi come una sorta d i . 
privatizzazione dell'esperienza di 

viaggio e quindi con 
caratteristiche poco 
universalizzabili, difficilmente 
comunicabili se non per sensazioni 
troppo Intimamente legate a chi 
scrive. Ms, d'altra parte, è anche 
vero che la forma del diario sembra 
essere un genere narrativo molto 

SUD 

diffuso, specialmente tra la gente 
comune, ma anche tra Illustri 
personaggi del mondo della 
cultura letteraria. Daniel Defoe 
racconta la storia del suo Robinson 
Crusoe dandole forma di diario. 
Questo aluta il personaggio a 
rimanere legato alle convenzioni 
della società chile a cui 
appartiene e vuole tornare e aluta il 
lettore a farei un'Idea di quel senso 
di smarrimento che un naufragio 
comporta, se non si prendono 
adeguate contromisure. Altro 

genere di diario è quello che tiene 
Robert Byron durante II viaggio 
verso l'Afganlstan che racconterà 
nel bel libro «La via per Oxlana» che 
Adetphl ha pubbicato di recente 
con un saggio Introduttivo di Bruco 
Chatwln. Le date danno l'esatta 
percezione del rapporto tra lo 
spazio da percorrere e il tempo 
necessario per II viaggio. Le soste 
servono per recuperare le forze, ma 
soprattutto per usufruire al meglio 
dell'opportunità di Incontri con 
persone e visite di luoghi. Con 

un'attenzione acuta e Ironica, 
Byron registra e Immagazzina. Una 
volta tornato a casa, consegna a 
sua madre II diario finito, in attesa 
di un bilancio che è omaggio, lieve 
e generoso, all'educazione 
ricevuta: -quello che ho visto, è lei 
che mi ha insegnato a vederlo, e mi 
dirà se sono stato all'altezza». 
Anche Victor Hugo, nel suo -I 
Pirenei» (Edt), si avvale di un diario 
di viaggio per raccontare I luoghi 
visitati sul monti Pirenei e nel Paesi 
Baschi, in un percorso della 

memoria che lo riporta alla sua 
infanzia. Inviato dal -Paris Solr», nel 
1936, a rifare II viaggio descritto 
da J. Veme nel «Giro del mondo In 
80 giorni», Jean Cocteau scrive un 
diario che è stato pubblicato in 
Italia con II titolo -Il mio primo 
viaggio» (Olfvares). Qualche anno 
fa, una casa editrice calabrese, la 
Teda di Castrovillari, ha pubblicato 
Il •Diario di un cicloturista di fine 
ottocento», che racconta le cinque 
tappe del viaggio In bicicletta da 

Affamati sul camion davanti alla frana 
A Cabanas il vecchio marlin ci beffò 

Reggio Calabria a Eboll che 
l'autore, Vittorio Bertarelll, 
trentottenne Industriale milanese, 
compi nel 1897. Sono tanti I motivi 
che spingono le persone a tener 
diari. È possibile che aiutino una 
lenta e continua metabolizzatone • 
degli stimoli che un viaggio può 
dare. 0 forse, sono occasioni per 
ricordare. Per questo può essere un 
bene scrivere un diario di viaggio. 
Non sempre è un bene che venga 
pubblicato. D C D.C. 

CHE GUEVARA 
11 nostro viaggio continuava alla 
solita maniera, mangiando ogni 
tanto, quando qualche anima ca
ritatevole si impietosiva della no
stra indigenza. Ma non era mai 
molto quel che mangiavamo e il 
deficit si aggravò quella notte, 
quando ci avvisarono che poco 
più avanti non c'era modo di pas- ' 
sare per via di una frana, e cosi c i ; 

fermammmo in un paesino chia
mato Anco. L'indomani mattina 
presto riprendemmo la marcia a : 

bordo del camion, ma poco più in 
la c'era un'altra frana e restammo 
fermi tutto il giorno, affamati e in
curiositi, a osservare i lavori per far 
saltare gli enormi massi che erano 
caduti sulla strada. Per ogni ope
raio, c'erano almeno cinque ca
petti ficcanaso, che distribuivano • 
pareri e molestavano in tutti i mo
di il lavoro degli addetti agli esplo
sivi, che dal canto loro, non erano 
certi esempi di efficienza. .- -

Cercammo di ingannare la fa- • 
me andando a fare il bagno nel 
torrente che scorreva 11 sotto, nel 
burrone, ma l'acqua era troppo 
gelata per poterci rimanere a lun- ' 
go, e nessuno di noi due soppor
tava il freddo. Alla fine, dopo i so
liti piagnistei, un signore ci regalò 
delle pannocchie e un altro un 
cuore di mucca e del polmone. Ci 
mettemmo a organizzare subito 
una cucina, con la pentola di una 
signora, e cominciammo a prepa
rate la cena, ma aimetà del lavoro ' 
i dinamitardi liberarono la strada 
e la schiera di camion si mise in 
marcia, la signora ci tolse la pen
tola e ci siamo dovuti mangiare le 
pannocchie crude e mettere da • 
parte la carne che non eravamo 
riusciti ancora a cuocere. Al col
mo della scalogna, scoppiò un 
temporale tremendo che trasfor
mò il passo in un pericoloso pan
tano e la notte calò su di noi. Per 
primi transitarono i camion ingor
gati dall'altra parte della frana, 
che non potevano passare che 
uno alla volta, e poi quelli dal no
stro lato. Noi eravamo quasi all'i
nizio della lunga coda, ma al pri
mo si ruppe il differenziale sotto la 
spinta violenta di un trattore che 
aiutava ad attraversare il difficile 
passo, e rimanemmo di nuovo 
bloccati nell'ingorgo. Alla (ine, 
una jeep di quelle con l'argano sul 
davanti che veniva in senso con
trario ha spostato il camion, e gli 
altri hanno potuto riprendere il 
cammino. L'autocarro prosegui 
per l'intera notte e, come sempre, 
se ne usciva dalle vallate più o 
meno riparate per scalare quelle 
gelide • pampas peruviane che 
piantavano lame di ghiaccio nei 
nostri vestiti inzuppati di pioggia. 
Battevamo i denti insieme. Alberto 
e io, stirando le gambe uno sull'al
tro per evitare che si addormen
tassero a forza di restare nella 
stessa posizione. La nostra fame 
era una cosa strana che non senti- ' 
vamo in nessun punto preciso e in 
tutto il corpo al tempo stesso, e 
che ci rendeva nervosi e di malu
more. • • • • '• •'.'• - •" 

A Huancayo, alle prime luci del 
giorno, attraversammo i quindici 
isolati che ci separavano dal pun
to in cui ci aveva lasciato il ca
mion al posto della Guardia civile 
dove avremmo fatto la nostra con
sueta tappa. LI comprammo un 
po' di pane, preparammo il mate 
e tirammo fuori il nostro ormai fa
moso cuore e i pezzi di polmone, 
ma, appena sistemati sulle braci 
che avevamo acceso, arrivò un ca
mion che andava a Oxapampa of
frendoci un passaggio. Il nostro in
teresse per quel luogo era dovuto 
al fatto che 11 c'era, o credevamo 
ci fosse, la madre di un nostro 
amico argentino, e speravamo 
che ci avrebbe placato la fame per 
qualche giorno, magari offrendoci 
pure qualche soldo. Cosi siamo 
partiti da Huancayo senza averlo 
quasi visto, spinti dall'ansia dei 
nostri esausti stomaci. 

La prima parte del cammino fu 
tranquilla, attraversammo una se
rie di villaggi, per poi iniziare, alle 
sei del pomeriggio, una pericolo
sa discesa lungo una strada che a 
malapena bastava per un veicolo 
alla volta; ragione per cui, in gene

re, veniva concesso il transito ai 
camion soltanto in una direzione 
a giorni alterni, ma quella volta si 
era fatta un'eccezione non so per 
quale motivo, e il chiassoso incro
ciare di autocarri, con profusione 
di grida e manovre e con le ruote 
esterne dell'asse posteriore che 
sfioravano il precipizio, insonda
bile nell'oscurità della notte, non 
era certo uno spettacolo tranquil
lizzante. Alberto e io, piazzati alle 
estremità, stavamo quasi in piedi, 
pronti a buttarci a terra nel caso di 
incidente, mentre gli indios nostri 
compagni di viaggio non batteva
no ciglio. Senza dubbio, i nostri ti
mori avevano un qualche fonda
mento giacché un buon numero 
di croci punteggiavano il bordo ri
cordando la caduta nel precipizio 
di colleghi meno fortunati tra i ca
mionisti che percorrevano quella 
strada. E ogni camion rotolato giù 
si era portato dietro un terribile ca
rico umano nell'abisso di duecen
to metri, sul cui fondo ribolle un 
torrente che spegne le ultime spe
ranze di chiunque ci finisca den
tro. Tutti gli incidenti, a quanto si 
dice da queste parti, hanno regi
strato sempre un numero di morti 
corrispondente al totale dei coin
volti, senza che l'abisso abbia mai 
lasciato un solo ferito. 

Quella volta, per fortuna, non 
accadde nulla e arrivammo verso 
le dieci di notte-in un- paesino 
chiamato La Merced, in una zona 
bassa, tropicale, un villaggio con 
la tipica fisionomia dei centri abi
tati della selva, dove un'anima ca
ritatevole ci offrì un letto per la 
notte e cibo in buona quantità. 
Questo è stato incluso all'ultimo 
momento quando il tipo è venuto 
a vedere se stavamo comodi e 
non abbiamo potuto nascondere 
in tempo le bucce di alcune aran
ce che avevamo staccato da un al
bero per calmare in parte la nostra 
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fame 
Alla Guardia civile di quel villag

gio scoprimmo, con ben poco 
piacere, che in quel luogo non era 
necessaria • la verifica doganale 
per i camion, dunque sarebbe sta
to abbastanza difficile fermarne 
uno che ci caricasse al volo come 
avevamo fatto fino a quel momen
to. LI saremmo stati testimoni di 
una denuncia per omicidio. I de
nuncianti erano il figlio della vitti
ma e un nero dai modi pomposi 
che diceva di essere intimo amico 
del morto. 11 fatto era misteriosa
mente accaduto vari giorni addie
tro e il presunto colpevole era un 
indio di cui mostrarono una foto e 
che il caporale ci passò dicendo: 
«Guardate qui, dottori, un classico 
esemplare di assassino». Noi ab
biamo confermato la sua asserzio
ne con entusiasmo, però uscendo 
dalla caserma ho chiesto ad Al
berto: «Chi è l'assassino?» E lui 
pensava la stessa cosa, cioè che 
l'aspetto da omicida ce l'aveva 
più il nero dell'indio. 

da Latlnoamerlcana, Feltrinelli 

E. HEMINGWAY 
Avevamo già passato i pescherec
ci ancorati davanti a Cabanas con 
le loro cisterne per il trasporto dei 
pesci vivi, e le barchette che pe
scavano pesce montone ancorate 
al fondale roccioso presso il Mor
rò, e io stavo dirigendo la mia bar
ca là dove il golf» formava una li
nea scura. Eddy gettò in mare i 
due teaser, le grosse esche artifi
ciali senz'ami, e il negro mise l'e
sca su tre canne. La corrente sfio
rava i fondali, e quando ci sì avvi
cinava all'orlo la si vedeva scorre
re, quasi viola, formando mulinelli 
regolari. Stava alzandosi una leg
gera brezza da levante e noi face
vamo saltar fuori dall'acqua un 
gran numero di pesci volanti, 
quelli grossi con le ali nere che 

Arabeschi di stelle sull'orizzonte lontano 
e l'allegria di trovarsi in cima al mondo 

M. LERMONTOV 
Contrariamente alle previsioni del mio compagno di viag
gio il tempo era migliorato e ci prometteva un mattino sere
no; le stelle intrecciavano stupendi arabeschi sull'orizzonte 
lontano e, una dopo l'altra, si spegnevano a mano a mano 
che il pallido bagliore dell'alba si diffondeva sulla volta del 
cielo d'un color lilla scuro, illuminando a poco a poco i ri
pidi pendii delle montagne coperte di nevi immacolate. A 
destra e a sinistra nereggiavano cupi, misteriosi abissi e le 
nebbie, avvolgendosi e contorcendosi come serpenti, vi 
scivolavano dentro lungo le pieghe delle rocce vicine, co
me se avvertissero e paventassero l'approssimarsi del gior
no. Tutto era quieto in cielo e sulla terra, come nel cuore 
dell'uomo nel momento della preghiera mattutina; soltan
to di tanto in tanto giungeva da oriente un soffio di vento 
freddo sollevando le criniere dei cavalli coperte di brina. Ci 
mettemmo in cammino; a fatica cinque magre rozze trasci
navano i nostri carri lungo la tortuosa strada della Gud-Go-
rà; noi li seguivamo a piedi, ponendo pietre sotto le ruote 
quando i cavalli si fermavano sfiniti; sembrava che la strada 
portasse al cielo perché, per quanto l'occhio riusciva a ve
dere, continuava a salire e infine spariva nella nuvola che 
fin dalla sera prima era posata sulla cima della Gud-Gorà, 
come un avvoltoio in attesa della preda; la neve scricchio
lava sotto i nostri piedi, l'aria si era cosi rarefatta che faceva 
male respirare; il sangue di continuo affluiva alla testa, ma 
con tutto ciò'una sensazione gioiosa pervadeva tutte le mie 
vene e provavo una sorta di allegria per il (atto di trovarmi 
cosi in alto al di sopra del mondo - un sentimento infantile, 
non discuto, ma quando ci allontaniamo dalle convenzioni 
della società e ci avviciniamo alla natura, ridiventiamo in
volontariamente fanciulli: tutto quello che è acquisito cade 
dalla nostra anima ed essa diventa di nuovo qual era un 
tempo e quale indubbiamente sarà ancora un giorno. Chi, 
come me. ha avuto la ventura di vagare per le montagne 
deserte, di osservare a lungo le loro capricciose forme e di 
respirare con avidità l'aria vivificante delle loro gole, certa
mente comprenderà il mio desiderio di trasmettere, di rac
contare, di disegnare quei quadri portentosi. Finalmente 
arrivammo in cima alla Gud-Gorà, ci termammo e ci guar
dammo intorno: sopra di noi incombeva una nuvola grigia 
e il suo freddo alito minacciava un'imminente tormenta, 
ma a oriente tutto era cosi limpido e dorato che noi, cioè il 
capitano e io, ce ne dimenticammo completamente... SI, 
anche il capitano: nei cuori semplici il sentimento della 
bellezza e della grandiosità della natura è cento volte più 
forte e più vivo che in noi, narratori entusiastici a parole e 
sulla carta. 

«Voi, credo, siete abituati a questi quadri stupendi, non 
è vero?» gli dissi. 

«SI: ci si può abituare anche al sibilo delle pallottole, 
cioè ci si può abituare a nascondere l'istintivo batticuore». 

«Ho sentito dire, al contrario, che per certi vecchi soldati 
quella musica è persino gradevole». 

«Si capisce, se volete è anche gradevole,' ma soltanto . 
perché il cuore batte più forte. Guardate» aggiunse indican
domi l'oriente. «Che paesaggio!». • • 

E in effetti un panorama simile difficilmente mi capiterà 
ancora di vederlo: sotto di noi si stendeva la valle di Kkoj-
saursk, solcata dall'Aragvi e da un altro fiumicello, simili a 
due fili d'argento; la nebbia azzurrina scivolava lungo di es
sa sfuggendo nelle gole vicine i caldi raggi del mattino; a 
destra e a sinistra crinali di montagne, l'uno più alto dell'al
tro, si intersecavano e si distendevano coperti di neve e di 
arbusti; in lontananza altre montagne come queste, ma ci 
fossero state due, almeno due, rocce simili l'una all'altra! E 
tutte quelle nevi ardevano di un riflesso vermiglio cosi alle
gramente, cosi vividamente che si sarebbe desiderato di ri
manere Il per sempre. Il sole cominciava a far capolino da 
dietro una montagna di colore azzurro cupo che soltanto 
un occhio abituato poteva distinguere dalla nuvola foriera 
di tempesta, ma al di sopra del sole si stendeva una striscia 
sanguigna alla quale il mio compagno rivolse una partico
lare attenzione. 

«Ve l'avevo detto» esclamò, «che oggi avremmo avuto 
cattivo tempo... Bisogna affrettarsi, altrimenti ci sorprende
rà sulla Krestovaja. In cammino!» gridò ai vetturali. Misero 
delle catene alle ruote in luogo di freni, perché non pren
dessero l'abbrivio, presero i cavalli per il morso e comincia
rono a scendere; a destra c'era la roccia, a sinistra un preci
pizio tale che l'intero villaggio di osseti che vivevano sul 
fondo di essi sembrava un nido di rondini. Rabbrividii al 
pensiero che spesso di là, a notte fonda, per quella strada 
dove due carri non potevano incrociarsi un corriere qua
lunque passava una decina di volte all'anno senza nemme
no scendere dal suo traballante veicolo. Uno dei nostri vet
turali era un contadino russo di Jaroslàvl', l'altro un osseta: 
l'osseta conduceva il cavallo da stanga per il morso con tut
te le precauzioni possibili, dopo aver distaccato i cavalli an
teriori, mentre il nostro noncurante russo non era nemme
no sceso di serpa! Quando gli feci osservare che avrebbe 
potuto preoccuparsi almeno della mia valigia che non ave
vo voglia di andare a cercare in fondo a quell'abisso, mi ri
spose: «Eh, signore! Se Dio vorrà, arriveremo a destinazione 
non peggio di loro: non è la prima volta che facciamo que
sta strada... », e aveva ragione: in effetti potevamo anche 
non arrivare a destinazione, tuttavia ci arrivammo e se tutti 
gli uomini ragionassero un po' di più si persuaderebbero 
che la vita non merita che ci si preoccupi tanto di essa. 

da Un eroe del nostro tempo (tratto 
da Le più belle pagine della letteratura sulla montagna) 

M. KUZHIN 
Nel vagone, che verso il mattino si era in parte spopolato, si 
faceva sempre più chiaro; attraverso i finestrini appannati si 
poteva vedere il verde dell'erba, smagliante fin quasi a dare 
fastidio nonostante fosse la fine di agosto, le strade umide, i 
carretti delle venditrici di latte davanti al passaggio a livello 

chiuso, le garitte dei casellanti e le signore in villeggiatura 
che passeggiavano sotto gli ombrellini colorati. Col susse
guirsi delle stazioni, frequenti e monotone, i vagoni si po
polavano di nuovi passeggeri della zona. Portavano cartel
le, ed era evidente che per loro il vagone, la strada, non era
no un avvenimento importante e neppure un episodio inte
ressante, ma una parte abituale dei programma giornalie
ro. Il sedile su cui stavano seduti Nikolaj Ivanovic Smurov e 
Vanja sembrava in un certo senso il più importante e rag
guardevole di tutto il vagone: le valige legale strettamente 
con le cinghie imbottite, il vecchio signore che sedeva di
rimpetto con i capelli lunghi e la borsa a tracolla fuori mo
da, tutto parlava qui di un viaggio più prolungato, di un 
cammino meno abituale, più determinante nella vita. 

Guardando il raggio di sole rossastro che baluginava di 
un bagliore ineguale attraverso le nuvole di vapore della lo
comotiva, guardando il viso istupidito dal sonno di Nikolai • 
Ivanovic, a Vanja tornò in mente la voce stridula di questo 
«fratello» mentre gli parlava nell'anticamera, là, lontano, «a 
casa»: «Tua madre soldi non te ne ha lasciati; e anche noi, 
sai, non siamo ricchi; ma io sono pronto ad aiutarti come 
un fratello. Tu devi ancora studiare a lungo e non posso 
prenderti con me. Ti sistemerò da Aleksej Vasil'evic, ma 
verrò a farti visita. È un posto allegro, e sono molte le perso
ne utili che si possono incontrare. Metticela tutta, lo e Nata
scia saremmo felici di tenerti con noi, ma proprio non è 
possibile. Tu stesso sarai più a tuo agio dai Kazanskie. Là 
c'è sempre gioventù. Pagherò per te. Quando divideremo i 
beni tratterrò la somma». Vanja ascoltava seduto presso la 
finestra nell'anticamera e guardava il sole che illuminava 
l'angolo del baule, i pantaloni a righe grigie e viola pallido 
di Nikolai Ivanovic e il pavimento verniciato. Ma il significa
to delle parole non si sforzava di capirlo; pensava alla mor
te della mamma, a come d'improvviso tutta la casa si era 
riempita di certe donnette prima estranee e ora divenute in
solitamente intime, ricordava lo sfaccendare, le messe fu
nebri, il funerale e l'improvviso vuoto, il deserto dopo tutto 
quanto era accaduto e, senza guardare Nikolaj Ivanovic, ri
peteva meccanicamente: «Si, zio Kolja», benché Nikolaj 
Ivanovic non fosse lo zio ma soltanto il cugino di Vanja. 

Adesso gli sembrava strano viaggiare in due, con quel
l'uomo a lui del tutto estraneo, restargli accanto cosi a lun
go, parlare di affari, organizzare il futuro. Era un po' deluso, 
benché lo sapesse già da prima, dal fatto che a Pietroburgo 
non si arrivava direttamente nel centro, fra i palazzi e i 
grandi edifici con la folla, il sole, la musica militare, attra
verso un grande arco. Il treno invece costeggiava lunghi or
ti, visibili attraverso le grigie palizzate, i cimiteri che da lon
tano sembravano romantici boschetti e, attraverso il fumo e 
la fuliggine, passava accanto alle umide case operaie a sei 
piani, fra catapecchie di legno. «E cosi eccola qui: Pietro
burgo» pensava Vanja deluso, guardando con curiosità i vi
si poco affabili dei facchini. 

da Vanja, e/o 

quando volano sembrano il ritrat- • 
to di Lindbergh sull'Atlantico. • 

Questi grossi pesci volanti sono 
il segno migliore che ci sia. Fin do
ve si arrivava con lo sguardo c'era
no le alghe, quell'uva di mare a 
piccole chiazze di un giallo sbia
dito, il che significa che la corren
te principale è ben vicina, e da
vanti c'erano degli uccelli che da- • 
vano la caccia a un banco di ton- -
netti. Li vedevi saltare: piccoli ton- . 
ni che potevano pesare un paio di -
libbre ciascuno. «Lanci pure 
quando vuole» dissi a Johnson. • 
Lui si mise la cintura reggicannae 
impugnò la grossa canna col mu- • 
lineilo Hardy con cinquecento 
metri di lenza del trentasei. Mi vol
tai indietro, e la sua esca ci segui
va bene, rimbalzando sull'onda 
della scia, mentre i due teaser an
davano su e giù. Si navigava alla 
velocità giusta e io spinsi la barca 
nella corrente. • 

(...) Allora lo vidi arrivare da 
poppa, sott'acqua. Si vedevano le 
pinne, distese come ali purpuree, 
e le strisce purpuree sul marrone. 
Filava come un sottomarino e la 
pinna dorsale usci dall'acqua e la 
tagliava come un rasoio. Poi il pe
sce era proprio dietro l'esca e dal- ! 
l'acqua spuntò anche la sua spa
da, ondeggiante e sospesa. ; 

«Lasci che l'addenti» dissi io. 
Johnson tolse la mano da! tambu
ro del rocchetto e questo si mise a 
ronzare e il vecchio marlin si voltò 
e s'immerse e io lo vidi, quanto 
era lungo, luccicare come se fosse 
d'argento mentre scivolava di 
fianco e si perdeva in lontananza 
verso la riva. «Metta un po' di fre
no» dissi. «Non molto» Johnson 
strinse la frizione. «Non troppo» 
dissi. Si vedeva la lenza venire su . 
dall'acqua, obliquamente. «Bloc
chi il mulinello e gli dia una strat- , 
tonata» dissi. «Deve dargli uno 
strattone. Sta per saltare, comun
que». Johnson strinse il freno e im
pugnò la canna a due mani. «Tiri!» 
gli dissi. «Gli pianti l'amo in corpo. 
Gli dia cinque o sei strattoni». 
Johnson gli diede altri due robusti 
strattoni, e poi la canna si piegò in 
due e il rocchetto cominciò a stri
dere e il pesce guizzò fuori dal
l'acqua, sbàm, in un salto lungo e 
diritto, splendendo al sole come 
se fosse d'argento e facendo un 
tonfo come un cavallo buttato giù 
da una scogliera. 

«Tolga il freno» gli dissi. «Se n'è 
andato» disse Johnson. «Col cavo
lo» gli dissi. «Tolga il freno, presto». " 
Si vedeva la pancia della lenza, e 
la volta successiva che saltò il pe
sce era a poppa e puntava verso il 
largo. Poi usci di nuovo tra bianchi 
spruzzi d'acqua e io vidi che l'a
mo era attaccato a un angolo del
la bocca. Le strisce spiccavano 
nette sul suo corpo. Era un bel pe
sce, tutto d'argento adesso, barra
to di viola, e grosso come un tron
co. 

«Se n'è andato» disse Johnson. 
La lenza era lenta. «Avvolga» dissi 
io. «È agganciato bene. Avanti a 
tutta forza!» gridai al negro. Poi il 
pesce usci dall'acqua una, due 
volte, rigido come un palo, saltan
do quanto era lungo dritto versi di 
noi, sollevando altri spruzzi d'ac
qua ogni volta che ricadeva. La 
lenza si tese e io vidi che era tor
nato a puntare verso terra, e vidi 
che cambiava direzione. «Ora farà 
la sua corsetta» dissi. «Se corre 
troppo, lo seguiremo. Gli dia len
za. Ce n'è un mucchio». 

li vecchio marlin puntava verso 
il largo, a nordovest come tutti i 
pesci grossi, e, ragazzi, se filava! 
Cominciò a fare quei suoi lunghi 
balzi, e ogni tonfo sembrava quel
lo di un motoscafo da corsa in pie
na gara. Lo seguimmo, tenendolo 
al giardinetto dopo la virata. Io ero 
al timone e continuavo a urlare a 
Johnson di dargli lenza e girare il 
mulinello. Tutt'a un tratto vedo la 
canna sussultare e la lenza allen
tarsi. Non sembrava ancora lenta, 
se non Io sapevi, pervia della tra
zione esercitata sulla lenza dalla 
pancia che il filo faceva nell'ac
qua. Ma io sapevo. 

«Se n'è andato» gli dissi. Il pesce 
saltava ancora e continuò a salta
re finché non lo perdemmo di vi
sta. Era proprio un bel pesce, 
da Avere e non avere, Mondadori 


