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PALOMBELLA ROSSA. 

• AMELIA. Carrozzerie di Mirafio-
ri, autunno '89. Sullo schermo 
scorrono facce stanche di operai: 
«Non vogliamo più prendere bato
ste. SI, il rinnovamento ci vuole. Ma 
il comunismo senza avventura di
venta noioso... e il nome del partito 
non si tocca». Sospira Luciano La
ma, armeggia con il tabacco ingle
se e la sua pipa, aspira una tirata di 
fumo, stringe gli occhi per poter 
meglio decifrare quel volto. «Ma si, 
quello lo conosco... eh! Brava gen
te, gente di valore che si è battuta 
coraggiosamente contro le discri- -
minazioni in fabbrica, per la giusti
zia. Ma lo hanno fatto sempre cosi, 
restando sulla difensiva, dicendo 
sempre dei No, non proponendo 
loro stessi, invece, i cambiamenti . . . , 
». Altro sospiro: «Capisci perché 
perdemmo con Fiat '80? La Fiom 
prese via in quel modo e comun
que sbagliammo, sbagliammo tut
ti. Vedi, questo stare sempre sulla 
difensiva, questo dire sempre dei 
no, è lo stesso atteggiamento che 
adottano qui, in queste discussioni 
nelle sezioni sulla svolta. Spero che 
anche loro ora siano un po' cam
biati... ». - ' ' k . 

La grinta di un tempo -
Si appassiona Luciano Lama, ri

trovando verve e grinta di un tem
po: «Quando si sta sempre sulla di
fensiva si è condannati alla sconfit
ta. Questo filmato, allora, mette più 
che mai in rilievo il merito storico •" 
dì Achille Occhietto, la sua grande 
lucidità, il suo coraggio. Ecco per
ché alla Festa di Modena ci deve 
andare, ci deve assolutamente an
dare. Deve smetterla di dire anche 
lui quei no». , -

Mezzanotte, da Luciano Lama, 
in tenuta estiva con sandali e cal
zoncini corti, nel suo casolare di 
Amelia, la cittadina di cui è da anni 
sindaco, nella campagna umbra, 
da dove i grilli mandano le loro no
te stridule e, finalmente, arriva un 
po ' di frescura sulla «Notte rossa», 
proposta da Raiuno. Palombella 
rossa, il film di Nanni Moretti, è fini
to da poco. Ora sullo schermo ap
paiono le immagini del documen
tario girato nelle sezioni nel perio
do della maturazione della Svolta, 
tra 1*89 ed il '90. Fabrizio, capelli 
biondi e occhi chiari e vispi, il ni
pote dell'ex leader della Cgil, 
avrebbe voluto stare anche lui al
zato a vedere, la tv e a malincuore 
se ne è andato, invece, a letto. «Va 
sempre a dormire alle undici - di
ce Lama - forse h o sbagliato a dir
gli che era troppo piccolo per capi
re. Forse è brutto dire cosi... ma, ad 
uno che ha 10 anni come fai a 
spiegare...? ». A spiegare che quel
l'autunno 11 andavamo tutti in se
zione, a vedere la fine del Pei, che 
quella novità si chiamava «La Co
sa». Fabrizio prima di andarsene 
ha detto: «Domani, però, tu nonno 
mi spieghi tutto». Sarà un po ' ar
duo. Ma se il nonno si chiama Lu
ciano Lama, è ovvio che, se pur si è 
piccoli, vale proprio la pena di insi
stere. Lama sorride e magari si 
chiede quale sarà la sinistra che un 
giorno vedrà Fabrizio. 

•Hai perso la partita» 
Per ora è quella che scorre sullo 

schermo, tra una «palombella» e 
l'altra (nella pallanuoto è la para
bola che supera il portiere) nella 
piscina del film di Moretti. «Miche
le, Michele hai perso la partita, hai 
perso la partita!» - gridano in coro 
al deputato comunista-pallanuoti
sta. Michele Apicella. Lama con 
ironia un po ' amara esclama: «Eh 
st! Lui solo, l'ha persa... Lui solo... ». 
Arrivano le immagini dei due con i 
dolci («gli estremisti» - li chiama • 
Lama), che criticando Apicella da 
sinistra lo accusano di egoismo. E 
poi gli parlano di «indiani cicorio-
ni» e della rivoluzione tradita. Lo 

Davanti alla tv l'ex segretario Cgil commenta il film 
di Moretti. A Occhetto un invito: «Vai alla Festa» 

Un'Inquadratura di «Palombella rossa» e, sotto, Luciano Lama 

«Sinistra hai peccato 
Eri orgogliosa e sola» 
E Lama sgridò Michele Apicella 
«Questo film di Moretti e quei tanti "no" alla Svolta dei 
compagni nelle sezioni, in quei travagliati giorni dell'89-
'90, mettono ancor più in rilievo il merito storico di Oc
chetto, la sua scelta della democrazia come valore fon
dante. E allora, Occhetto si decida e vada alla festa di Mo
dena». Mezzanotte a casa di Lama, guardando Palombella 
rossa e il documentario di quell 'autunno dell'89 in cui tutti 
si andava in sezione a vedere nascere «La Cosa». 

DALLA NOSTRA INVIATA 

PAOLA SACCHI 

sguardo di Lama si fa pensieroso 
negli occhi gli scorrono le immagi
ni di altri indiani, quelli metropoli
tani, di quel 7 7 finito con i sassi e 
la violenza di quel giorno all'Uni
versità di Roma. «... che poi..., vedi 
- osserva Lama - quelli erano piut
tosto gli eredi del massimalismo 
socialista, non del partito comuni
sta togliattiano... ». E ancora dallo 
schermo attacchi e bordate ai «bu
rocrati sindacali», commenti sulla 
«scuola che ci scappa, Fiumicino 
che ci scappa». L'ex leader della 
Cgil quella stagione cruciale, se 
pur verso la fine aveva già lasciato 
ìa guida del sindacato, la visse in
tensamente tutta. E ora anche na-
scoltando gli attacchi che giungo
no al sindacato dai «compagni» 
delle sezioni, nel documentario di 
Moretti successivo al film, scuote !a 
testa e allarga le braccia: «Ma, in
somma! Ci hanno sempre accusati 
di essere stati troppo morbidi, di 
consociativismo... Ma se in quegli 

anni il sindacato italiano è quello 
che ha scioperato di più in tutta 
Europa... Sarebbe bello riandare a 
vedere il numero delle ore di scio
pero...». 

•Ricerca onesta e sfortunata» 
Si alza, va ad accostare una fine

stra del casolare, fuma, riflette, 
guarda la sua pipa. Si risiede sul di
vano. Ha un sorriso e quasi un mo
to di tenerezza alla vista di Moretti 
che si commuove furtivamente da
vanti agli addii strappacuore del 
Dottor Zioago, all'ironia («un'iro
nia tragica, direi») sulle radici fami-
lian del deputato Apicella. «Lo ca
pisco, la sua è una ricerca onesta, 
ma è una ricerca sfortunata, senza 
una bussola». Intanto, Moretti alla 
guida dell'automobile incomincia 
con un ritornello ossessivo a dire: 
«Ma, insomma, perché non li vo
gliono i comunisti? Noi siamo di
versi, ma siamo uguali, uguali a tut

ti gli altri e allora perche, perché 
non ci vogliono? E però noi siamo 
diversi. Diversi-uguali, uguali-diver
si... ». «Ecco - dice Lama - . colpi
sce la confusione, la solitudine di 
questa ricerca. Perché vedi, quan
do fai della diversità una vera e 
propria bandiera, un punto di or
goglio - come fece parte del Pei, 
qui rappresentata - allora sei con
dannato a restar solo. E, invece, 
devi trovare le alleanze per cercare 
soluzioni positive ai problemi, mi
surandoti con la realtà. Una cosa 
che devi fare a maggior ragione in 
un momento come quello attuale, 
di profondissime trasformazioni. 
Questo film è sicuramente interes
sante, ma rappresenta solo una 
parte del Pei che si stava trasfor
mando in Pds. E devo rimproverar
gli il fatto di voler pretendere di 
rappresentare anziché, appunto, 
una parte, tutta la realtà del partito 
di quei giorni». 

Quei giorni Luciano Lama se li 
ricorda molto bene. Ricorda le ac
calorate e appassionate discussio
ni con Tortorella e Ingrao. Que
st'ultimo «poi se ne andò», mentre 
il primo insieme ad altri «decise di 
restare per ribadire la diversità al
l'interno del Pds». «Questi compa
gni ed altri vedevano nella Svolta 
una sorta di concessione agli av
versari. E invece no, non mi stan
cherò mai di ripeterlo: è stata qual
cosa di ben diverso, la Svolta è sta
ta il riconoscimento della demo
crazia come valore fondante, co
me obiettivo da perseguire e non 
come contesto nel quale costruire 
poi il socialismo. Questa e stata la 
grande operazione di Achille Oc
chetto. Non a caso noi ci chiamia
mo Partito democratico della sini
stra». Intanto, dallo schermo arriva 
la voce di una «compagna» della 
sezione della «Bolognina», dove 
proprio la Svolta fu annunciata. Si 
interroga: «Il problema è che le no
stre idee sono più che mai valide, il 
nome non si cambia, è solo che 
quelle idee sono state applicate 
male». «E no, bella mia! - salta co
me su dal divano Lama - erano 
proprio le idee, certe idee che era
no sbagliate. Il comunismo nel 
mondo è stato dittatura. Vedi, il 
problema è che se non ci si misura 
con la realtà, con il governo reale 
dei problemi, allora si rincorrono 
le utopie, utopie impossibili e peri
colose, perché fino a prova contra
ria ogni volta che hanno provato a 
realizzarle nel mondo hanno por
tato a quei regimi 11, alle dittature... 
». «E allora se nella sacrosanta bat
taglia per la giustizia, la solidarietà, 
per la difesa dei più deboli, non si 
riconosce il valore fondante della 
democrazia come un bene in sé, 
un obiettivo per il quale battersi, si 
resta impigliati in quella tela di ra
gno in cui resta prigioniero il depu
tato Apicella». «Ma ora - osserva 
Lama - molte cose sono cambiate, 
il Pds è diverso, ora si ragiona in 
modo differente, è solo che si è an
cora un po ' troppo lenti, con i tem
pi che corrono ci vorrebbe più ini
ziativa, più capacità di prospettare 
soluzioni positive, lo comunque, 
non sono pessimista». 

Anche Willy Brandt 
Continuano a scorrere sullo 

schermo le immagini delle sezioni 
di «compagni» che chiamano diret
tamente in causa anche Lama 
(«vedrai che se cambiamo il nome 
non ci sarà più niente, non ci sa
ranno più neppure Napolitano e 
Lama... »), che se la prendono an
che con «il socialdemocratico Willy 
Brandt» («Ah! Se la prendono an
che con lui!»). «E comunque - sot
tolinea Lama - neppure allora 
questa era tutta la realtà del Pei. 
Certo, Occhetto ha fatto un cam
biamento con buona parte dei mi
litanti che gli erano contrari, lo ha 
fatto scommettendo da solo sul 
partito e anche su se stesso. Ma, al
lora, che venga alla Festa di Mode
na! La smetta di dire quelle frasi in 
cui si lascia balenare l'idea di un 
possibile addio alla politica. Io 
posso capire che può essere in dis
senso con alcuni compagni, ma 
non lo può essere con il partito che 
la Festa rappresenta. Deve andare 
I) anche per tener fede a quell'im
pulso democratico da lui stesso 
creato dentro il partito. E poi ora 
basta. Sono le due di notte... ». -

Ci rimettiamo in moto per stradi
ne e tornanti nel buio fresco e lim
pido della campagna umbra. La
ma saluta dal suo casolare di Ame
lia, piccolo angolo d'Italia in cui d a 
alcuni anni sta lavorando per rea
lizzare il cambiamento possibile, la 
sinistra possibile. E tra poche ore 
dovrà spiegare tutto a Fabrizio... 

Una diciassettenne a confronto con Valentina, la figlia del protagonista di Palombella rossa 

«Sì, ho bevuto anch'io latte e rivoluzione» 
•a Marta c o m e Valentina? SI, Va
lentina la figlia di Michele, il comu
nista disperato e confuso di Palom
bella Rossa. La figlia che tenta di 
studiare disturbata da un padre 
che invece gioca. Valentina cosi 
protettiva, assennata e responsabi
le. Valentina cosi più adulta. • 

Marta Rovetta ha diciassette an
ni, studia in un liceo famoso nella 
topografia della gioventù di sinistra 
a Roma, il Mamiani. E c o m e Valen
tina ha bevuto latte e rivoluzione. 
Ai suoi genitori - c h e hanno fatto il 
Sessantotto - guarda con tenerez
za. Da piccola si è addormentata 
con Non Siam più la comune dì Pa
rigi, teneva il disco in mezzo alle 
canzoni delle favole. A due anni la 
cantava in autobus, «e mia madre 
diventava rossa perchè tutti si gira
vano, pensando che fossi una 
bambina indottrinata. Non era ve
ro, mi piaceva sul serio». A quattro 

.QUADAONI 

anni, andava alle manifestazioni 
femministe. «Mi piacevano un sac
c o perchè mi regalavano la mimo
sa. Ma cos' era la masturbazione 
non lo capivo proprio. Quando gri
davano maschio represso mastur
bati nel cesso, pensavo allo strupro 
e capivo mastuprati nel cesso...». 
Marta ride. 

Marta ha grandi occhi che. a se
conda della luce, possono sembra
re verdi o castani. Palombella rossa 
appartiene al suo universo seman
tico, è dentro un lessico familiare. 
L'ha visto per la prima volta l'altra 
sera e di quel linguaggio archetipo 
ha capito tutto: sa cos'è un revisio
nista e un opportunista. Là dentro 
ha visto le passioni dei suoi genito
ri. Per questo, si è commossa. Ci ha 
visto anche la fine del Pei: «Davvero 
quel film l'hanno girato prima del
la svolta? Pensavo che Michele 

avesse rotto col partito perchè vo
leva restare comunista». A pensarci 
bene, forse ha ragione. Visto a po
steriori, quel film è il sogno di una 
mutazione dolorosa. «Con lui che 
dice sempre: "Non riesco ad avan
zare verso il centro, ho paura del
l'acqua alta!"Si sforza di tirare la 
palla a destra, e invece la manda a 
sinistra. Un'altra volta». 

È Valentina, Marta? «No - dice 
lei - . Con i miei genitori non sono 
cosi compiacente. Conosco dei fi
gli cosi. Per esempio, un ragazzo 
che raccontava degli attacchi di 
nostalgia della madre. In casa si 
metteva a cantare l'Intemazionale 
all'improvviso. Lui lo diceva con 
aria cosi patema... E poi Valentina 
è più realista di me. lo sono ideali
sta e mica tanto liberale. Ho biso
gno di bianco e di nero...non ci 
posso fare niente. Quando sento 
che ci sono stati eroi della resisten
za e eroi del fascismo, che tutti 
hanno ucciso, penso sempre che 

le ragioni non erano le stesse: c'è 
chi aveva ragione e chi aveva torto. 
Anche Valentina, però, nelle emo
zioni somiglia a suo padre. Litiga
no sulle scarpe: lui le vuole basse e 
in tinta unita, bianche o blu, lei le 
vuole alte e color fucsia. Ma quan
do vedono in tv "Il dottor Zivago", 
e lui si sente male perchè guarda 
passare Lara e non può più chia
marla, loro gridano tutti e due: vol
tati,voltati...». 

Nel film ci sono pezzi di Supe
rotto del primo Moretti, un vero al
bum: Nanni che vende un foglio n-
voluzionario porta-a-porta o men
tre discute con i compagni. Una 
gioventù tutta barbe e capelli, vesti
ta di pantaloni a zampa d'elefante. 
Erano brutti quei ragazzi? Marta 
sorride indulgente: «Affascinanti, 
però. Cosi idealisti e capaci di cre
dere a quello che facevano! A 
scuola ci sono dei ragazzi che vor
rebbero ancoraessere cosi. È il tipo 

che chiamiamo alternativo o zec
co...» E pare di capire che Marta 
preferirebbe scappare con uno co
si. 

Marta ha la sua stona di sano an
tagonismo ai genitori. Due anni di 
volontariato cattolico, lavoro in un 
doposcuola. «Ho lasciato perdere 
quando ho cominciato a sentirmi a 
disagio. Era come se, per essere 
amica loro, dovessi andare a mes
sa. Non tutti i gruppi cattolici sono 
cosi, a me ne è capitato uno inte
gralista. Ho letto il Vangelo e soffri
vo, perchè proprio non sono riusci
ta a credere. Ho smesso». Quanto 
ad altre fedi, lei naturalmente sa 
che l'enorme sagoma gialla mon
tata nel cielo dell'ultima scena del 
film è «il sol dell'avvenire». Però si 
chiede: «Quel bambino che ride, 
Michele da piccolo, preso come gli 
altri nello sforzo di tendersi verso il 
sole, perchè lo fa? Lo trova diver
tente o lo vede grottesco?». 

Il Comilaio Orsani^zalore -Trofeo città» è 
particolarmente vicino all'amico Alfredo 
Martini per la scomparsa della 

SORELLA 
avvenuta sabato 27 agosto u s 

Arezzo, 30 agosto 1994 
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GIUSEPPE SCALVENZ1 
Con immutato rimpianto lo ricordano la 
moglie Tina, il figlio Ernesto, la nuora Ma
ri liana e 11 nipote Massimo Sottoscrivono 
peri Unità 1 _, 
Torino, 30 agosto 1994 

Nel I" anniversario della SUA scomparsa i 
famigliari di 

GIUSEPPE CINCINELU 
10 ricordano con molto alletto e sottoscri
vono per l'Unità 
Novale (Mi), 30 agosto 199-1 

11 presidente della Regione Emilia-Roma
gna Pier Luigi Bersani profondamente col
pito per la scomparvi del Maestro " 

VLADIMIR DELMAN 
vuole ricordare questa grande figura di ar
tista che tanto ha saputo dare alla nostra 

, regione. 
Bologna, 30 agosto 1994 

Abbonatevi a 

rnnMà 
CONTRO IL BLOCCO USA 

AIUTIAMO CUBA A VIVERE 
Firmiamo la petizione per chiedere a Clinton la fine del blocco e 
per trattative USA/CUBA nel rispetto della reciproca sovranità. 

Raccogliamo medicine, materiale sanitario, prodotti igienici per 
donne e bambini, sapone, dentifrìci, alimentari in scatola a lunga con
servazione, quaderni, matite, materiali di cancellerìa. . . 

Sottoscrivete per il finanziamento dei progetti delle ONG di aiuto 
al p rogramma agro-alimentare del governo cubano. Conto corren
te 14932008 - intestato a COMITATO UNITARIO SOLIDARIETÀ -
ASSOCIAZIONE NAZIONALE DI AMICIZIA ITALIA-CUBA via 
Ciccotti, 10 Roma. 

MOBILITIAMOCI PER LA GIORNATA NAZIONALE 
DI SOLIDARIETÀ CON CUBA - 8 OTTOBRE A ROMA E MILANO 

Associazione nazionale di Amicizia Italia-Cuba 
Via Foscolo. 3 - Milano - Tel. 02/86463483 - Fax 02/72022904 

/ VIAGGI DEL GIORNALE 
Sette itinerari accompagnati e raccontati da giornalisti de l'Unità 

\ Da Ghilarza a Stintine. 
1 Viaggio in Sardegna. Partenza 28 dicembre 

i Parigi e il Grand Louvre. ' 

i Partenza l'8 dicembre 

Lisbona '94. Capitale europea 
| della cultura. • -« - : 

Partenza 2 novembre 

| Viaggio a Cuba. Utopia e realtà 
! Partenza 19 novembre 

Una settimana 

a New York. 

Partenza 3 dicembre ' 

A Pechino, \ian e 

nei villaggi 

dello Yunnan. 

Partenza 25 dicembre 

Vent'anni dopo ritorno in Vietnam 
(Viaggio attraverso i luoghi e la storia che hanno appassionalo una generazione) 

Partenza 28 dicembre 

Stttt itinerari accompagnati truccameli da giornalisti de l'Unità 

20124 MILANO. Via Fello Casati. 32 
Tal. 02/67.04^10-644 - Fax 02«7.04£22 

Festa nazionale dell'Unità 
Modena 3 settembre 1994, ore 9.30 

Assemblea nazionale 
Risorsa Scuola e Formazione 

Introduce Vittorio Campione 
Conclude Claudia Mancina 

ARCIQAY 
CAFE. 
Doppio? 

25«ljra1fo+taTeteEtó^VE Durili 23 
W^gtóol^nuron iterata 

I TAROCCHI 

AMORE • LAVORO • SALUTE 
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l'UNITÀ VACANZE 

MILANO Via Felice Casati , 32 
Tel. 02/6704810-844 

Fax 02/6704522 - Telex 335257 

v\c ANZI: UKTK 

RIMINI VISERBA ALBERGO CICCHIMI - vicino mare, ri
modernato, camere servizi, telefono, parcheggio, aria 
condizionata, cucina familiare. Agosto 42.000. Settembre 
34.000. Tel. 0541/733306. 
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