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= AMELIA, Carrozzerie di Mirafio-
ri, autunno '89. Sullo schermo
scorrono facce stanche di operai:
«Non vogliamo pili prendere bato-
ste. S, il innovamento ci vuole, Ma
1l comunismo senza awentura di-
venta nooso... e il nome del partito
non si toccar. Sospira Luciano La-
ma, armeggia con il tabacco ingle-
se e la sua pipa, aspira una tirata di
{umo, stringe gli occhi per poter
meglio decifrare quel volto. «Ma s,
Guello {0 conosceo... eh! Brava gen-
te, gente di valore che si & battuta

coraggiosamente contro le discri- -

minazioni in fabbrica, per la giusti-
zia. Ma io hanno fatto sempre cosl,
restando sulla difensiva, dicendo
sempre dei No, non proponendo

loro stessi, invece, i cambiamenti... .

». Altro sospiro; «Capisci perché
perdemmo con Fiat '80? La Fiom
prese via in quel modo e comun-
que sbagliammo, sbagliammo tut-
tl. Vedi, questo stare sempre sulla
difensiva, questo dire sempre dei
no, & lo stesso atteggiamento che
adottano qui, in queste discussioni
nelle sezioni sulla svolta. Spero che
g\j\che loro ora siano un po’ cam-
iati...» - R L

La grinta di un tempo - -
Si appassiona Luciano Lama, ri-
trovando verve e grinta di un tem-
po: «Quando si sta sempre sulla di-
fensiva si & condannati alla sconht-
ta. Questo filmato, allora, mette pilt

[
.

che mai in rilievo ij merito storico -

di Achille Occhetto, la sua grande
lucidita, il suo coraggio. Ecco per-
ché alla Festa di Modena ci deve
andare, ci deve assolutamente an-
dare. Deve smetterla di dire anche
luiqueino». . - Lo N

Mezzanotte, da Luciano Lama,
in tenuta estiva con sandali e cal-
zongini cort, nel suo casolare di
Amelia, la cittadina di cui @ da anni
sindaco, nella campagna umbra,
da dove j grilli mandano le loro no-
te stridule e, finalmente, amriva un
po’ di frescura sulla «Notte rossaw,
proposta da Raiuno. Palombella
rossa, il film di Nanni Moretti, & fini-
to da poco. Ora sullo schermo ap-
paiono le :immagini del documen-
tario girato nelle sezioni nel perio-
do della maturazione delia Svolta,
tra 1'89 ed il '90. Fabrizio, capelli
biondi e occhi chiari e vispi, il ni-
pote dell'ex leader della Cgil,
avrebbe voluto stare anche lui al-
zato a vedere, la tv ¢ a malincuore
se ne & andalo, invece, a letto, sVa
sempre a dormire alle undici - di-
ce Lama - forse ho sbagliato a dir-
gli che era troppo piccolo per capi-
re, Forse & brutto dire cosl... ma, ad
uno che ha 10 anni come fai a
spiegare...? ». A spiegare che quel-
'autunno Ii andavamo tutti in se-
zione, a vedere la fine del Pci, che
quella novita si chiamava «La Co-
sa», Fabrizio prima di andarsene
ha detto: «Domani, perd, tu nonno
mi spieght tutto, Sard un po’ ar-
duo. Ma se il nonno si chiama Lu-
ciano Lama, & owio chie, se pursié
piccoli, vale proprio la pena di insi-
stere. Lama sorride e magan si
chiede quale sara la sinistra che un
giomno vedra Fabrizio.

«Hal perso la partita- -

Fer ora & quella che scorre sullo
schermo, tra una «palombella» ¢
I'altra (nella pallanuoto ¢ la para-
bola che supera il portiere) nella
piscina del film di Moretti. «Miche-
le, Michele hai perso la partita, hai
perso la partitals - gridano in coro
al deputato comunista-pallanuoti-
sta, Michele Apicella. Lama con
ironia un po’ amara esclama: «Eh
sl! Lui solo, I'ha persa... Lui solo... »,
Amivano le immagini dei due con i

dolci («gli estremisti» — li chiama -

Lama), che criticando Apicella da
sinistra lo accusano di egoismo, E
poi gli parlano di «indiani cicorio-
ni» e della rivoluzione tradita, Lo
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Un'Inquadratura di «Palombella rossa- e, sotto, Luclano Lama
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Davanti alla tv I'ex segretario Cgil commenta il film
di Moretti. A Occhetto un invito: «Vai alla Festa»
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«Sinistra hai peccato

Eri orgogliosa e sola»
E Lama sgridd Michele Apicella

«Questo film di Moretti e quei tanti “no” alla Svolta dei
compagni nelle sezioni, in quei travagliati giormni dell’89-
'90, mettono ancor piu in rilievo il merito storico di Oc-
chetto, la sua scelta della democrazia come valore fon-
dante. E allora, Occhetto si decida e vada alla festa di Mo-
dena». Mezzanotte a casa di Lama, guardando Palombella
rossae il documentario di quell’autunno dell'89 in cui tutti
si andava in sezione a vedere nascere «L.a Cosan.

OALLA NOSTRA INVIATA

PAOCLA SACCH!

sguardo di Lama si fa pensieroso
negli occhi gli scorrono le immagi-
ni di altri indiani, queili metropoli-
tani, di quel ‘77 finito con 1 sass1 e
la violenza di quel giomo all'Uni-
versitd di Roma. «.. che poi..., vedi
- osserva Lama - quelli erano piut-
tosto gli eredi del massimalismo
socialista, non del partito comuni-
sta togliattiano... », E ancora dallo
schermo attacchi e bordate ai «bu-
rocrati sindacali», commenti sulla
«scuola che ci scappa, Fiumicino
che ci scappa». L'ex leader della
Cgil quella stagione cruciale, se
pur verso la fine aveva gid lasciato
la guida del sindacato, la visse in-
tensamente tutta. E ora anche na-
scoltando gli attacchi che giungo-
no al sindacato dai «compagni»
delle sezioni, nel documentario di
Moretti successivo al film, scuote !a
testa e allarga le braccia: «Ma, in-
somma! Ci hanno sempre accusati
di essere stati troppo morbidi, di
consociativismo... Ma se in quegli

Una diciassettenne a confronto con Valentina, la figlia del protagonista di Palombella rossa

«S1, ho bevuto anch’io latte e rivoluzione»

. ARNAMARIA GUADAGN)

= Marta come Valentina? Si, Va-
lentina la figlia di Michele, it comu-
nista disperato e confuso di Palom-
bella Rossa. La figlia che tenta di
studiare disturbata da un padre
che nvece gioca. Valentina cos!
rotettiva, assennata e responsabi-
e, Valentina cosl pit adulta. .
Marta Rovetta ha diciassette an-
ni, studia in un liceo famoso nella
togogralia della gioventu di sinistra
a Roma, il Mamiani. Ecome Valen-
tina ha bevuto latte e rivoluzione.
Al suoi genitori —che hanno fatto il
Sessantotto — guarda con tencrez-
za. Da piccola si & addormentata
con Non siem pig la comune di Pa-
rigi, teneva il disco in mezzo alle
canzoni delle favole. A due anni la
cantava in autobus, «¢ mia madre
diventava rossa perché tutti si gira-
vano, pensando che fossi una
bambina indottrinata. Non era ve-
ro, mi piaceva sul serio». A quattro

(%3

anni, andava alle manifestazion
fernministe. «Mi piacevano un sac-
co perché mi regalavano la mimo-
sa. Ma cos’ era la masturbazione
non lo capivo proprio. Quando gn-
davano maschio represso mastur-
bati nel cesso, pensavo allo strupro
e capivo mastuprati nel cesso...»,
Martaride.

Marta ha grandi occhi che, a se-
conda della luce, possono sembra-
re verdi o castani, Pulormbellc rossa
appartiene al suo universo seman-
tico, & dentro un lessico familiare.
L'ha visto per la prima volta l'altra
sera e di quel linguaggio archetipo
ha capito tutto: sa cos'@ un revisio-
nista e un opportunista. LA dentro
ha visto le passioni dei suoi genito-
ri. Per questo, st & commossa, Ci ha
visto anche la fine del Pct: «Davvero
quel film I'hanno girato prima del-
la svolta? Pensavo che Michele

anni il sindacato italiano & quello
che ha scioperato di pid in tutta
Europa... Sarebbe bello riandare a
vedere il numero delle ore di scio-
pero...». :

«Ricerca onesta e sfortunata»

Si alza, va ad accostare una fine-
stra del casolare, fuma, riflette,
guarda la sua pipa, St risiede sul di-
vano, Ha un sormriso ¢ quasi un mo-
to di tenerezza alla vista di Moretti
che si commuove furtivamente da-
vanti agli addli strappacuore del
Dottor Zivago, all'ironia («un'iro-
nia tragica, direi») suile radici fami-
lan del deputato Apicella. «Lo ca-
pisco, la sua & una ricerca onesta,
ma & una ricerca sfortunata, senza
una bussola». Intanto, Moretti alla
guida dell'automobile incomincia
con un ritornello ossessivo a dire;
«Ma, insomma, perché non ii vo-
gliono i comunisti? Noi sianio di-
versi, ma siamo uguali, uguali a tut-

avesse rotto col partito perché vo-
leva restare comunistas, A pensarci
bene, forse ha ragione. Visto a po-
steriori, quel film ¢ il sogno di una
mutazione dolorosa, «Con lui che
dice sempre: “"Non riesco ad avan-
zare verso )l centro, ho paura del-
'acqua alta!"Si sforza di tirare la
palla a destra, ¢ invece la manda a
sinistra. Un'altra voltas,

E Valentina, Marta? «No - dice
let —. Con i miel genitori non sono
cos! compiacente, Conosco dei fi-
gl cosi. Per csempio, un ragazzo
che raccontava deglh attacchi di
nostalgia della madre. In casa si
metteva a cantare I'Internazionale
all'improwiso. Lui lo diceva con
aria cosi paterna... E poi Valentina
@& pill realista di me. lo sono ideah-
sta ¢ mica tanto liberale. Ho biso-
gno di bianco e di nero..non ci
posso fare niente. Quando sento
che ci sono stati eroi della resisten-
za ¢ ecroi del fascismo, che tutt
hanno ucciso, penso sempre che

ti gli altri e allora perche, perché
non ci vogliono? E perd not siamo
diversi. Diversi-uguali, uguali-diver-
si... » «Ecco - dice Lama -, colpi-
sce la confusione, la solitudine di
questa ricerca. Perché vedi, quan-
do fai della diversita una vera e
propna bandiera, un punto di or-
goglio — come fece parte del Pci,
qui rappresentata ~ allora sei con-
dannato a restar solo. E, invece,
devi trovare le alleanze per cercare
soluzioni positive ai problemi, mi-
surandoti con la realtd. Una cosa
che dew fare a maggior ragione in
un momento come quello attuale,
di profondissime trasforniazioni.
Questo film & sicuramente interes-
sante, ma rappresenta solo una
parte del Pcr che si stava trasfor-
mando in Pds. E devo rimproverar-
gli 1l fatto di voler pretendere di
rappresentare anziché, appunto,
una parte, tutta la realtd del partito
di quei giorn,

le ragioni non erano le stesse: ¢'¢
chi aveva ragione e chi aveva torto.
Anche Valenting, perd, nelle emo-
zioni somigha a suo padre. Litiga-
no sulle scarpe: lui le vuole basse e
in tinta unita, bianche o bluy, lei le
vuole alte e color fucsta, Ma quan-
do vedono in tv "Il dottor Zivago”,
e lui si sente male perche guarda
passare Lara e non pud piu chia-
marla, loro gridano tutti e due: vol-
tati, voltati...»,

Nel film ¢i sono pezzi di Supe-
rotto del primo Moretti, un vero al-
bum: Nanni che vende un foglio n-
voluzionario porta-a-porta 0 men-
tre discute con i compagni. Una
gioventuy tutta barbe e capelh, vesti-
ta di pantaloni a zampa d'elefante,
Erano brutti quei ragazzi? Marta
soimde indulgente: «Affascinanti,
perd, Cost idealisti ¢ capaci d: cre-
derc a quello che facevano! A
scuola ¢i sono dei ragazzi che vor-
rebbero ancoraessere cosl. E 1l tipo
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Quei giomi Luciano Lama se li
ricorda molto bene. Ricorda le ac-
calorate e appassionate discussio-
ni con Tortorella e Ingrao. Que-
st'ultimo «por se ne andd», mentre
il primo insieme ad altr «decise di
restare per ribadire la dwersita al-
I'intero del Pds». «Questi compa-
gni ed altri vedevano nella Svolta
una sorta di concessione agli av-
versari, E invece no, non mi stan-
cherd mai di ripeterlo: & stata qual-
cosa di ben diverso, la Svolta & sta-
ta il riconoscimento della demo-
crazia come valore fondante, co-
me obiettivo da perseguire e non
come contesto nel quale costruire
poi il socialismo. Questa & stata la
grande operazione di Achille Oc-
chetto. Non a caso noi ¢t chiamia-
mo Partito democratico della sini-
stra», Intanto, dallo schermo armriva
la voce di una <ompagna» della
sezione della «Bolognina», dove
proprio la Svolta fu annunciata. Si
interroga: «l problema & che le no-
stre idee sono pid che mai valide, il
nome non si cambia, ¢ solo che
quelle idee sono state applicate
male», «E no, bella mia! - salta co-
me su dal divano Lama - erano
proprio le idee, certe idee che era-
no sbagliate. Il comunismo nel
mondo & stato dittatura. Vedi, 1l
problema & che se non ci st misura
con la realta, con il governo reale
dei problemi, allora si rincorrono
le utopie, utopie impossibili ¢ peri-
colose, perché fino a prova contra-
ria ogni volta che hanno provato a
realizzarle nel mondo hanno por-
tato a quei regimi 11, alle dittature...
», «E allora se nella sacrosanta bat-
tagha per la giustizia, la solidaneta,
per la difesa dei pit deboli, non si
riconosce il valore fondante della
democrazia come un bene in sé,
un abiettivo per il quale battersi, si
resta impigliati in quella tela di ra-
gno in cui resta prigioniero il depu-
tato Apicellas, sMa ora - osserva
Lama - molte cose sono cambiate,
1l Pds & diverso, ora si ragiona in
modo differente, & solo che si & an-
cora un po’ troppo lenti, con i tem-
pi che corrono ci vorrebbe pil ini-
ziativa, pil capacitd di prospettare
soluzioni positive. lo comunque,
non sono pessimistan,

Anche Wiily Brandt

Continuano a scorrere sullo
schermo le immagini delle sczioni
di «compagni» che chiamano diret-
tamente in causa anche Lama
(wedrai che se cambiamo il nome
non ci sard pid nicnte, non ci sa-
ranno pid neppure Napolitano e
Lama... »), che se la prendono an-
che con «il socialdemocratico Willy
Brandt» («Ah! Se la prendono an-
che con luil») . «E comungue ~ sot-
tollnea Lama - neppure allora
questa era tutta la reaitd del Pci.
Certo, Occhetto ha fatto un cam-
blamento con buona parte dei mi-
hitanti che gli erano contrari, lo ha
fatto scommettendo da solo sul
partito e anche su se stesso. Ma, al-
lora, che venga alla Festa di Mode-
na! La smetta di dire quelle frasi in
cul si lascia balenare l'idea di un
possibile addio alla politica. lo
posso capire che puo essere in dis-
senso con alcum compagni, ma
non lo pud essere con il partito che
la Festa rappresenta. Deve andare
I anche per tener fede a quell'im-
pulso democratico da lui stesso
creato dentro il partito. E poi ora
basta. Sono le due di notte... ».

Ci rimettiamo in moto per stradi-
ne e tomanti nel buio fresco e lim-
pido della campagna umbra. La-
ma saluta dal suo casolare di Ame-
lia, precolo angolo d'ltalia in cui da
alcuni anni sta lavorando per rea-
lizzare il cambiamento possibile, la
sinistra possibile. E tra poche ore
dowra spiegare tutto a Fabrizio...

che chiamiamo alternativo o zec-
co..» E pare di capire che Marta
prefenrebbe scappare con uno ¢o-
sl
Marta ha la sua stona di sano an-
tagonismo ai genitori. Due anni di
volontariato cattolico, lavoro in un
doposcuola. «Ho lasciato perdere
quando ho cominciato a sentirmi a
disagio. Era come se, per essere
amica loro, dovessi andare a mes-
sa. Non tutti i gruppi cattolici sono
cosl, a me ne & capitato uno inte-
gralista, Ho letto il Vangelo e soffr-
vo, perché proprio non sono riusci-
ta a credere, Ho smesso», Quanto
ad altre fedi, lei naturalmente sa
che |'enorme sagoma gialla mon-
tata nel cielo dell'ultima scena del
film ¢ «il sol dell'avvenire», Perd si
chiede: «Quel bambino che ride,
Michele da piccolo, preso come gli
altn nello sforzo di tendersi verso 1l
sole, perche lo fa? Lo trova diver-
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1l Comilato Organizzatore «Trofeo cittas &
parucolarmenie vicino all'amico Aliredo
Martini per la scomparsa della

SORELLA
awvenuta sabato 27 agostou s
Arezzo, 30 agosto 1934
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GIUSEPPE SCALVENZI

Con immutato nmpianto lo ricordano la
moghe Tina, 1] higlio Emesto, la nuora Ma-
rihana e | nipote Massimo Sotloscriveno
perilnia . . .

Torino, 30 agosio 1994

Nel t* anniversanio della sua scomparsa t
famighan di
GIUSEPPE CINCINELLI

lo nicordano con molto afletto e sottoscn-
vono per !'Unita .
Novate (M), 30 agosto 1994

Il presidente della Regione Emilia-Roma-
gna Pier Luig: Bersan) profondamente col-
pito per la scomparsa del Maestro *

VLADIMIR DELMAN

vuole ricordare questas grande figura di ar-
tista che tanto ha saputo dare alla nostra

. regione.

Bologna, 30 agosto 1994

Abbonatevi a.

I'Unita

e ——

CONTRO IL BLOCCO USA
AIUTIAMO CUBA A VIVERE

Ciccotti, 10 Roma.

Firmiamo la petizione per chiedere a Clinton la fine del blocco e
per trattative USA/CUBA nel rispetto della reciproca sovraniti,

Raccogliamo medicine, materiale sanitario, prodotti igienici per
donne ¢ bambini, sapone, dentifrici, alimentari in scatola a Junga con-
servazione, quaderni, matite, materiali di cancelleria. | .

Sottoscrivete per il finanziamento dei progetti delle ONG di aiuto
al programma agro-alimentare del governo cubano. Conto corren-
te 14932008 - intestato 2 COMITATO UNITARIO SOLIDARIETA, -
ASSOCIAZIONE NAZIONALE DI AMICIZIA ITALIA-CUBA via

MOBILITIAMOCI PER LA GIORNATA NAZIONALE
DI SOLIDARIETA CON CUBA - 8 OTTOBRE A ROMA E MILANO

Associazione nazionale di Amicizia Italia-Cuba
Via Foscolo, 3 - Milano - Tel. 02/86463483 - Fax 02/72022904

I VIAGGI DEL GIORNALE -

. Parigj e il Grand Louvre.
Partenza I8 dicembre  ©
Lisbona '94, Capitale europea
| Partenza 2 novembre

Viaggio a Cuba. Utopia ¢ realt
Partenza 19 novembre

Sette itinerari accompagnati e raccontati da giornalisti de I'Unita

: Viaggio in Sardegna, Partenza 28 dicembre

‘ v

Una settimana

a New York.

Partenza 3 dicembre’
_ A Pechino, Xian ¢

nei vi

dello Yunnan.

Partenza 25 dicembre

"

' . [ *
Vent'anni dopo ritorno in Vietnam ||
{Viaggio artraverso i {uoghi e la storia che hanno appassionato una generazione) -
. ) Partenza 28 dicembre .

Sette itinerari accompagnati ¢ racconlati da giornalisti de I'Unité |

20124 MILANO - Via Folice Casati, 32
Tel. 02/67.04.810-844 « Fax 0267.04.522

* Festa nazionale dell'Unita
' Modena 3 settembre 1994, ore 9.30

Assemblea nazionale
Risorsa Scuola e Formazione

introduce Vittorio Campione
Conclude Claudia Mancina

2540 LirsMin. + v Tee bt sparVia Durin 23
[ o eoto Forwe pumen ey, |

34.000. Tel. 0541/733306.

RIMINI VISERBA ALBERGO CICCHINI - vicino mare, ri-

modernato, camere servizi,
condizionata, cucina familiare. Agosto 42.000. Settembre

s Wa o Wa U4

=% I TAROCCHI
y odal wivo

el AMORE - LAVORO - SALUTE

5 164.11.464.39

Quando st meenziane 't e CE1
FIA T AT G0 10 A IR + 1A A 15 ST

FVUNITA VACANZE

MILANO Via Felice Casat, 32
Tel. 02/6704810-844
Fax 02/6704522 - Telex 335257

telefono, parcheggio, aria
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