
Innokenty SmoktunovskIJ In "Amleto» 

Morto Smoktunovskji 
l'Olivier russo 
Fu un grande Amleto 
È stato uno dal più grandi attori dell'Urea ma è 
morto nell'Indifferenza generale del mondo. 
Tanto che dal 3 agosto la notizia è arrivata In 
Occidente solo In questi giorni, a quasi un mese 
di distanza. InnokentlJ SmoktunovskIJ, 
Indimenticabile Amleto nella versione 
cinematografica di Kozincev (chi ricorda II suo 
volto Intenso e scavato, probabilmente l'ha 
visto In quella pellicola del '64) era nato il 19 
marzo del 1925 In Siberia, a Tathuovtka. Subito 
dopo la guerra, mentre frequentava una scuola 
per diventare Infermiere, aveva messo a frutto la 
sua vocazione per II palcoscenico prendendo 
lezioni di recitazione alla scuola Pushkln di 
KrasnoJarsK. Ma passarono anni prima che ' 
arrivasse II successo. Anni In cui SmoktunovskIJ 
si fa le ossa In provincia affinando le sue doti di 
Interprete reticente, capace come pochi di 
usare I silenzi e le pause. Poco Incline al 
compromessi, è solo a metà degli anni -
Cinquanta che ottiene una promozione, un 
posticino In un teatro di Mosca. Poi fiorisce 
Interpretando tutti I classici (I russi ma anche 
Shakespeare, che l'avrebbe accompagnato per 
tutta la vita). Al cinema comincia come 
caratterista. L'esordio è nel '57, in una 

commedia di Tatjana Berezanceva, •Come lui menti al marito di lei-, che però non ne mette In luce 
le doti drammatiche e di scavo psicologico. Poi vengono prove più Impegnative: -Il primo giorno» di 
Ermler (1958), «La lettera non spedita» di Kalatozov (1960). In «Nove giorni In un anno», diretto da 
Romm due anni dopo, è un personaggio contemporaneo, scienziato In crisi che s'Interroga sulle 
responsabilità, I doveri, le frustrazioni di un uomo In qualche modo pubblico. Questa < 
Interpretazione, che resta tra le sue più riuscite, lo rivela anche al grande pubblico sovietico. Sarà 
poi anche Mozart, morto prima di Tom Hulce, nel -Mozart e Sallerl» di Vladimir Gorlkker. Ma è 

, l'Amleto di Kozincev che lo consacra: il suo ò un principe-vittima In un mondo medievale In cui 
anche il popolo di Danimarca ha un ruolo centrale pur restando sempre sullo sfondo della tragedia. 
Più di recente l'attore era apparso nel «Delitto e castigo» di Kulidzanov e nello «Zio Vanja» di Andrej 
KonchalovsklJ. 

L'INCONTRO. Olivier Assayas, regista francese 

«Faccio il giurato 
al Lido, ma vorrei 
essere in gara» 
In attesa di volare a Venezia per giudicare il lavoro degli 
altri, Olivier Assayas si gode il premio di Massenzio '94-Vi-
sioni proibite. Cineasta invisibile (almeno in Italia) ama 
raccontare storie urbane e giovanili ispirate più alla realtà 
contemporanea che alle regole della citazione cinefila. 
Anche se nasce come critico e teorico dei Cahiers du cine
ma. «A Venezia avrei preferito andarci con un film mio in 
concorso, ma ovviamente è un onore fare il giurato». 

~ CRISTIANA PATERNO 

•a ROMA. Occhi scuri e suadenti, 
sorriso aperto, abbigliamento deci
samente degagé, Olivier Assayas 
non sembra ancora entrato nei 
panni austeri del giurato: «Ovvia
mente è un grande onore. Quando 
Gillo Pontecorvo mi ha telefonato 
per chiedermi se avevo voglia di far , 
parte della giuria, ho detto imme
diatamente di si, anche se avrei 
preferito andare a Venezia per por
tare un mio film in concorso». Frasi 
scontate, quasi di circostanza. Ma . 
quando dice che spera di poter 
aiutare i film che gli piacciono, co
me ha fatto l'anno scorso a Locar-

no, pare già più convinto. Tira fuori 
la vecchia grinta impegnata dell'ex 
critico e redattore dei Cahiers du ci
nema passato alla regia. «1 Cahiers 
sono cambiati, oggi chi ci scrive è 
un giornalista vero, ieri era gente 
che non vedeva l'ora di passare 
dietro la macchina da presa», riflet
te. Generazionalmente più giovane 
- ha quarant'anni - Assayas ha fat
to un percorso per molti versi ana
logo a gente come Rivette e Roh-
mer. Ma nei confronti della Nou-
velle Vague nutre un atteggiamen
to ambivalente: massimo rispetto 
per Godard e soci (che hanno il ' 

merito di aver affermato una volta 
per tutte la politica degli autori, il 
contropotere artistico rispetto al
l'industria) però con qualche di
stinguo. «Quanto alla filiazione 
estetica il discorso è complicato, 
mi sento più bressoniano che altro. 
Ma non mi piace l'idea cinefila, 
non attingo al cinema del passato. 
Guardo alla mia esperienza, alla 
realtà contemporanea e cerco di 
restituirla». 

E cosi, prima di volare a Venezia 
per giudicare il lavoro degli altri, 
Assayas si gode un premio tutto 
suo. Un premio insolito e in un cer
to senso poco lusinghiero, quello 
al cineasta «invisibile». Che è stato 
l'eroe di «Visioni proibite», rasse
gna curata da Roberto De Gaetano 
nell'ambito di Massenzio '94 e vo
tata al ripescaggio di opere impor
tanti ma snobbate dai circuiti italia
ni (qualche titolo: La fiammiferaia 
di Kaurismaki, Città dolente di Hou 
Hsiao-hsien, Trust-Fidati di Hai 
Hartley, Dov'è la casa de! mio ami
co di Abbas Kiarostami...). In pro
gramma, appunto, anche tre lun
gometraggi del cineasta francese -

Judith Godreche nel film «Contro II destino» 

Desordre (1987), // bambino d'in
verno (1989) e Contro il destino 
(1992) -quasi sconosciuti al pub
blico italiano nonostante avessero 
regolare distribuzione. Tutte stone 
urbane, parigine, di amori non cor
risposti, personaggi spesso molto . 
giovani, appena fuori dall'adole
scenza ma ancora in preda a tur
bamenti e inquietudini generazio
nali, con tendenza al vagabondag
gio emotivo e fisico: «costruisco le 
mie storie incrociando più destini, 
mostrando come ciascuno di evol
ve e cambia nel tempo. Sono parti
colarmente sensibile allo scorri
mento del tempo, all'erosione del
le cose, questo mi attira come una 
sorta di vertigine. Più un personag
gio è segnato dal tempo, più mi in
teressa». . . . 

Sono i temi anche delle sue nuo
ve opere, Une nouvelle vie e L'eau 
froide, che per ora non usciranno 
in Italia. Il primo, che è costato pa
recchio di più rispetto ai suoi stan
dard, è andato malino anche in ' 
Francia. L'altro, nei cinema france
si da luglio, sta andando abbastan
za bene nonostante un piccolo 

scandalo «da ridere», come dice il 
diretto interessato. Mancava il visto 
di censura e il film - che fa parte di 
una serie sull'adolescenza (Tous 
Ics garcons et les filles de leur Oge) 
girata a più mani da vari registi, tra 
cui Chantal Akerman, Claire Denis, 
André Téchiné, Patricia Mazuy - e 
uscito col divieto ai minon di 16 
anni: una cosa che non succedeva 
da parecchio tempo. «All'inizio ho 
pensato al solito pasticcio della bu
rocrazia, ma poi ho saputo che il 
ministro Jacques Toubon voleva 
nominare una nuova commissione 
di censura più severa di quella pre
cedente apposta per me, Evidente
mente la mano dura sul cinema fa 
parte dello stile culturale della de
stra...». 

Non si sa se a solleticare la fan
tasia del ministro sia stata la scena 
dello spinello oppure il finale, col 
suicidio della protagonista: «per
ché non sta bene mostrare un sui
cidio senza condannarlo». Ma co
me si fa a raccontare gli anni Ses
santa e il Maggio senza mostrare 
queste cose? 

DALLA PRIMA PAGINA 

Troppa Italia a Venezia? 
Anzi, in modo quasi darwiniano, è 
avvenuta una selezione naturale. 
Chi decide di fare questo lavoro sa 
che lo aspettano solo sangue, su
dore e lacrime, non soldi, fama e 
belle ragazze (per queste cose bi
sogna fare televisione). 

E i film che andranno a Venezia 
sono il risultato di mesi, di anni d i , 
lavoro, di ripensamenti, di travagli ' 
produttivi, di percorsi personali 
lutti molto diversi tra loro e non 
paragonabili, cosa può accomu
nare il kolossal di Amelio con il 
Superi 6 autoprodotto e girato in 
pochi giorni da Michele Sordillo? 
Forse l'unico comune denomina
tore è una volontà di esistere, di 
raccontare storie italiane, di esse
re specchio non omologato e non 
consolatorio di questo paese che 
per molti versi non ci piace più, di 
fare cinema nonostante tutto.. • 

Quindi bisogna andare a Vene
zia con grande curiosità: è l'occa
sione per venficare lo stato delle 
cose del nostro cinema, di con
frontarsi verso l'esterno e con noi 

EnzoMonteleone Master Photo 

stessi. Nella speranza di vedere 
film originali, fortemente motivati, 
prototipi insomma. Film che ab
biano anche il coraggio di sbaglia
re, ma che sappiano osare. D'altra 
parte anche Billy Wilder diceva 
che i suoi film erano perfetti solo 
al 60%. [EnzoMonteleone] 
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/ «killers» di Stone 
in vetta ai botteghini 
Al suo primo weekend di program
mazione è già balzato in testa alla 
classifica degli incassi in Usa, Si 
tratta di Naturai born killers il nuo
vo e attesissimo iilm di Oliver Stone 
che sarà in concorso al Festival di 
Venezia. Del resto ancor prima 
della sua uscita la pellicola è stata 
trattata come il caso dell'anno, per 
la particolarità del tema trattato: il 
rapporto media-violenza. Nel film, 
infatti, si racconta la storia di una 
coppia di amanti assassini che di
ventano popolarissimi grazie ai 
mille talk-show televisivi a cui par
tecipano. Tant'è, comunque, che il 
film di Stone ha scalzato dal primo 
posto Forrest Cump, incassando 
10.6 milioni di dollari nelle sale 
Americane, dove è uscito lo scorso 
venerdì sera. Forrest Gump, in pro
grammazione ormai da due mesi, 
ne ha portati a casa 9.9. Naturai 
born killers è il film di Stone che ha 
incassato di più nel suo weekend 
di apertura; JFK, quando usci nel 
'91, incassò 5.2 milioni di dollari. 

/ film veneziani 
che vedremo in tv 
L'ultimo film di Massimo Troisi, // 
postino di Neruda che inaugura 
giovedì il festival di Venezia, sarà 
trasmesso da Canale 5. La Silvio 
Berlusconi Communications ne è 
infatti coproduttrice al 50% insieme 
a Cecchi Cori. Targato Fininvcst è 
anche // toro di Carlo Mazzacurati, 
con Diego Abatantuono e Roberto 
Citran. Ma, come ogni anno, anche 
la Rai avrà i suoi film veneziani. In 
concorso Lamerica di Gianni Ame
lio, prodotto dalla Penta in colla
borazione con Ramno e, fuori con
corso, Genesi. La creazione e il dilu
vio di Ermanno Olmi, una copro
duzione Lux, Beta film e Raiuno. 
Sempre Rai sono targati, poi, tre 
film del «Panorama»: La vera vita di 
Antonio H. di Enzo Monteleone,. 
Anni ribelli di Rosalia Polizzi, La 
bella vita di Paolo Virzl. La presen
za produttiva della Rai è anche in 
due film della sezione «Finestra sul
le immagini»: Uno a me, uno atee 
uno a Raffaele di Jon Jost (Raitre) 
e Femmmeili di Michele Buono, 
Carmine Fomari, Piero Riccardi 
(Raidue). 

Un kolossal 
da incassi record 
Il kolossal «tira» a quanto pare. La 
regina Margot. il film di PatriceChe-
reau che racconta le lotte religiose 
nella Francia del Cinquecento cul
minate nel bagno di sangue della 
strage di San Bartolomeo, ha incas
sato nel fine settimana 162 milioni. 
Una cifra record, considerando 
che la stagione non è ancora co
minciata. La pellicola è distribuita 
da venerdì scorso in dieci città ita
liane. La regina Margot dura due 
ore e mezzo, dopo i tagli apportati 
dal regista alla versione presentata 
a Cannes, dove ha vinto il Premio 
speciale della giuna e il premio per 
la migliore interpretazione femmi
nile assegnato a Vima Lisi, una cre
dibile e brava Catenna de' Medici. 
Margot è interpretata da Isabelle 
Adjani. Con lei, nel cast di questo 
feuilletton d'amore e sangue ispi
rato a La regina Margot di Alexan
dre Dumas, Daniel Auteuil, Jean-
Hugues Anglade e Vincent Perez. 
Nel cast figurano anche gli atton 
italiani Claudio Amendola, Asia 
Argento e Miguel Bosè. 

Primefilm 
Prete Daens il «rosso» 

C OME IN UN Pelizza da Volpedo in salsa fiamminga, avanza fiero il 
Quarto Stato misero e offeso evocato dal regista belga Stijn Co-
ninx (classe 1957) in questo bel film d'ambiente operaio che ar

riva sugli schermi per iniziativa della Lucky Red. Può darsi pure, come 
qualcuno scrisse dalla Mostra di Venezia due anni fa. che Padre Daens 
somigli a un «polpettone», ma che piacere scoprire che c'è ancora qual
che cineasta disposto a confrontarsi con «la questione sociale», a esplora
re le radici del capitalismo selvaggio di fine Ottocento, quando io sfrutta
mento minorile assumeva forme atroci e i padroni dettavano legge fuori e 
dentro le fabbnche. 

In 134 minuti densi e compatti, riscaldati da una veemente retorica 
proletaria che bordeggia il mèlo senza caderci dentro, Coninx revoca la 
dura guerra che nel 1893 oppose gli operai tessili di Aalst, guidati dal pre
te ribelle Pieter Daens, al capo dei conservatori cattolici Charles Woestle, 
egli stesso industriale del ramo. Parte come una biografia classica il film, 
ma in realtà la figura dell'abate colto e indisciplinato, già oggetto di un ro
manzo di Louis Paul Boon, diventa presto un pretesto per raccontare l'in
ferno dickensiano dell'epoca: famiglie di dieci figli stipate in rugun malsa
ni, bambini spremuti in fabbrica dodici ore al giorno secondo i dettami 
del «sistema scozzese», ragazze stuprate, analfabetismo, fame, ronde pa
dronali impegnate a pestare i militanti di sinistra. È in questo contesto di 
iniquità e malattie che il prete, malvisto dalle gerarchie ecclesiastiche ma 

amato dalla gente, riuscì a farsi 
Padre Daens eleggere deputato e a raccogliere 
Regia Stijn Coninx intomo a sé il consenso dei cattoli-
Sceneggiatura Stijn Coninx ci delusi, dei socialisti e dei liberali. 

Francois Chevalller Destini individuali e destini col-
Fotografia Walther Vender Ende le t t iv l s l intrecciano nell'affresco di-
Nazionalità Belgio, 1993 p i n t o c o n m a n 0 s i c u r a d a C o n i n x 

PeUrn.flfl.edimerpr.« ' 0*1 1993 ci scappò giustamente 
Daens JanDeclalr anche una candidatura ali Oscar 
Charles Woeste Gerard Decarthe nella categoria «miglior film stra-
NetteScholliers Antje De Boeck niero»), senza rinunciare ai colpi 
JanDeMeeter Michael Pas di scena tipici del cinema popolare 
Milano: Anteo a sforldo stonco. Accanto alla sto

ria d'amore tra la giovane operaia 
cattolica e il militante socialista, c'è 
anche il bimbo affamato che muo
re sbranato dalla tigre da circo alla 
quale cercava di rubare un pezzo 
di carne; per non dire delle scene 
di repressione poliziescn, con i gra
natieri a cavallo che sguainano le 
sciabole e cancano un corteo di 
donne, o delle sequenze ambien
tate nelle filande, con i minorenni 
nascosti in un bugigattolo per sot
trarli allo sguardo di una commis
sione parlamentare. 

Altro che Germinai di Claude 
Berri! Anche se l'apparato spetta
colare è simile, Padre Daens sur
classa il kolossal francese per l'ac-

JanDeclalr curatezza della ricostruzione, la 
forza della denuncia, la dimensio
ne corale del racconto. Ma il film si 

può gustare, nei limiti dell'operazione divulgativa, anche come ritratto 
problematico di un prete tipografo odiato dai borghesi cattolici più degli ' 
stessi «rossi». Basterebbe vedere come Daens appiica il senso dell'encicli
ca RerumNovarum di Leone XI11 (1891) agli imperativi della lotta di clas
se: «Se l'ingiustizia è garantita dalla legge è ora che il popolo insorga», 
ammonisce dal pulpito nello scandalo generale, mentre il perfido Woe
ste briga presso il Vaticano e il re Leopoldo II per farlo sospendere a divi-
nis. Alla fine i reazionari ci nusciranno, ma intanto è passato il suffragio 
universale e Daens, da laico, siederà di nuovo nel Parlamento, dalla parte 
degli operai. Monrà nel 1907. i 

Jan Decleir, quasi un Miche! Piccoli dalla folta capigliatura argentata, 
incarna con intensa partecipazione, dosando sdegno morale e furbizia 
politica, il personaggio del prete; attorno a lui si muove una folla di facce 
ben scelte, credibili anche nel trucco accentuato, che rendono perfetta
mente lo spirito del tempo. Con l'aria che tira, è difficile che Padre Daens 
diventi un successo di pubblico, ma chi crede che il cinema debba rac
contare anche stone come queste farebbe bene a non perderlo. Sembra 
che la Rai non ci faccia sopra un pensierino: in fondo, tonaca & lotta di 
classe potrebbero funzionare in prima serata, magari di domenica sera. 

[Michele Anselml] 

«De-generati» 
ma autarchici 

N O, NON È una dimentican
za. La scheda tecnica che 
di solito accompagna le 

recensioni non contempla un film 
diretto da undici registi, e quindi ne 
facciamo a meno. Del resto. De Ge
nerazione è un'operazione colletti
va davvero atipica, a partire dalla 
decisione degli auton di distribuir
lo in autonomia, «autarchicamen
te», contando sull'interesse di una 
trentina di sale. 11 titolo è quasi un 
manifesto programmatico, ma sa
rebbe meglio non prenderlo alla 
lettera: perché questi giovani film-
makers, quasi tutti «under 30», sono 
tutt'altro che «degenerati». Alla ri
cerca di una piccola quota di mer
cato, essi praticano un cinema 
«non realistico», figlio di una sensi
bilità visionaria mutuata dai fumet
ti, m grado di combinare speri
mentazione e spettacolo, sberleffo 
e paura. Il tutto in una cornice di 
disagio generazionale talvolta con
diviso e qualche altra volta irriso, 
come sembra emergere da quella 

citazione di Celine (naturalmente Viaggio al termine della notte) che oc
chieggia dall'ultimo episodio. In bilico tra Elio e le Storie Tese e Sam Rai-
mi, i giovani auton si divertono a giocare con l'orrore quotidiano, estraen
do mezzibusti mostruosi dai televisori e popolando di incubi surreali i 
sonni dei personaggi. Il risultato è cosi cosi, ma un contagioso entusia
smo promana da questi sketch horror lambiti da una strana cognizione 
del dolore. 

Impossibile qui (se ne parlò lungamente dal MystFest) citare tutti gli 
episodi e i rispettjvi registi. Tra i migliori in campo, sperando di non urtare 
la sensibilità di nessuno, Alex lnfascelli, Andrea Prandstaller, Giorgio Bel
locchio e Andrea Maulà, che nspettivamente firmano Vuoto a rendere 
(una lotteria televisiva vagamente orwelliana prevede l'esplosione delle 
teste vincenti), India 21 (un tassista si ntrova in macchina una valigetta 
parlante contenente una bomba), Arrivano i nostri (un regista di sinistra 
brandisce un David di Donatello contro una banda di cine-alieni), Just 
Another Vampire (un crepuscolare vampiro gay perso tra le nebbie della 
Romagna). Riprese in economie, prestazioni gratuite, molta inventiva. De 
Generazione^ un film povero ma non misero, e una certa furbizia di con
fezione non oscura la simpatia dell'insieme. Alla voce curiosità, il debutto 
di Asia Argento dietro la cinepresa per un sogno erotico in chiave psicoa-
nalitica. [Michele Aneelmi] 

Asia Argento 


