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L'INTERVISTA. Rosario Villari su unità nazionale, cattolici, classe dirigente e senso dello Stato 

m Se esistono, quali sono gli ele
menti fondanti dell'Identità nazio
nale Italiana? 
Mi meraviglio che una domanda 
del genere sia posta in forma cosi 
dubitativa. Sull'identità naziona- , 
le, e quindi anche sugli elementi 
fondanti, ci possono essere pro
blemi e differenze di interpreta
zione, ma non una negazione ra
dicale. La prima caratteristica de
gli elementi dell'identità naziona
le è che non si sono creati una ,, 
volta per sempre e non sono eter-, 
ni e immutabili, ma si sono venuti 
sviluppando nel corso della sto
ria, in momenti diversi e con alti e 
bassi, con vuoti e riprese. L'inizio 
di un processo di formazione del
l'identità nazionale direttamente 
collegato con la realtà attuale, 
con una linea di sostanziale an
che se lenta continuità, si può 
collocare nel tardo Medioevo. Più 
che la lingua in se stessa, la lette
ratura, intesa nel senso più am
pio e scritta prevalentemente in 
una lingua viva, può essere uno 
degli elementi della nazione. 
D'altra parte, l'identità di una na
zione non esclude la varietà, le 
differenze interne che sono in ge
nere un fattore di ricchezza. In 
questo senso, per esempio, Cat- " 
taneo parlava della città come ' 
principio ideale della storia italia
na, tenendo presenti la grande ' 
varietà, ricchezza e molteplicità • 
delle realtà cittadine ma conside
randole nello stesso tempo come 
espressione di una civiltà e come 
caratteri della nazione italiana. 
Lo spirito cittadino, con tutto 
quello che significa nel bene e 
nel male, è uno dei caratteri origi
nari del nostro paese... Ci sono 
stati momenti e fasi in cui la co
scienza dell'identità nazionale si 
è affievolita ed altri in cui si è al
largata e consolidata. Il plurise
colare dominio straniero -conse
guenza .- della . frammentazione 
politica - l'ha certamente inde
bolita, anche se ha suscitato rea
zioni via via più intense ed effica
ci, che hanno in definitiva contri
buito alla maturazione della co
scienza nazionale. 

In che misura una religione co
mune, quella cattolica, può es
sere ancora considerata un trai-

.„.'to distintivo denidentltà nazio
nale? 

L'universalismo cattolico, la col
locazione della sede del papato a 
Roma e l'esistenza di uno Stato 
delia Chiesa sono stati a lungo 
considerati ostacoli non solo alia 
creazione di uno Stato unitario 
ma anche allo sviluppo della co
scienza nazionale. Questo è l'op
posto della visione del cattolicesi
mo come elemento distintivo del
l'identità nazionale; ma, in realtà, 
c'è un po' di schematismo in quel 
giudizio. Un certo modo di vivere 
la religiosità cattolica e stato e 
continua a essere considerato (a 
volte in modo negativo: una reli
giosità superficiale e con tenden
ze alla superstizione) proprio de
gli italiani. Ma il fatto più impor
tante è un altro: malgrado tutto, 
malgrado anatemi, scomuniche 
e condanne, vi e stata una parte
cipazione cattolica, più o meno 
ampia ma in alcuni momenti 
motto significativa, allo sviluppo 
della società italiana, dalla realiz
zazione dell'unità politica allo 
sviluppo del movimento operaio, 
alla creazione del sistema demo
cratico, all'associazionismo e alla 
formazione di strutture e forme di 
solidarietà collettiva tipiche del 

L'Ingresso del bersaglieri a Roma attraverso la Breccia di Porta Pia il 20 settembre 1870 
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Italia, le tre rotture 
nostro paese. Ciò vuol dire che 
anche in Italia il cattolicesimo si è 
in parte adattato, a volte o spesso 
contro le posizioni ufficiali, a esi
genze dinamiche, ha contribuito 
alla creatività e allo sviluppo dei 
caratteri propri della nazione e 
ne e stato in qualche modo in
fluenzato. Il problema della rego
lamentazione dei rapporti tra Sta
to e Chiesa, inoltre, si è posto so
prattutto dal Settecento in poi. In 
molti casi, e anche in Italia, la re
ligione prevalente mantiene un 
carattere di ufficialità e conserva 
qualche privilegio rispetto alle al
tre confessioni. Ritengo tuttavia 
che la componente cattolica del
la realtà nazionale italiana, pur ri
manendo attaccata ad alcuni pri
vilegi, abbia abbandonato la vi
sione integralista dei rapporti tra 
religione, società e Stato... 

La recente storia Italiana è se
gnata da fasi distinte e, almeno 
in apparenza, antitetiche: l'unità 
d'Italia e il sistema liberale con 
Il ruolo giocato dalla monarchia, 
Il regime fascista, la repubblica 
nata dalla Resistenza. Al di là 
delle apparenze, quali continui
tà e quali rotture meritano di es
sere sottolineate nella nostra 
storia? 

L'unificazione nazionale e la 
creazione del sistema liberale 
hanno segnato un grande mo
mento di liberazione politica, di 
sviluppo culturale, di conquista 

Quali sono gli elementi su cui si fonda la 
nostra identità nazionale? Quale è stato il 
ruolo dei cattolici nella storia italiana? 
Che peso ha l'antistatalismo? Da dove 
nasce e come si consolida la diffidenza 
nei confronti dello Stato? Rosario Villari 
risponde a queste ed altre domande che, 
alla luce delle polemiche politiche di 

questi giorni, diventano di immediata at
tualità. Lo storico riflette, inoltre, sul fa
scismo; l'antifascismo e la Resistenza, 
sulle continuità e le rotture della vicenda 

, nazionale, Questa intervista appare sul 
numero di luglio-agosto di «Storia Dos
sier», edito da Giunti. Ne pubblichiamo 
ampi stralci. 

di forza e dignità sul piano inter
nazionale. Questa «rottura» fu la 
condizione della modernizzazio
ne della società italiana. Ma la 
successiva storia d'Italia non si e 
svolta secondo una linea di conti
nuità con queste premesse. 
Quando emerse il problema del 
passaggio dal regime liberale alla 
democrazia, le forze politiche e 
culturali che operavano all'inter
no del sistema liberale (sia al go
verno che all'opposizione) non 
furono in grado eli risolverlo e di 
governare "e attuare il passaggio. 
La dittatura fascista si instaurò su 
questo inceppamento complessi
vo del processo di sviluppo della 
società e dello Stato. Quanto alla 
terza «rottura» (la repubblica na
ta dalla Resistenza) il discorso 
meriterebbe oggi uno spazio più 
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ampio di quello che abbiamo in 
questa sede. Indico perciò soltan
to alcuni punti, e in modo som
mario. Uno dei limiti della storio
grafia e della rappresentazione 
ufficiale della Resistenza e di non 
avere messo adeguatamente in 
rilievo, attraverso la ricerca e l'a
nalisi storica, il cambiamento 
profondo che la guerra, la crisi 
del regime fascista e l'occupazio
ne nazista provocarono nella co
scienza politica e civile degli ita
liani. Questo cambiamento ò av
venuto all'insegna dell'antifasci
smo, il movimento ideale e politi
co più ampio e profondo che si 
sia svolto all'interno della comu
nità nazionale dopo l'unità. L'an
tifascismo va molto oltre i limiti 
della Resistenza armata e dell'a
zione militare e non si esaurisce 

né si identifica, pur avendoli ispi
rati, con nessuno dei singoli parti
ti e delle singole formazioni poli
tiche e militari di quegli anni e de
gli anni successivi. Ci vuole una 
grande dose di ignoranza e di ar
roganza per parlare di questo 
cambiamento come di una enne
sima giravolta di un popolo volta
gabbana. La seconda osservazio
ne si riferisce al rapporto tra le 
forze che hanno dominato la sce
na politica dopo la fine della 
guerra e la tradizione risorgimen
tale. La mia opinione e che ci so
no stati insieme cambiamento ra
dicale e continuità, Il cambia
mento radicale è evidente nel fat
to che le forze che hanno preso il 
soprawento in Italia dopo la se
conda guerra mondiale (governo 
e opposizione) non appartene

vano all'ossatura politica del regi
me liberale risorgimentale. La 
continuità consiste nel fatto che, 
per svolgere un ruolo dominante 
nell'Italia repubblicana, democri
stiani e comunisti hanno dovuto 
accogliere, con i necessari muta
menti ma anche con grandi e 
drammatiche contraddizioni l'e
redità risorgimentale. La formula 
«secondo Risorgimento», applica
ta alla Resistenza potrebbe avere, 
in questo senso, una certa validi
tà. 

A differenza di altri paesi euro
pei, il problema della crisi della 
classe dirigente si è periodica
mente riproposto nella storia 
d'Italia. Quanto ha giocato in 
questo II distacco tra il cittadino 
e lo Stato? 

11 distacco tra il cittadino e lo Sta
to e stato uno dei fattori determi
nanti della crisi che ha preceduto 
il fascismo. Anche a questo pro
posito, tuttavia, bisogna fare 
qualche precisazione. Durante la 
prima guerra mondiale, ci fu un 
avvicinamento tra il cittadino e lo 
Stato. La guerra mondiale, con le 
grandi sofferenze e i sacrifici che 
impose a tutto il paese, fu un mo
mento unitario della vita nazio
nale. Si avvicinarono e si conob
bero meglio regioni diverse e di
stanti, strati e classi sociali, uomi
ni e donne, giovani e anziani, 
contadini e operai, intellettuali e 

analfabeti Tutto ciò non avvenne 
in modo idilliaco: avvenne invece' 
in modo drammatico e tumultuo
so, ma avvenne. Si creò un clnn.i 
in cui non solo si accesero spe
ranze, ma si riconobbero larga
mente antiche ingiustizie e insop
portabili squilibri e si fecero an
che granai promesse (anche 
quella, addirittura, della terra ai 
contadini). Si cominciarono per
fino a realizzare le prime condi
zioni della partecipazione demo
cratica alla vita pubblica. Questo 
processo di avvicinamento creò 
crisi e difficoltà, fu frainteso come 
minaccia di sovvertimento o co
me annuncio di rivoluzione, e fu 
interrotto dal fascismo. Il regime 
fascista offri al cittadino un'altra 
prospettiva, non democratica, di 
avvicinamento allo Stato, che si 
concluse con una catastrofe na
zionale. L'uso esasperato e de
magogico del sentimento nazio
nale, secondo i dettami e la prati
ca delle correnti nazionaliste, fu 
un aspetto importante del rap
porto tra fascismo e masse popo
lari. Temo che la ripresa di que
sto aspetto specifico sia la novità 
a cui fanno riferimento le forze 
che fino a ieri si richiamavano ge
nericamente all'eredità del fasci
smo. E poiché la cultura positiva 
del sentimento nazionale è stata 
purtroppo assai carente durante 
tutto il periodo repubblicano, 
non è escluso che, nella crisi at
tuale, il vecchio e pericoloso na
zionalismo trovi nuovamente 
qualche spazio. 

Al di là dei mutamenti nei siste
mi politici lei ritiene che l'atteg
giamento nei confronti del pote
re da parte degli italiani sia 
cambiato oppure no? La diffi
denza nei confronti dello Stato e 
dell'autorità che lo rappresenta 
non è sempre stato un tratto di
stintivo degli Italiani? 

Una diffidenza pregiudiziale nei 
confronti dello Stalo, per quanto 
possa apparire in certi momenti 
giustificata e sia largamente ali
mentata da una pubblicistica po
litica alla quale si e aggiunta la te
levisione, è, in un paese demo
cratico, un atteggiamento negati
vo, subalterno è autolesionistico. 
L'antistatalismo, quello a cui cre
do si riferisca la domanda, e una 
forma diffusa di irresponsabilità e 
di infantilismo politico- sostitu1-
sce la riflessione positiva e l'ini
ziativa concreta. La sua perma
nenza e la sua diffusione si pos
sono capire, in parte, se si pensa 
che per secoli lo Stato ha avuto in 
Italia il volto e la sostanza del do
minio straniero: è stato visto, a ra
gione, come un meccanismo op
pressivo operante nell'interesse 
di altri, e non della comunità na
zionale. La diffidenza, allora, era 
una reazione naturale e dignito
sa. E diventata poi un abito diffici
le da gettare via: e infine un co
modo esercizio della demagogia 
di destra e di sinistra. Consideran
do lo spazio che ha avuto nel di
battito politico, nella campagna 
per le elezioni politiche del mar
zo scorso, non sembra che il tas
so di diffidenza e di antistatali
smo, sul piano della chiacchiera 
e dello strumentalismo politico, 
sia diminuito. Non è detto, però, 
che i sentimenti e gli atteggia
menti reali dei cittadini su di que
sto siano rispecchiati dal dibattito 
politico, nel quale a volte c'è una 
dose di strumentalismo. 

LA MOSTRA. A Siena un'antologica di Valerio Adami, artista bolognese e parigino 

Frammenti di donna, porzioni di amanti 
CARLO ALBERTO BUCCI 

• i SIENA. Con la mostra antologi
ca allestita sino al 25 settembre al 
Palazzo Pubblico di Siena (catalo
go Editori Senesi) Valerio Adami • 
bolognese di nascita e parigino 
d'adozione - torna in Italia un anno 
dopo la personale con la quale, in 
maggio, aveva inaugurato a Lucca 
il nuovo spazio della Poleschi Arte. 
La mostra di Siena e da visitare an
che per chi, appassionato delia pit
tura manierista del '500, attual
mente gira la Toscana sulle tracce 
di Rosso Fiorentino e di Pontormo 
dei quali quest'anno si celebra 
(con mostre e convegni) il quinto 
centenario della nascita. Non che 
Adami abbia mai rifatto, come in
vece tanti «anacronisti» negli anni 
passati, la pittura e le forme della 
Maniera fiorentina. È vero invece 
che a quella tradizione lo lega il 
rapporto con il disegno: inteso co
me predominanza della linea sul 
colore, della fase preparatoria su 
quella esecutiva (Adami lavora 
molto i suoi schizzi cercando il se
gno giusto che poi riporta sulla te
la) . e come identificazione del di
segno con l'idea prima, linea 
«astratta» e mentale che prescinde 
ogni opera. C'è anche, in Adami, 

un tornire le figure con una linea 
elegante che ne modella i tratti 
anatomici (il collo del piede, la 
curva dell'anca, l'attacco delle di
ta): un far sentire il corpo come 
entità espansa che fa pensare pro
prio alla pittura di Pontormo. Op
pure, meglio, a quella di Achille 
Punì: uno dei campioni del «ritorno 
all'ordine» classicis'a del 1920 ita
liano e poi docente di pittura al
l'Accademia di Belle Arti di Milano, 
dove Adami ha studiato dal 1951 al 
'54. Uno dei dipinti più recenti 
esposti a Siena è un paesaggio, 
Promenade lacustre del 1993. Vi 
campeggia una nuda distesa che 
fonde e mischia il suo corpo con le 
linee degli oggetti in primo piano, 
con quelle sinuose della riva alle 
sue spalle e con le orizzontali del 
lago e del cielo, Le cose sono sot
toposte ad un principio di scompo
sizione che Adami ha adottato sin 
dai suoi esordi della metà degli an
ni Sessanta e che ricorda, in qual
che modo, la pittura cubista (del 
1966 .ò, infatti, il suo disegno 
Omaggio a Juan Gris). 1 colori di 
Promenade lacustre sono • come 
sempre in Adami - colori piatti, ste

sure compatte prive di vibrazione 
luminosa: giallo e il cielo, di un ver
de acido il lago; la donna nuda, gli 
oggetti e lo spazio nella quale è im
morsa sono alternativamente fatti 
di altri gialli e di altri verdi, ma piatti 
pure loro. Come l'olio che scende 
lento sino a raggiungere ì bordi ri
gidi della pentola, i colori di Adami 
riempiono gli spazi preordinati 
dalla struttura compatta della linea 
nera che, modulandosi, oidina lo 
spazio del quadro. Ma che poi di 
olio certo non si tratta dal momen
to che Adami usa solo colori acrili
ci attento come è ad una pittura 
che risulti impersonale e «piatta» al 
posto della profondità delle stesure 
ad olio. Promenadc lacustre è un 
dipinto all'aperto ma non vi circola 
un filo d'aria. Le stesure compatte 
di colore bloccano ogni movimen
to - non c'è nessuna passeggiata 
sul lago - e riconducono la scena 
all'interno di quegli interni clau
strofobie! che caratterizzano la pri
mo fase di Adami. In quadri come 
Bed room scene/ Appartamento 
sul/a terza strada del 1969, o come, 
dell'anno dopo, Lejoies de l'adul
tere e Gran Northerm Hotel, trovia
mo parziali frammenti di donne 
nude e porzioni di amanti avvilup

pati che hanno lo stesso peso e 
consistenza del termosifone, della 
poltrona, della cabina telelonica o 
del water con i quali si confondo
no. Rispetto al linguaggio urbano e 
popolare della Pop art americana 
questi dipinti segnano uno scarto. 
Non c'ò la riproposizione di imma
gini estrapolate dai loro luoghi di 
provenienza, che siano cinema, 
tiwù, rotocalchi, cartelloni pubbli
citari o fumetti. Ma c'ò, invece, l'a
nalisi e l'appropriazione dei siste
mi linguistici che dal quei campi 
della comunicazione provengono 
ai fini di una rielaborazione auto
noma e personale. Nei dipinti di 
Adami, sotto la superficie pop, bru
licano mille suggestioni diverse: 
dal cubismo, alle tematiche del so
gno e dell'inconscio care ai surrea
listi, sino al vissuto dell'artista, ai 
suoi amori, letterari e non. E il con-
fionto tra il quadro del 1969, l'Ap
partamento sulla terza strada, e il 
Creai American Nude '85 dipinto 
tre anni prima dall'artista pop 
americano Thomas Wesselmann 
chiarisce questa attitudine di Ada
mi a fare proprio, per propri fini, il 
linguaggio del fummetto: stesure 
assolutamente piatte di colori bril
lanti all'interno di una linea nera e 

smussata che circonda le cose ren
dendole «gommose»: come un sal
vagente o come un cartone di Walt 
Disney. Adami usa insomma lo sti
le delle immagini «banali» e mo
derne che lo circondano per ri
spondere all'esigenza di dare nuo
ve possibilità di figurazione alla 
realtà dell'arte. Superata la pnma 
fase dei «luoghi urbani» e quella 
successiva della «storia delle idee» 
(segnata da dipinti come / gilè di 
Lenin del 1972 o dai ritratti di Leo
pardi, Freud, Joyce ecc ) , verso la 
fine degli anni Settanta Adami ini
zia una riflessione sui miti classici. 
In quest'ultima fase, la figura uma
na riconquista una certa integrità 
fisica Contemporaneamente, 
Adami prende a vergare i corpi 
con un tratteggio minuto e ravvici
nato simile a quello degli affreschi 
rinascimentali. Una trama che do
vrebbe restiuire all'immagine uma
na una parvenza di terza dimen
sione, tanto per differenziarla dal
l'uniformità delle cose colorate 
che la circondano. Invece no. So
no linee che, sovrapposte al fondo 
piatto dell'incarnato, danno alla fi
gura una parvenza lignea. Tratti in
crociati che, nel dare rilievo ai cor
pi, infondono vita a ciò che vitale 

Un'opera di Valerio Adami, «Ascensioni» del 1984 

però non è più. Al di là di una in
dubbia eleganza di linee e di colo
ri, piacevolezza che ha contribuito 
alla fortuna di Adami, dai suoi di
pinti sale (più profondo) un gla
ciale sentimento di morte che vie
ne perfettamente incarnato da 
questa umanità immobile ed essic

cata. In (ondo, anche gli interni 
asettici nei quali Francis Bacon 
ambientava i suoi personaggi tra
sudano tragedia. Ma almeno Ba
con, con la sua pittura gestuale ca
nea di forza e di irregolarità, reagi
va vitalisticamente all'orrore di 
quelle immagini dolorose 


