
Joseph Booker, unico medico nel Mississippi che pratica l'interruzione di gravidanza 

g) Joseph Booker è un 
nero dalla ;S?'r3 '̂<"' slSnore 

-ìàÈ&^i faccia tonda e bo
naria, gli occhi che sprizzano de
terminazione. Joseph è l'ultimo 
medico rimasto a fare interruzioni 
di gravidanza in tutto il Mississippi. 
Il suo collega, Thomas Tucker, ha 
dato le dimissioni qualche mese fa 
dopo essere stato più volte minac
ciato dagli antiabortisti del Chri
stian Action Group che ora hanno 
concentrato tutte le loro attenzioni 
sul solo ginecologo abortista rima
sto: «Danzeremo sulla tua tomba -
ha detto un giorno Roy McMillan, il 
leader del gruppo a Joseph Booker 
- questo sarà il primo stato libero 
dagli assassini di bambini». • 

Ultimamente gli attivisti hanno 
proclamato una settimana di ma- • 
nifestazioni a Jackson, dove il me
dico lavora. Il grido di battaglia: 
«Non ti nasconderai in nessun po
sto». Scortato costantemente da 
due poliziotti, Joseph Booker con
tinua a fare il suo lavoro: «Non ho 
alcuna intenzione di nascondermi 
- dice convinto al telefono - mi 
hanno dato della iena e del giuda ' 
negro, hanno distribuito volantini 
nel mio quartiere chiamandomi 
assassino. Ma io non lascio il mio 
lavoro». Da quando, un mese fa, un 
altro medico è stato ucciso nella vi
cina Pensacola, in Florida, le misu
re di sicurezza sono triplicate. Per 
Booker è diventato difficile persino 
andare a prendere un caffè al soli
to bar. " - " 

Col giubbotto antiproiettile 
La polizia gli ha vietato qualsiasi 

apparizione in pubblico e gli ha 
imposto l'uso del giubbotto anti
proiettile e di un elmetto militare. 
L'ultima provocazione degli antia
bortisti è stata una citazione in tri
bunale del medico per tentata ag
gressione nei confronti del leader 
del movimento per la vita, Roy Mc
Millan. Secondo l'accusa lo scorso 
marzo Booker, mentre cercava di 
entrare nella clinica assediata dai 
manifestanti, avrebbe mostrato la 
pistola in segno di minaccia. Il ca
so però è stato chiuso dal giudice 
per insufficienza di prove e con- < 
traddlziòni dell'accusa. «E' un mo
do come un altro - ha commentato 
il medico - per tenermi sotto pres
sione, una forma di molestia conti
nua». Durante l'udienza Mcmillan 
ha ammesso di aver distribuito de
pliant con il volto del medico e la 
scritta assassino, ma non solo: «Di 
ogni donna che entra in quella cli
nica - ha detto strafottente - scrivia
mo il nome e poi facciamo sapere • 
ai familiari quello che ha fatto, 
quanto al dottore lo vogliamo inerì- • 
minare, vogliamo che riconsegni la ' 
sua licenza. E' la Bibbia che ci ri
chiede di fare questo». Mcmillan, 
insieme ad altri del suo gruppo, è 
tra i firmatari di una famosa peti
zione in cui l'omicidio di un medi
co che pratica aborti «è considera- , 
to giustificabile perché compiuto 
per difendere le vite dei bambini 
mainati». 

Le cliniche dove si fanno gli 
aborti sono sotto assedio continuo 
negli Usa. Dal profondo sud allo 
stato di New York, dalla California 
al New England la violenza dei mo-
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Cartello per la difesa dell'aborto 

«Fìa^o^abortì 
con la scorta» 
Paura e rabbia fra i medici che praticano gli aborti negli 
Stati Uniti. La storia di Joseph Booker, unico dottore abor
tista del Minnesota, costretto a vivere con l'elmetto ed il 
giubbotto antiproiettile per l'ondata fanatica di violenza. 
Gli hanno detto: «Danzeremo sulla tua tomba». E il rac
conto di Alice Verhoven, direttrice di una clinica a Boston: 
«Questa gente è invasata nulla li potrà fermare. Sono arri
vati a minacciare di morte i figli dei ginecologi». 

MONICA RICCI-SARGENTINI 

vimenti per la vita ha assunto pro
porzioni sconcertanti. E per i medi
ci, per gli infermieri, persino per gli 
amministratori delle strutture sani
tarie la vita è diventata un inferno. 
Continuamente sotto scorta, con il 
telefono che vomita insulti quoti
diani e la paura di essere uccisi da 

un fanatico, come e successo poco 
tempo fa a due medici di Pensaco
la, in Florida. Alcuni cambiano la
voro, altri resistono con le unghie e 
con i denti. Storie di follia che si ri
petono in tutto il paese. 

Persino la tranquilla e democra
tica Boston, nel cuore del New En-

Davld Gunn, Il ginecologo abortista 
ucciso a Pensacola AP 

gland. 6 scossa dalla violenza dei 
Christians. Ogni sabato mattina da
vanti alla clinica «Planned Paren-
thood» (pianificazione familiare) 
gli attivisti cercano di bloccare l'en
trata alle donne, nonostante ci sia 
una legge che proibisce proprio 
questo tipo di manifestazioni. Alice 
Verhoven è la direttrice ammini
strativa della casa di cura: «A volte 
ci alziamo alle quattro di mattina 
per entrare in clinica prima che ar
rivino gli antiabortisti, soprattutto il 
sabato che e il giorno di maggiore 
attività per noi. Per le donne, infatti, 
è più facile venire a sottoporsi al
l'intervento in un giorno non lavo
rativo così non devono trovare una 
scusa per assentarsi dall'ufficio». 
L'altro giorno una donna e stata 
seguita non appena è uscita dalla 
clinica, due settimane fa una ra
gazza ha avuto una crisi isterica 
perché mentre entrava le hanno ti
rato addosso degli oggetti gridan
dole «assassina»: «Le pazienti • rac
conta la direttrice amministrativa -
si arrabbiano moltissimo. A volte 
hanno bisogno di calmarsi ma po
chissime di loro cambiano idea 
sull'intervento. Di solito le persone 
che vengono qui sono già decise a 
farlo». La paura è tanta fra il perso
nale: «lo personalmente - spiega 
Alice - non mi sento cosi tanto in 
pencolo, anche se devo osservare 
delle misure di sicurezza che, ov
viamente, devono rimanere segre
te. 

I dottori nel mirino 
Ma le persone nel mirino sono i 

dottori, fanno una vita tremenda. 
Gli antibortisti non minacciano so
lo loro ma anche i bambini e le 
mogli. Una cosa difficile da sop
portare a lungo». A volte la reazio
ne ad un clima così rovente può 
essere quella della solidarietà: 
«Quando hanno ucciso quel dotto
re a Pensacola - dice ancora Alice -
ho sentito una rabbia così profon
da dentro di me da spingermi a fa
re il mio lavoro con maggiore de
terminazione. E non sono solo io a 
pensarla così. Qui alla clinica ab
biamo ricevuto tantissime telefona
te di medici che di solito non si oc
cupavano di aborti ma che voleva
no cominciare a farlo proprio in ri
sposta alla violenza di questi esal
tati». 

Alice, che lavora da 15 anni in 
clinica, ha visto passare davanti a 
sé tante storie diverse: «Due medici 
che conosco hanno lasciato il la
voro a causa delle minacce. Gli 
hanno detto che avrebbero ucciso 
i loro figli. E una persona non se la 
può sentire di mettere a rischio an
che la vita della propria famiglia 
per difendere un principio, lo lo 
capisco. Anche se non lascerei 
mai il mio lavoro». Quando finirà 
tutto questo? Quando si potrà rico
minciare a discutere dell'aborto 
senza uccidere? «Non c'è nulla - di
ce ancora Alice - che possa ferma
re queste persone. Loro si sentono 
al di sopra della legge, sono com
pletamente invasati. Nessun argo
mento razionale potrà mai convin
cerli. Questa gente ha già perso la 
sua battaglia nei tribunali perché 
c'è una legge che vieta i loro assedi 
davanti alle cliniche ed ora ricorre 
sistematicamente alla violenza». 

Ladra per regalare un sogno alla figlia 
Non aveva i soldi per il vestito che piaceva tanto alla figlia 
e ha spaccato la vetrina per portarlo via. Caterina Ferran
te, 26 anni, è stata sfortunata: una volante di polizia passa
va di lì e l'ha fermata. Il pretore l'ha processata e condan
nata a nove mesi, sospendendo la pena. Lei è tornata nel
la casa del quartiere tugurio dello Zen. Tre anni fa era sta
ta arrestata per spaccio di eroina. Non trova lavoro, la fa
miglia l'ha abbandonata e il marito è in carcere. 

RUQQCRO FARKAS 

J^lì'V'iT5! Quest'AnnaMagna-
ìi^mrìf4»s.f£- -i ni dello Zen non ha 
S^Sis fe te ì ' finto una scena del 
film «Bellissima» di Blasetti. Ma è 
l'interprete di una realtà triste. Fini
sce nelle pagine del giornale per il_ 
suo amore di madre, che è il mo
vente vero del suo ultimo reato. 
Nonostante il legame materno sia 
stato anche la giustificazione per 
impietosire il giudice. Caterina Fer
rante ha ventisei anni, due figlie e il 
marito in galera. Spacciatore, la
dro, rapinatore e chissà che altro. 

Fin da ragazzo. Lei lo ha seguito 
per amore e perchè il suo destino 
non prevedeva uscite laterali, scor
ciatoie, tram per un futuro miglio
re. La strada della sua vita correva 
dentro un muro alto, invalicabile. 
Ha spacciato anche lei. È stata ar
restata per questo. Ha rubato an
che lei. E chissà che altro, proprio 
come il padre delle sue ragazze 
che è all'Ucciardone e non può ra
pinare o spacciare per portare il 
pane a casa, in quel quartiere tugu
rio di Palermo dove tutti in qualche 

modo si arrangiano. È il cuore ma
lato della città lo Zen. Tutti in Italia 
l'hanno visto, recintato e ripulito, 
con i palazzacci ridipinti, perchè le 
telecamere che seguivano il mon
diale di ciclismo non facessero ver
gognare Palermo e il suo sindaco. 
Ma sono dipinti a metà quei palaz
zi: davanti nuovi, dietro sporchi e 
lacerati come prima. In uno di que
sti abita Caterina. 

Qualche giorno fa è andata al 
centro. Con le ragazze. Nei quartie
ri alti, dove le vetrine scintillano. 
Via Libertà, via Ruggero Settimo, 
via Maqueda. Si è addentrata fin 
dove le vetrine scintillano meno e 
presentano etichette con prezzi 
più accettabili, anche per chi va al 
mercatino come se entrasse da 
«Fendi» o da «Max Mara». C'era un 
negozio «Kaos» con dei modellini 
che hanno fatto impazzire le figlie 
di Caterina. Uno in particolare: un 
vestito lungo, tutto colorato, visto
so. Sono entrate. Hanno chiesto il 
prezzo, hanno toccato la stoffa. Ad 
una delle ragazze è venuta l'ac

quolina in bocca. Lo voleva. Ma 
nel portamonete, dentro la borsa 
finto cuoio della madre non c'era 
abbastanza. Sono tornate allo Zen, 
senza il vestito. 

Ci ha pensato la donna. Ha pen
sato a quanta eroina avrebbe do
vuto vendere prima di comprarlo. 
A quante volte avrebbe dovuto ri
nunciare a passare dal macellaio 
per far indossare quel vestito a sua 
figlia. E così di notte, senza dire 
niente a nessuno, si è alzata dal let
to, è venuta fuori dal suo incubo di 
povera ed è tornata al centro. Via 
Maqueda era vuota. Qualche nor
dafricano nottambulo passava di 
tanto in tanto. La vetrina di «Kaos» 
era scura ma il vestito si vedeva, lì 
addosso al manichino senza for
me. «Quanto starà bene alla mia 
ragazza» ha pensato. Poi dalla bu
sta che aveva con sé ha tirato fuori 
la prima pietra e l'ha lanciata. La 
vetrina si è scheggiata ma non si ò 
aperta. Poi ha preso l'altra pietra e 
ha tirato anche quella. La vetrina 

ha ceduto. Caterina ha pensato di 
non lasciarsi sfuggire l'occasione: 
prendere anche gli altri vestiti, per 
non tornare a rubare presto. 

Ce l'aveva quasi (atta. Stava tor
nando nell'auto, quando sono 
passati i poliziotti sull'Alfa blu. 
L'hanno vista correre, con quelle 
stoffe di tutti i colori in mano. Han
no visto la vetrina spaccata. Hanno 
fatto due più due e hanno fermato 
Caterina. Era l'alba. Le sue figlie si 
sono alzate senza nessuno in casa. 
Non era la prima volta, Caterina ha 
trascorso poche ore in camera di 
sicurezza. Poi è salita sul furgone 
della polizia: l'hanno portata in tri
bunale. Il pretore ha ascoltato la 
sua storia. Ha dato uno sguardo ai 
fogli del casellario giudiziario, alle 
precedenti accuse e condanne. Ha 
fatto parlare il pubblico ministero, 
l'avvocato di turno, ha ascoltato le 
testimonianze degli agenti e poi ha 
deciso. Nove mesi di carcere pena 
sospesa. Caterina è tornata a casa. 
Il vestito é rimasto nell'armadio dei 
corpi di reato. 

•Sono la madre 
di una disabile che 
protesta con le F.S. 

Cara Unità, 
sono la madre di un disabile 

adulto, grave, non autosufficien
te e costretto all'uso della carroz
zina. Dopo anni di lotte dei por
tatori di handicap e dei loro fami
liari, abbiamo strappato la con
quista di «civiltà» che ci permette 
di viaggiare usufruendo delle 
Ferrovie dello Stato, e cioè tre 
posti a sedere in una sola carroz
za per ogni treno Intercity. Per 
chi non lo sappia, sono tre' posti 
in testa alla vettura con spazio 
sufficiente, sia per l'accesso della 
carrozziona. sia per restarvi se
duti sopra durante il viaggio. Ser
virsene, però, non è semplice: bi
sogna naturalmente prenotare 
per tempo, E così ho fatto, il 2 
agosto scorso, prenotando il ri
torno da Rimim dì mio figlio -
che ero riuscita, pagando, a 
mandare al mare, visto che la Usi 
si è rifiutata di farlo per «mancan
za» di fondi, ma questa è un'altra 
storia -, sul treno 570, Rimini-Mi
lano delle ore 14.53 del 9 agosto 
scorso, presso l'Ufficio informa
zioni della stazione Centrale di 
Milano (presentando la «carta 
blu» n.02084, intestata a mio fi
glio Gianni Alfredo, 13-11-54). 
Come da prassi, il 5 agosto sono 
passata a ritirare e pagare il ta
gliando di prenotazione per mio 
figlio e per me in qualità di ac
compagnatrice, allo sportello 27, 
sempre della stazione Centrale. 
A questo punto avrei avuto il di
ritto ad essere tranquilla, invece 
sono arrivati i guai. Arrivata alla 
stazione di Rimim, sono subito 
andata nell'Ufficio apposito per 
assicurarmi l'assistenza prevista 
per caricare la carrozzina e mio 
figlio al momento dell'arrivo del 
treno. Da un rapido controllo dei 
ferrovieri è allora risultato che i 
posti prenotati a Milano si trova
vano sulla carrozza n.10, con 
scomoartimcnti normali e non 
sulla '9, attrezzata per disabili. 
Dopo l'inevitabile ansia, nel ti
more che i posti fossero occupa
ti, questi sono risultati fortunata
mente liberi e, con l'aiuto pre-. 
muroso e gentilissimo dei ferro
vieri di Rimini (che desidero rin
graziare di cuore), siamo arrivati 
•senza altri intoppi a Milano. Qui. 
il portatagli addetto al trasporto 
dei disabili (sebbene da Rimini 
avessero provveduto ad informa
re del disguido), è andato a 
prenderci allacarroza 10, mentre 
io mi sbracciavo a segnalare la 
nostra presenza alla 9. Come se 
ciò non bastasse, il portabagagli 
si è messo a gridare e a manife
stare il suo malumore per l'erro
re, come se la colpa fosse stata 
mia. Questi problemi, ansie con
tinue, arrabbiature per i disservi
zi, possono sembrare irrilevanti, 
ma vanno aggiunti a quelli più 
gravi che quotidianamente devo
no affrontare i disabili e le loro 
famiglie, specialmente se - co
me Fa sottoscritta -, si sforzano 
non solo di sopravvivere ma di vi
vere una vita decorosa. Mi sono 
decisa a fare questa denuncia 
per iscritto, perché non e la pri
ma volta che nella stazione di Mi
lano si verificano errori, disatten
zioni e disservizi, e sono risultati 
vani tutti i reclami fatti verbal
mente nel passato. 

Emesta Demattlo 
(vedova Gianni) 

Milano 

«Handicappati: i loro 
diritti dove iniziano 
e dove finiscono?» 

Caro direttore, 
mi rivolgo a lei. perché dopo 

§uanto mi è accaduto non so più 
ove inizino e dove finiscano i di

ritti degli handicappati. Sono una 
mamma di una ragazza di 25 an
ni affetta da sindrome di Dawn. Il 
3 agosto scorso mi sono recata 
con mia figlia presso il Luna Park 
dell'Idroscalo di Milano. Ho ac
quistato un «maxpass» spenden
do 20.000 lire. Dopo aver fatto al
cuni giri in varie attrazioni, mi so
no recata anche alla giostra Ta-
gada. Il titolare ha pero impedito 
a mia figlia di salirvi dicendo che 
il Tagada non era dotato dei re
quisiti necessari e. quindi, dove
va essere accompagnata; mi ob
bligava, insomma, all'acquisto di 
un biglietto regolare, dopo di che 
mi avrebbe messo a disposizione 
la giostra. Al titolare ho fatto no
tare che non era la prima volta 
che mia figlia saliva sul Tagada e 
comunque mi sarei assunta la 
piena responsabilità. Ma non c'è 
stato verso di salire, perciò mi so

no recata presso la direzione del 
Luna Park, il cui responsabile as
sunto la stessa posizione, e tutto 
è finito II. Il (3 agosto ci siamo poi 
ritornate, abbiamo acquistato 
due «pass top 13» di lire 15.000 
l'una, e la stessa persona ha fatto 
ancora stone, però stavolta ci ha 
concesso un giro da .-.ole. cioè 
mamma e i iella come due leb
brose. Volendo poi fare un altro 
giro siamo ritornate alla cassa 
per rilevare il codice a barre, ma 
il giostralo ci ha impedito, con fa
re arrogante, di salire nuovamen
te con la scusa che sul Tagada vi 
erano altre persone e non si as
sumeva la «responsabilità», di
cendo che quella attrazione era 
per adulti. Allora gli ho fatto no
tare che mia figlia aveva 25 anni, 
pertanto era adulta. A quel punto 
mi sono recata nuovamente 
presso la direzione e ho spiegato 
il problema. Il responsabile.'do-
po avermi ascoltato con pazien
za, mi ha dato ragione obbligan
do il giostralo a farci salire. Mi 
chiedo: debbo rassegnarmi a su
bire queste continue umiliazioni? 
E possibile che alle soglie del 
Duemila vi sia ancora l'incapaci
tà di vedere le miserie interiori in 
alcune persone? 

Anna Deliso 
Limito Pioltello 

(Milano) 

«Ringrazio Valenzi 
del dono al Sindacato 
pensionati di Olmi» 

Caro direttore, 
mi chiamo Ettore Rurale e so

no originario di Caivano (Napo
li), una terra «difficile» per i co
munisti Emigrato a Milano negli 
anni Cinquanta, ho sempre se
guito con molta attenzione le vi
cende di Napoli. Militante della 
sinistra, iscritto dal 1947 al Pei: è 
con grande affetto che voglio 
mandare un saluto e un ringra
ziamento a Maurizio Valenzi. 
perché ha colto l'occasione di 
una visita di una delegazione di 
pensionati a Milano, per offrire 
un gradito dono, con targa, alla 
sezione del Sindacato Pensionati 
del quartiere Olmi. E un saluto 
caldissimo lo voglio rivolgere al 
sindaco da poco eletto neTla lista 
dei progressisti di Caivano, Fran-

' cesco Russo, felicitandomi per il 
successo che hanno ottenuto. 

Ettore Rurale 
Milano 

«Sa Berlusconi 
che ci sono pensioni 
che fanno piangere? » 

Caro direttore. 
tramite questo giornale voglio 

dire al compagno D'Alema di 
stare dalla parte dei lavoratori e 
di difendere i pensionati, perché 
c'è tanta ingiustizia nei nostri 
confronti. Se gli è possibile ci vo-
§liono togliere anche le ossa di 

osso. So bene che questa mia 
lettera non interessa a nessuno, e 
non può risolvere quello di cui 
noi pensionati abbiamo bisogno. 
Ma dico: si può essere sempre e 
continuamente contro le perso
ne indifese? Sa Berlusconi che ci 
sono pensioni che fanno piange
re, per non parlare di quelli che 
non si possono curare perché 
certi medicinali hanno un prezzo 
esagerato, e ci rimettono, la pro
pria vita? Gli chiedo: è giusto tut
to questo? Per me è disumano, e 
non parliamo delle analisi del 
sangue alle quali c'è chi ci rinun
cia a causa di quello che costa
no. Sono una donna che proven
go dalla Calabria, ho 58 anni, 
con una pensione di soli 23 anni 
di bollini, quindi si può immagi
nare quello che prendo ogni due 
mesi. Non ho altro reddito: ero 
esente dai ticket, ora non più, de
vo pagare tutto. Non posso fare 
delle analisi perché costano 
troppo, per non parlare delle visi
te mediche. Tutto quello che 
spendo per me è perso, perché 
non posso fare il "40 avendo so
lo la mia pensione. Voglio dire a 
Berlusconi, con tutta la mia ama
rezza, che io e tanti come me. 
facciamo le... vacanze all'Idro
scalo oppure sull'Adda che è 
Bieno di sporcizia. Allora dico a 

'Alema di non tradire quella fi
ducia che gli italiani gli hanno 
dato. E a Berlusconi dico ancora 
di farsi l'esame di coscienza: non 
si devono sempre togliere i soldi 
a chi ne ha già pochi, toccando 
le misere pensioni e che. ormai, i 
suoi sorrisi non ci incantano più. 

Maria Graziano 
Sesto San Giovanni 

(Milano) 
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