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Dal Portogallo Teresa Villaverde e Maria de Medeiros. L'inglese «Captives» dà il via alle Notti 

Il programma 
Due opere prime oggi In lizza per il 
Leone: l'americano •Little Odessa» 
di James Gray e II francese 
-Plgalle- di Karlm Drldi. In 
programma anche l'Evento 
speciale «Amnesia», di Gonzalo 
Justinlano (Cile). Ovviamente sarà 
Il film delle Notti Veneziane a 
concentrare su di sé la maggiore 
attenzione: è l'americano -Wolf- di 
Mike Nichols, con Jack Nlcholson 
nella parte del lupo mannaro, inizia 
oggi anche il Panorama Italiano: 
l'onore dell'apertura spetta a Enzo 
Monte leone e al suo "La vera vita di 
Antonio H.», Interpretato da uno 
scatenato Alessandro Haber. Al 
film di Monteleone 6 accoppiato • 
uno dei cortometraggi Aiace, -Un 
pomeriggio d'aprile» di Marco 
Speroni. Molto ricco il programma 
della Finestra sulle Immagini con i 
cartoni animati Usa della serie . 
•Duckman», due «corti» («Chiome 
d'oro» di Klaartje Schrljvers e 
•Andando controvento. Carla 
Accanii» di Francesca Ravello De 
Santi) e un medlometragglo 
(«Parajanov: a Requiem») dedicato 
alla memoria del grande cineasta 
armeno e diretto dall'americano . 
RonHolloway. 

m VENEZIA. Teresa e Maria. Due 
amiche. Due artiste. Due donne 
«piccole» con occhi spalancati sul 
mondo. E che occhi. Quelli di Te
resa Villaverde, regista ventottenne 
di Tris Irmaos, scuri e penetranti. 
guizzano veloci e si fermano volen
tieri nei tuoi prima di richiudersi in 
se stessi. Quelli di Maria de Medei
ros. che a 29 anni conserva un fisi-

' co adolescenziale e una tenerezza 
che consegna all'infelice protago
nista del film, sono immensi. Con
quistano quasi tutto lo spazio in 
quel viso minuto da Madonna goti
ca con il quale Maria sembra entra
re in punta di piedi, ma inesorabil
mente, nel mondo. Perché l'appa
renza di queste due donne ingan
na. Non sono tenere fanciulle ma 
«pasionarie» dello schermo. Certo 
si tratta della passione trattenuta ' 
dei portoghesi, quella che si am
manta più facilmente di nostalgia. 
che cerca di nascondersi, di de
cantarsi nei labirinti dell'anima pri
ma di rovesciarsi all'esterno. «SI, 
siamo dei passionali - confessa 
Teresa Villaverde al suo secondo 
film dopo A Idade Maior - ma in 
noi la passione assume echi più 
lontani, la viviamo in un modo più 
intimista». Forse è per questo che 
Très Irmùos. malgrado la crudezza 
del soggetto raggiunge momenti di 
grande poesia e persino il tentato 
stupro e'.il successivo omicidio 
conservano un tocco leggero, qua
si che la ferocia della situazione 
non arrivi a lacerare il cuore della 
protagonista. Che continua a coti-

Maria de Medeiros, protagonista del film portoghese «Très Irmaos» 

Ragazze e garofani 
Teresa Villaverde e Maria de Medeiros, regista l'uria, 
protagonista l'altra del portoghese Très Irmùos, raccon
tano la loro storia di amicizia a di lavoro. Figlie di oppo
sitori del regime di Salazar le due giovani artiste hanno 
condiviso passioni umane e politiche dai tempi dell'a
dolescenza. E se Teresa racconta i suoi tormenti esi
stenziali. Maria de Medeiros ha deciso di dirigere un 
film che parli della «rivoluzione dei garofani». 

DA UNA PELLE NOSTRE INVIATE 

M A T I L D E P A S S A 

sumare in silenzio i suoi giorni., che commedia! 
«L'ho voluta così quella scena 

per sottolineare la personalità di 
Maria, lo protagonista del mio film, 
questa giovane costretta a una vita 
tristissima e incapace di ribellarsi, 
di fare della scelte, di prendere del
le decisioni. Non e neppure in gra
do di fuggire nei sogni, ma e come 
se la vita le passasse sopra travol
gendola senza che lei sappia o 
possa opporsi». È fatale per una re
gista donna che fa un film su una 
donna sentirsi chiedere quanto di 
autobiografico ci sia in quella tra
ma. «Certo ci sono io completa
mente, ma non come storia. D'al
tra parte quando (accio un film so 
da dove parto, ma non dove arrivo. 
È come un flusso, una vena poeti
ca che continua a sgorgare senza 
che io ne sia consapevole. Quando 
l'ho cominciato a girare molti ami
ci, ai miei racconti, credevano fa
cessi una commedia: «Era ora che 
lu girassi qualcosa di divertente» 
hanno commentato. Ma poi, altro 

Come un poema 
che ti prende per mano e ti porta 
dove vuole lui Très Irmaos tia con
dotto Teresa nei labirinti di relazio
ni primarie e ancestrali dove l'a
more ha i connotati dell'incomuni
cabilità e della violenza. Dell'ince
sto, del dolore. «Credo di averci 
messo tutto quello che avevo in 
cuore - confessa la regista - ora 
spero di essermi liberata. Certo, 
questo é un film che non sarebbe 
mai esistito senza Maria». 

Già perche Maria de Medeiros. 
nota al pubblico per aver interpre
tato l'erotica amante di Henry Mil
ler, Anais Nin. nonché per il ruolo 
di Natasha in La Divina Commedia 
di Manoel de Oliveira e molti altri 
film, è amica di Teresa dall'adole
scenza. Figlie di amici, avversari 
del regime di Salazar, hanno con
diviso passioni umane, culturali e 
politiche. E, se Teresa ha sempre 
sapu to sin da piccola che da gran
de avrebbe fatto la regista mentre 
Mana solo per caso è approdata al 

cinema, era fatale che la loro ami
cizia si incontrasse un giorno sul 
set. «È stato bellissimo lavorare con 
Teresa - racconta Maria - non c'e
ra bisogno di parole, né la sceneg
giatura ne comprendeva molte. Per 
questo mi é così piaciuto interpre
tarlo, perché il silenzio ti consente 
di esprimere emozioni più inten
se». Un silenzio nel quale navigano 
gli incredibili occhi di Maria cosi 
innocentemente aperti sulla tristez
za del suo mondo: «Ho imparato 
molto guardando il piccolo prota
gonista del primo film di Teresa. 
Un bambino che si muoveva da
vanti alla macchina da presa come 
fosse la cosa più naturale che aves
se mai fatto». Occhi che guardano 
una Lisbona poetica e malinconi
ca, a tratti cupa e disperata: «Ho 
scelto di entrare con la cinepresa 
nella testa dei miei protagonisti -
spiega la regista - per descrivere la 
Lisbona misteriosa e bella, ma an
che quella amara e spoglia che lo
ro vivono ogni giorno». 

Finita l'esperienza venezian.i 
Maria de Medeiros metterà i suoi 
occhi dietro la cinepresa per diri
gere come regista un film dedicato 
alla rivoluzione portoghese «È la 
stona di due mil'tan che tornano 
dalle colonie e si ritrovano in un 
mondo che è completamente 
cambiato. Si dovrebbe chiamare 
Capitani d'Aprite ed è un progetto 
al quale tengo mollo. Avevo 9 anni 
quando scoppiò la rivoluzione dei 
garofani nel mio paese. Vivevo con 
i mici genitori in Austria. Mio padre 

compone musica classica, mia 
madre era una giornalista. I-oro 
erano dovuti fuggire perché oppo
sitori di Salazar e sono rientrati do
po la rivoluzione. Parlare di quegli 
anni e un modo per parlare di loro 
e di un'epoca che ha segnato la 
storia del Portogallo». Ma che stra
namente viene quasi rimossa. «È 
un singolare fenomeno - spiega 
Maria, scuotendo con incredulità 
la testa incorniciata dai capelli lisci 
a caschetto e dalla cortissima fran
getta - ma da noi parlare della lot
ta contro la dittatura sembra quasi 
un tabù. Le nuove generazioni pra
ticamente ignorano quello che é 
successo». Dev'essere una malattia 
contagiosa quella che impedisce 
di ricordare la lotta per la libertà, 
basta vedere quello che sta succe
dendo in Italia con le tante «revisio
ni» della Resistenza. Maria, invece, 
non ha paura di affrontare quell'ar
gomento cosi apparentemente 
lontano dal suo aspetto stralunato 
e fragile. Guardarla e ascoltarla 
parlare fa venire in mente quello 
che Jane Campion, regista austra
liana di Lezioni di piano disse delle 
sorelle Bronte, alle quali confessò 
di essersi ispirata per il personag
gio del suo film: «Mi colpì che nel 
cuore di donne cosi piccole trovas
se posto una passione tanto forte». 
Ecco per Teresa e Maria vale lo 
stesso discorso. Come due adole
scenti all'assalto della vita, non 
hanno ancora perso il coraggio e 
l'entusiasmo di raccontare se stes
se e il mondo. 

Quando la dentista 
si innamora 
dell'ergastolano 
Partenza in sala britannica per le «Notti» veneziane, di soli
to riservate ai grandi film hollywoodiani (e infatti oggi sarà 
la volta di Wolf di Nichols con Nicholson). Opera prima di 
Angela Pope, Captives è la storia di un amore sul filo del 
rasoio tra una bella dentista che lavora in un carcere lon
dinese e un galeotto condannato per omicidio. Sembra 
che love story dì questo tipo siano all'ordine del giorno in 
Inghilterra. Con Julia Ormond e Tim Roth. 
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Captives 

MICHELE ANSELMI 
m VENEZIA. «Cosa so esattamente 
di lui7 Che non porta la dentiera». 
Detta da una bella dentista in forza 
presso l'ambulatorio di una prigio
ne londinese, è una battuta niente 
male: anche perché la signorina, 
nel frattempo, si é innamorata di 
un detenuto dal passato piuttosto 
turbolento. 

Primo titolo delle «Notti» vene
ziane, scelto come antipasto agli 
attesi big hollywoodiani Wolf dì Mi
ke Nichols e Forrest Gump di Ro
bert Zemeckis, Capliocs («Pngio-
nieri») é un curioso thriller britan
nico coprodotto dalla televisiva 
Bbc. Noi ormai ce la sogniamo una 
Rai capace di investire dei soldi su 
un film così: accattivante e ben gi
rato, perfino originale nel reinven
tare uno spunto «di genere» per 
raccontare una storia di passione 
sessuale sul filo del rasoio. 

Già perché la trentenne Rachel, 
matrimonio a pezzi e vita in disor
dine, si accorge subito di rischiare 
grosso nel leggere il bigliettino che 
il galeotto Philip gli fa scivolare nel 
camice durante una seduta odon
toiatrica. Tosto e taciturno, l'uomo 
sta finendo di scontare dieci anni 
di carcere, il che gli permette di 
uscire al carcere, una volta alla set
timana, per frequentare dei corsi 
scolastici. Il problema per lei è: 
raccogliere o no le avances di 
quello sconosciuto? 

È insinuante l'incipit di Captives. 
in un misto di pulsioni erotiche 
trattenute e imbarazzi comporta
mentali che la regista Angela Pope 
tratteggia con mano sicura. Donna 
in crisi attratta dalla morbosa situa
zione, la dentista accetta di «trave
stirsi» da amica di Philip e di andar
lo a trovare in carcere nell'ora riser
vata ai colloqui. E la volta successi
va, nel bagno del bar vicino alla 
fermata degli autobus, ci scapperà 
una selvaggia scopata. 

Viene da sorridere sfogliando il 
pressbook sommariamente tradot
to in italiano ai giornalisti. Vi si leg
ge «precinto» al posto di distretto, 
«riscatto» al posto di rilascio e so
prattutto «dirigente» (da director) 
al posto di regista. In compenso il 
film, nei suoi tesi 100 minuti, si la
scia vedere volentieri, pur nei limiti 
di una confezione di ispirazione te
levisiva dallo sviluppo narrativo ob
bligato. Allo scoppiare della pas
sione erotica segue infatti la classi-

Regia. . Angela Pop* 
Interpreti Julia Ormond, Titti Roth 
Nazionalità Gran Bretagna 
Venezia Notti 

ca nvelazione che gela l'entusia
smo della donna' il buon Philip, 
già piuttosto manesco di suo. eia 
finito dentro per avere ucciso la 
mogliettina durante un attacco di 
gelosia. 

E. come se non bastasse, il tow 
affair proibito (a quanto pare piut
tosto diffuso in Inghilterra, uno 
scandalo ha colpito di recente un 
direttore di carcere) espone la 
dentista al ricatto di un energume
no nero che vorrebbe farle intro
durre una pistola in prigione. Se 
non ci sta saranno guai per tutti... 

La Pope, già autrice di un film te
levisivo sui temi dell'Aids, mette in 
scena con una certa finezza il co
pione di Frank Deasy, estraendone 
per quanto possibile il ritratto con
traddittorio di due solitudini: da un 
lato la bella professionista borghe
se alle prese con il versante oscuro 
di sé, all'altro il proletario cresciuto 
nel culto della violenza e incapace 
di liberarsi dalla pratica del sospet
to. Luci livide, ambientazioni not
turne, nsse realistiche, bevute al 
pub tra donne: Captives non inven
ta niente niente di nuovo, ma è in
teressante il modo in cui la dimen
sione romantica della storia filtra 
attraverso gli obbiighi della suspen
se. 

Peccato non aver potuto ap
plaudire al vivo i due giovani inter
preti, che sono la stupenda e quasi 
sconosciuta Julia Ormond (ma Ri
chard Gere si è subito accorta di lei 
è l'ha voluta accanto a sé in First 
Knighf) e il più notoTim Roth. Pre
sente in concorso alla Mostra con 
Little Odessa, il trentenne attore bri
tannico sembra destinato a una 
fulminante carriera amencana, al 
pari dei connazionali Daniel Day-
Lewis e Gary Oldman. Chi l'ha ap
prezzato nelle lene e in Pulp Fic
tion, nonché in Rosenaantz e Cuti-
denstern sono morti, ritroverà la 
medesima bravura nel ritratto di 
questo carcerato scorticato e om
broso, fragile e coriaceo, al quale 
la vita ha insegnato solo come col
pire per primo. 

Presentato alla Finestra sulle immagini il film di Jon Jost «Uno a me, uno a te, uno a Raffaele» 

Tritolo e tangenti purché lìtalia non cambi 
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a i VENEZIA. Degenerazione Italia. 
Corrotti, magliari, camorristi, amici 
del giaguaro, opportunisti incalliti, 
trasformisti vari. La fotografia l'han
no scattata nell'rvnnus horrtbìlìs (o 
mirabilis, è questione di punti di vi
sta) 1993, ma non e detto. In ballo 
c'è l'anima nazionale: i portoghesi 
sono tristi, i tedeschi pignoli, gli ita
liani simpaticamente portati all'il
lecito. Piccolo e grande. Vi sentite 
messi in mezzo? Lasciate perdere. 
Non è il caso di offendersi. La pro
vocazione, Jon Jost, ce l'ha nel 
sangue. Americano, anarchico e 
ateo dichiarato può risultare anti
patico per il suo intellettualismo o 
affascinare per l'abilità di affabula-
zione visiva. Lo conoscerete, forse, 
per Tutti i Vermeer di New York, ma 
ha girato un bel po' di altri film. In 
Italia c'era sbarcato la prima volta 
trent'anni fa (molto letterario: viag
gio in mercantile, cinepresa nello 
zaino e 50 dollari in tasca) e c'è 
tornato adesso, in zona seconda 
repubblica. Per farsi un sacco di ri-

Uno a me, uno a te, 
uno a Raffaele 
Regia . . . Jon Jost 
Interpreti Ellana Miglio 

Pier Paolo Capponi 
Nazionalità Italia 
Finestra sulto immagini 

Festa 
Rogia ... 
Interpreti... 

Nazionalità.. 

. Carlo A. Slgon 
Elena Giusti 

Guido Roberto 
Italia 

Finestra sulle immagini 

satc con l'inchiesta Mani Pulite. 
Tanto che ha deciso di farci sopra 
un film. A modo suo. naturalmen
te. 

Il film si chiama Uno ci me. uno a 
le, uno a Raffaele, ed é passalo alla 
Finestra sulle immagini (Ja morte 
sua. avrebbe detto il clone di Maria 
Giovanna Maglie ad Avanzi). Usci
to (quasi) indenne da una stona 

tortuosa che ha portato sull'orlo 
della rottura il cineasta Usa e il suo 
produttore italiano Enzo Porcelli, 
risarcito con una comparsata (ap
pare un attimo attraverso una por
ta socchiusa nei panni di un aman
te super-focoso). Magari un po' 
schematico nel dare credilo ai luo
ghi comuni che vanno forte all'e
stero (tritolo e bustarelle al posto 
dei consunti pizza e mandolino), 
acido come un'improvvisazione di 
cool iazz, scandito dai finii notiziari 
che aggiornano il bollettino dei ca
duti di Tangentopoli (l'inquisito 
scappa sul jet personale battezzato 

. Alessia, dal nome della figlia sedi
cenne che poi telefona da Londra 
per rettificare' il jet si chiama Fede
rico) . Uno a me 6 un'opera voluta
mente rondone, inesistente la tra
ma (neppure il regista ò in grado 
di raccontare uno straccio di in
treccio e sospettiamo che una vera 
sceneggiatura non sia mai esisti
ta) , Eppure le microvicende di ille
galità diffusa che contrappuntano 
le cronache giudiziarie servono a 
mettere con le spalle al muro chi 

ha invocato la forca per i politici 
senza lare l'esame di coscienza e 
andando poi a votare come sap
piamo: non é una novità, dal Gat
topardo in avanti, che tutto cambia 
perché tutto resti uguale. 

Sillogismo ad alto rischio di qua
lunquismo (se lutti siamo colpevo
li, allora siamo tutti innocenti) che 
Jost svolge, senza dimostrarlo, ac
cumulando (rammenti e riducen-
do al minimo i dialoghi tra i perso
naggi a favore di deliranti tirate in
dividuali. Ma la scena chiave è il 
lungo piano sequenza (molto bel
lo) con l'avvocato - è Pier Paolo 
Capponi, decisamente il migliore 
in campo - che arringa in difesa 
dell'onorevole corrotto. Quasi una 
strearn of consaousness riflessa nel 
finestrino di un'auto che viaggia 
lungo le astratte prospettive di una 
speculazione edilizia diffusa e 
sempre condonabile: siamo tra Cu-
silina e Tuscolana ed è sempre 
meglio della desolazione dell'Idro
scalo di Ostia, evocato in una stra
na scena, omaggio (?) dissacrante 
al Pasolini politico ma anche all'in

telligenza dei froci (sic). Il leguleio 
elogia la spregiudicatezza morale 
di ascendenza rinascimentale, tan
to più sublime del -malcostume 
spicciolo Quello che nel principe 
è machiavellismo in fondo a fin di 
tene, nel suddito scade al livello 
della ben nota arte di arrangiarsi. 
Ma se ci mettiamo un pizzico di cri
stiano perdono il gioco e fatto. 

L'avvocato amante della bellez
za (^colleziona conchiglie) finirà 
per spararsi un colpo di pistola, gli 
altri personaggi della farsa non 
avranno neanche il tempo di capi
re clic è amvata l'ora del tritolo 
(non si sa per strategia della ten
sione o fuga di gas). Insomma, di
vertente o indisponente che siu. bi
sogna dare atto a Jon Jost di aver 
mostrato le cose come nessun ci
neasta italiano avrebbe potuto fa
re: per noi - attori, comparse o vit
time di questa tragicommedia -
non è facile riderci sopra senza ca
dere nel grossolano. Meglio la de
nuncia raggelata, che sospende il 
giudizio su vizi e tradimenti. Vedi i 

Nicola Pistoia ed Eliana Miglio in «Uno a te, uno a me e uno a Raffaele» 

dieci minuti di Festa in cui il tren
tenne lombardo Carlo Sigon acco
sta le videoimmagim della grande 
manifestazione del 25 aprile a Mi
lano e il plot sconcertante di un 
breve racconto di Salinger (era 
ambientato nella New York degli 
anni Cinquanta) per mettere in lu
ce le 'contraddizioni in seno al po
polo». Schegge di corteo sotto la 

pioggia, mentre da una cabina te
lefonica Paolo sfoga con l'amico 
Stefano le sue paranoie Daniela 
gli ha dato l'ennesima buca. «Do
vevamo vederci sotto lo striscione 
del Manifesto, sapeva quanto ci te
nevo...» Stefano, giornalista com
pagno, riattacca e mette su la se
greteria. Al corteo non ci andrà Sl.i 
a ietto con Daniela. 


