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Massimo Trolsl
e Philippe Noiret
In «ll postino»
Inbasso un'altra
inquadratura

del film

con Trois!

e Marla Grazia
Cucinotta

Povero «Postino»
Pit1 che un film
una storia di morte

DA UNO DEI NOSTRIINVIAT)

ALBERTO CRESPI

ws VENEZIA. E un discorso crude-
le, ma va fatto, quindi liberiamoce-
ne subito: /f postino ¢ un film ¢mo-
zionante solo perch¢ Massimo
Troisi & morto. Se il bravissimo at-
tore napoletano fosse ancora fra
noi, oggi saremmo qui a lodare la
sua interpretazione, a far comun-
que notare che era stato altrettanto
bravo in tante altre occasion), a
trattare con qualche riserva un film
riuscito al 50 per cento, non di pit.
Invece, -la consapevolezza che
Massimo & morto, e che stava tanto
male durante le riprese, spinge
ogni spettatore a guardare il film
come un passo d'addio. A spiare le
tracce della maiattia nella magrez-
za di Troisi e in tutte le sue malin-
coniche espressioni, a notare - co-
sa aila quale, in un film «normale»,
nessuno farebbe mai caso ~ che
nelle scene in estemi il personag-
gio di Mario & sempre ripreso da
lontano, o di spalie: perché non &
Troisi, ma una controfigura. - .

Alla fine, & un film straziante:
quasi un documentario sulla morte
di un attore, come Nick'’s Movie di
Wenders era un documentario sul-
la morte di un regista, Nicholas
Ray. E la natura originaria del film,
tratto dal romanzo // postino di Ne-
ruda di Antonio Skarmeta (adatta-
to anche per le scence con il titolo
di Ardente pazienza, rappresentato
a Berlino, New York ¢ in ltalia, po-
chi anni fa, protagonista Raf Vallo-
ne), passano ingvitabilmente in
secondo piano. La gente andra a
vedere /! postino per lo stesso moti-
vo che ha radunato ieni sera, nella
Sala Grande del Palazzo, mezzo ci-
nema italiano: come un segno di
estremo omaggio alla memoria di
un attore tanto amato. Magari
aspettandosi un film comico, co-
me quelli a cui Troisi ci aveva abi-
tuato dai tempi di Ricomincio da
tre. Quando invece // postino non &
affatto comico, né¢ voleva esserlo,
anche se owiamente Troisi ha qua
e |a della battute, delle uscxte delle
pause inesistibili.

Occorre sforzarsi, e raccontare il
film anche al di 12 della maschera
di Massimo, del suo viso scavato
dal male che in qualche scorcio lo
fa stranamente assomigliare a Pa-
solini. // postino, dunque, si svolge
nel Sud italiano degli anni '50, in
un'isoletta che nella finzione po-
trebbe essere Capri, e nella realta ¢
stata ~crcata» girando in parte a
Procida, in parte a Salina, nelle Eo-
lie. LI, nel 1952, giunge in esilio Pa-
blo Nerudg, il Poeta. Scacciato dal
Cile in quanto comunista, e ramin-
go per il mondo con la bella mo-
glie Matilde, Neruda ¢ comunque
un uomo famoso, ¢ in corsa per il
Nobel, e soprattutto riceve un sac-
co di posta, cosa che sconvolge un
po’ le abitudini del tranquillo uffi-
cio postale dellisoletta, gestito dal-
'unico comunista del paese (peril
resto, i locali sono succubi di un
notabile democristiano del posto,
imbellettato e antesignano di Tan-
gentopoli). Il compagno impiega-
to delle poste, comunque, ¢ deci-
so: bisogna sewire al meglio il
compagno Neruda, e quindi oc-
comre assumere un postino solo
per lui, onde consegnarli ogni gior-
no pacchi ¢ lettere, Come volonta-
rio si offre Mario: un giovane del
paese che non sa nulla di letteratu-
ra né di comunismo, ma almeno
non ¢ analfabeta, possiede una bi-
cicletta (citazione neorealista? Pud
darsi) e non se la sente di fare i
pescatore, come il padre, perché
ogni volta che sale in barca si piglia
il raffreddore, «sara un‘allergias, Ec-
co dunque Mario montare sulla bi-
ci e andare ogni giomo alla casetta
di Neruda, Inutile dire che Mario &
subito stregato dal poeta. Inutile di-
re che il poeta si abitua a questo
solitario visitatore, ¢ ne diventa
amico. Mario ha una bizzarra idea
della poesia. Pensa che a lui, in-
guaribile timido, sarebbe utile so-
prattutto per conquistare le donne,
Soprattutto una donna: Beatrice, fi-
glia della locandiera, campionessa

1l postino

Regia........ ..Michael Radford

Interpreti... ...Massimo Troisi
Phlllppe Noiret

Nazione .........ccoovivinies . alla

Fuort concorso

Tres Irmaos

Regia.. Teresa Villaverde

Interpre .Marla de Madeiros,
Laura del Sol
Nazionalitd... ...c.ccveeniennns Portogallo

In concorso

di calcetto e bellezza appariscente
e scontrosa. Siamo in una favola,
quindi Mario ce la fa: conquista
Beatrice dedicandole una poesia,
e la sposa, con Neruda come testi-
mone. E quando il poeta pud tor-
nare in Cile, Mario rimama per
sempre suo fedele amico...

Vi abbiamo raccontato solo la
prima meta de! film, la pitt bella.
Nella seconda, // postiro si sfalda
imimediabilmente, il personaggio
di Mario perde la sua adorabile
goffaggine e resta solo patetico, E
le ricostruzioni d'epoca, con Mario
che viene conquistato dalla fede
comunista e partecipa addirittura a
una manifestazione, sono un trion-
fo di oleografia. Michae! Radford,
da bravo britannico innamorato
dell'ltalia, la ricrea in modo (forse
volutamente) bozzettistico ¢ no-
stalgico, come in una collezione di
vecchie cartoline illustrate, E se
I'interpretazione di Troisi ¢ toccan-
te, piena di pause e di balbettii che
fanno tanto Eduardo, gli altri inter-
preti sono spesso inadeguati, o uti-
lizzati male: a cominciare da Noi-
ret, che pud essere un grande atto-
re ma che, nei panni di Neruda &
costretto, lui francese, a un'impro-
babile parlata italo-spagnola, ap-
pare paurosamente fuori ruolo.

11 «fuori ruolo» sembra essere la
costante anche di 7res irmaos (in
italiano si chiamera Tre fratelli, mia
sorelfa), dove due attrici molto bel-
le, ma ampiamente adulte, come
Maria de Medeiros e Laura Del Sol
recitano nel ruolo di due adole-
scenti, e un giovanc attore dal no-
me russo, Evgeni Sidihin, ¢ vistosa-
mente (e anche un po’ maldestra-
mente) doppiato in portoghese.
Ma al di 1a di questo casting lieve-
mente improbabile, il film ¢ affa-
scinante. La trama ¢ quella di un
melodrammone a forti tinte, com-
mentato da musiche di Schubert e
Verdi (il coro della «Vergine degli
angeli» dalla Forza del destino, bel-
lissimo) e da struggenti canzoni lu-
sitane, Ma lo stile visivo e narrativo
con cui la giovane regista, Teresa
Villaverde (28 anni, al secondo
film), tratta la materia & molto ori-
ginale. D'altronde, ¢ un vecchio
tormentone che i festival ribadisco-
no ogni anno: il cinema portoghe-
se ha ritmi e colori tutti suoi, ¢ una
forma d'arte che sembra venire
dalla Luna e che spiazza irimedia-
bilmente chiunque sia abituato al-
la namrazione cinematografica
«classican, Tre fratelli &, in realtd, la
storia di due fratelli e una sorella,
quest'ultima vera protagonista, e
vittima ripetuta ¢ sacrificale di stu-
pri e vessazioni, fino all'inevitabile
suicidio: ma Teresa Villaverde im-
pagina questa storia truculenta
con una serie di inquadrature stati-
che, di veri e propri quadri, che si
animano improwisamente nelle
esplosioni di violenza. fl film sem-
bra, non & una battuta, una Via
Crucis: con le sue «stazioni», i suoi
tableaux vivants, e l'ascesi finale.
Naturalmente con gli ambienti di-
sadorni e i colori surreali a cui il ci-
nema portoghese ci ha abituato:
verdi al neon, gialli canarino, rossi
pompeiani, una specie di awentu-
ra dell'occhio nelie parti piti degra-
date di Lisbona. Non ¢ il caso di
gridare alla rivelazione, ma una co-
sa ¢ certa: se lo scopo di Pontecor-
vo (ribadito in confercnza stam-
pa) era segnalarci giovani cineasti
da tenere d'occhio, con Teresa Vil-
laverde 'obiettivo ¢ centrato.
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- VENEZIA Applausx e risate durante tutto
il film, un'ovazione alla fine, prolungata ¢
commossa. Era scontato che andasse cos,
perché Massimo Troisi, il «guaglione» di San
Giorgio a Cremano fregato tre mesi fa dal
SUO cuore matto, era davwero un personag-
gio amato. Praceva la sua mitezza, il suo sor-
riso gentile, quella capacita unica di ironiz-
zare su se stesso e su certi vizi meridionali di-
cendo qualcosa di universale. Ha fatto bene
Gillo Pontecorvo, aprendo ufficialmente la
Slesima Mostra del cinema di Venezia, a ri-
cordare cosi l'amico scomparso: «Con Mas-
simo non se n'¢ andato solo un grande arti-
sta, ma anche un uomo che aveva un tasso
di aggressivita minore della media. Una qua-
I1ta rara di quest: tempi». Prima di lui, con un
leggerissimo ritardo sulla tabella d marcia,
Rondi aveva annunciato che la Biennale de-
dicava «questa scrata al ricordo di Massimo
Troisi» un minuto di silenzio ¢ poi era tocca-
to a Philippe Noiret, partner di Troisi nel Po-
stino, di ricordare con poche parole in italia-

Y . . DA UNO DEINQSTRI INVIATI

MICHELE ANSELMI

no l'attore. «Questo film l'abbiamo tatto tutti
insieme, con e per Massimo», ha esordito.
«Lui voleva farlo ad ogni costo. Siamo rimasti
insieme per due mesi. L'ho amato subito,
dal primo giomo che c¢i siamo Incontratt a
Salina. L'amo ancora. E bastan.

Infine Letta, in rappresentanza del gover-
no. Bersagliato ai flash dei fotografi, pia di
Noiret, dell'attrice Mana Grazia Cucinotta e
della giurata Uma Thurman, Il sottoscgreta-
rio alla Presidenza del Consiglio ha elogiato
le qualita di «wun autore e attore che aveva
dato vita ad una maschera nella quale ri-
splendeva Il talento di Eduardos, Pit politico
il riferimento all'impegno assunto dal gover-
no Berlusconi per I'Ente: «Affronteremo in vi-
sta del centenano del cinema la riforma del-
la Biennale. Sarcbbe bello che la prossima
Mostra potesse svolgerst con un'edizione
rinnovata ¢ pit adeguata al tempis, ha con-
cluso Letta. Gia: ma diche tempi parla?

Affollata di vip, naturalmente, la glonosa
Sala Grande del Palazzo del Cinema, in veri-
ta non proprio in splendida forma (il soffitto
mostra qualche screpolatura). Pochi i polti-
ci e igiomalisti (i! direttore dell'Unita Veitro-
ni, Pier Ferdinando Casini, Sandro Curzi, Ma-
rio Pirani), qualche stilista (Armani, Misso-
nt), parecchi attori (Enzo Decaro, Alessan-
dro Haber, Pameia Villoresi, Giuliana De Sio,
Dicgo Abatantuono). Poi le luci si sono
spente e il film ha inondato lo schermo in un
clima di affettuosa curiositd. Qualcuno s'¢
lasciato sfuggire una lacrima, molti hanno ri-
s0 alla battuta forse pit bella del film, quan-
do «il postino», dopo aver rubato un verso a
Neruda per conquistare Beatrice, teorizza:
«La poesia non ¢ dichi la scnive, ma dichi gli
serven.

Alcuni degli attori avevano partecipato
nel tardo pomeriggio al ricordo pilotato da
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Glanm Mlnd e svoltos: nella bal a Volpl, h
f:onte a uno scarso pubblico (non piti tcn-
(anta persone). Anche li molta commozio-
ne e discornsi di prammatica, con l'eccezione
iorse di Giuliana De Sio, che ha ncordato
con simpatica sinceritd quanto fosse «com-
plicato lavorare con Massimor (nsieme ave-
vano girato Scusate il ntardo) . «Con lui ti sen-
tivi sempre un po’ scema, inadeguata, era
un talento comico cosi naturale ¢ speciale
che era ifficile stargli ietron. «LUn ricordo sen-
za esagerare, sennd Massimo si sarebbe ar-
rabbiatos, aveva concluso Ming, prima di far
passare sullo schermo un Lreve special di
montaggio costrutto attraverso una sere di
partecipaziont televisive di Trowsi, Ospite
splazzante ¢ arguto, capace di trasformare tl
nto del passaggio in tv In uno spettacolino
sempre {resco. Che placere nsentirlo recita-
re, con l'accompagnamento di Pino Danie-
le, quer suol versi che che terminavano cosi:
«Lo sai comme fa ‘o core quanno s'¢ sbaglia-
ton.

All’Excelsior I'intervento della sorella dell’attore scomparso

Emozione e una poesia
Il saluto di Rosaria Troisi

sembra un po’ a disagio, dice ap-

CRISTIANA PATERNO

pena due parole sulla generosita

= VENEZIA. || pnmo giorno della
Maostra ¢ stato 1l giomo dei poeti ¢

delle lacrime. Nella Sala Grande, al *

gala per /I postino, era impossibile
non tirar fuori i fazzoletti vedendo
Massimo Trois! sullo schermo (esi-
le come uno spettro, il suo perso-
naggio finisce per esscre dawero
pIt poeta del Neruda di Philippe
Noiret, un po' troppo oleografico).
All'Excelsior, di mattima, ancora
commozione ¢ un lunghissimo ap-
plauso per salutare la sorella di
Massimo, amvata da San Giorgio a
Cremano per rappresentare tutta la
famiglia. Piccola nell'abitino a fiori,
Rosaria ha portato la sua emozio-
ne clementare dentro a un mondo
dello spettacolo che lei non cono-
sce quasi per niente (fa la casalin-
Qa e s1 occupa dei suoi due figh),
ma che stavolta non poteva non
farle spazio.

«Sono qui per un omaggio dove-
roson, dice Rosaria, nascosta dietro
a un paio di occhiali scuri. E non
vuole negare l'imbarazzo, «Chissa
quante risate si stard facendo Mas-
simo a vedenm cosl, ma la ma
presenza ¢ necessaria. E un segno
di amore, di gratitudine, non per
I'artista, ma per {'uvomo, per quelio

che ci ha donato con la sua sem-
plicita», E por una poesia, decla-
mata a memona, soffocando i sin-
ghiozzi: £ comm’a rondinella soli-
laria/ che se va arrepust ‘ncoppa
‘na spiaggia d'oro co' o sole pe
cumpagno’ e l'onne fresche e chia-
re’ ‘ie cantano ogne notle a ninna
nonnas. E poi un grazie a tutt, a
nome di Massimo. Un abbraccio a
tutt voi.

La poesia, lo scopnamo dopo, ¢
sua. «E una cosa di famiglia, certi
hanno il diabete creditario, not ab-
biamo questa sensibilitas. Adesso
Rosaria scappa via. Si allontana
per lasciare spazio al cinema. Parte
una conferenza stampa mesta, che
pot via via si anima. Tutti quelli che
hanno partecipato alla sua ultima
esperienza vogliono dire qualcosa
di Troisi, manca solo Noiret, che
arriverd nel pomenggio. Michael
Radford parla della grandezza di
un attore ingiustamente sconosciu-
to all'estero, Anna Pavignano, sce-
neggatrice di sempre, nsiste sulla
semplicita di chi aveva bisogno di
indossare (fisicamente, fuor di me-
tafora) i vestiti dell'uomo comune
per recitare, Mana Grazia Cucinot-
ta, gu al suo primo ruolo di nlievo,

con cu {'attore napoletano I'ha
scelta ¢ pot alutata con pazienza a
diventare Beatrice: «grazie a lui ho
dato il meglio di me.. Antonio
Skarmeta, 'autore di Ardiente pa-
clencia, ¢ un po' un pesce fuor
d'acqua. dietro quel tavolo Il film
non I'ha ancora visto, non ¢ 1n gra-
do di fare paragon con la versione
cinematografica a basso budget
che reahzzd lui qualche anno fa.
Mu Troist I'ha incontrato almeno
una volta, nell'ottobre del 93, Do-
po essere gia stato conquistato dal-
la passione con cur gh aveva chie-
sto i diritti del romanzo. Massimo
era convalescente da un intervento
al cuore e gl parve «@razioso, sen-
sibile ¢ vulnerabile, un artista alle
soglie della maturita. Al momento
des saluti ¢1 abbracciammo e nel
breve attimo in cui strinsi it suo cor-
po fragile ful turbato da un'insolita
emozioner, Vittonio Cecchi Gor,
che ha prodotto tutti i suol film, ri-
corda una delle ultime telefonate
con Massimo. «8) discuteva del fi-
nale ¢ 10 gh dissi che avevo dao
dubbi sulla morte del protagonista.
E lur: Vittorio, non preoccuparts, 10
non muoio mat. sono iImmortaler.
Ecco, su questo sono tutt d'accor-
do.




