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GRANDE ESODO. Traglche v1cende umane nej racconti di chi cerca e soccorre i naufraghl

voci di «balseros»
salvate dal mare

Frenato per un po’ dal maltempo, I'esodo dei balseros
& ripreso inarrestabile da molti giorni. Pilt di duemila
martedi, 1300 mercoledi, 1500 giovedi. «Ce ne sono tan-
ti — dice un guardiacoste — che sembra di pescare
ochette in un luna parks. Ma non si tratta d'un gioco.
Nelle correnti dello stretto che divide Cuba dalla Florida
. viaggiano alla deriva mille storie vere e tutte le contrad-
dizioni d'un popolo che la storia ha diviso.

%

DAL NOSTRO INVIATO

MASSIMO CAVALLINI

= MIAML «Qun Los Hermanos al
Rescate, entriamo negli spazi aerei
della Repubblica di Cuba impe-

nati in una missione umanitaria.

iamo qui per salvare vite umane,
Auguriamo a voi ed a tutti i cubani
benessere e libertd. Passo..». Grac-
chia per quaiche secondo la radio

del piccolo Cessna. Poi, dalla co- -

sta, giunge una scama risposta:
«Suerte..», buona fortuna, Nient'al-
wo, Jose Basulto sorride soddisfat-
to. «Vedi laggiu? - dice indicando
un ammasso di nuvole che sembra
essersi posato sul mare - fosse una
bella giomata, si vedrebbe I'Ava-
na.» -

It gusto della rivincita

Dicono lo faccia quasi ad ogni
volo, col buono e col cattivo tem-
po. Piu per il gusto della sfida, for-
se, che per ubbidire alle regole del-
l'aviazione intemazionale. Pid per
assaporare il gusto d'una rivincita
che attende da 32 anni, che per

adempiere alla propria missione di |

salvataggio. José Basulto & uno di
quei veterani della Baia dei Porci
che non hanno dimenticato, né vo-
gliono dimenticare. E non perde
occasione per riattizzare la memo-
ria ¢ le speranze. «Violarew il territo-
rio «nemico» gli piace. Ed ancor pit
gli piace annunciarlo per radio, li-
gio ai regolamenti, con frasi che
assomigliano ad un memorandum
politico. «Siamo alla ricerca di im-
barcazioni alla deriva con persone
a bordo - ripete — qui Los Herma-

nos al Rescate. Viva la libertd.», ~

Dall’altra parte, questa volta, nes-
suna risposta. Il Cessna scende in
picchiata fin quasi a toccare le on-
de deli'oceano...

José Basulto non dxmenhca i
Cessna con il quale vola, spiega,
I'ha battezzato con un numero, il
2506, lo stesso della matricola del
primo camerata che vide cadere in
Guatemnala durante 1'addestra-
mento per lo sbarco a Cuba. E non
& davwero facile — qui nei cieli dei
Carajbi — rammentargli le tenebre
che gravano sulle sue memorie, il
senso vero di quella missione che,
preparata dalla Cia nel Guatemala
dei militari e dei massacri, era par-
tita, infine, da quel regno di demo-
crazia e libertd ch'era il Nicaragua
di Somoza. E difficile, perche le

evoluzioni del Cessna ti strizzano *

le budella e rendono ardua qua-
lunque dxssenaznone slonco-polm-

o
* N

ca. Ed ¢ difficile, soprattutto, per
una incontestabile ¢ tangibilc veri-
ta: quali che siano i suoi ricordi,
qual che siano le radici delle sue
motivazioni, Jos¢ Basulto di vite
umane, oggi, ne salva davvero
moilte. Nel gennaio del 1991, insie-
me a tre altri cubano-americani - i
frate.li Koki, Berto e Guillermo La-
res - ha fondato Lo Hermanos al
Rescate, i fratelli al soccorso. E da
allora solca ogni giomo gli azzumi
spazi che separano Cuba dalla Flo-
nda alla ricerca di balseros. Una
missione alla quale, a conti fatti,
non si pud che nvolgere lo stesso
auguno che, pochi istanti prima,
era giunta via radio - come dice
Basultor - «dal pit profondo degli
inferi»; Suerte, buona fortuna,

Ed eccola la pnma balsa della
maltinata. E una sorta di catamara-
no casereccio: due galleggianti —
forse di legno, forse di poltstirolo -
che sorreggono una serie di assi. A
bordo ci sono tre uomini che sven-
tolano le magliette. «In altri tempi -

dice Basulto — avvremmo fatto un .,

po’ di babysitting. Avvemmo sorvo-
lato o lungo la zona per dare loro
un senso di compagnia e di con-
forto..». Non oggi. Oggi non c'¢
che il tempo per comunicare le
coordinate ai guardiacoste Usa e
per gettere in mare una tanica
d’acqua potabile. Basulto cede la
cloche al secondo pilota e s'incari-
ca lui stesso dell'operazione. «Ci
mancherebbe solo - dice ammic-
cando - che, dopo quelio che han-
no passato, crepino adesso per
una bottigliata in testa». | Cessna
passa radente I'acqua e la tanica
cala con un tonfo a pochi metri
dalla zattera.

La cormrente traditrice

Tomato alla guida, Basulto indi-
ca con la mano un punto lontano
dove, in effetti, noi non vediamo
che mare, Mare sempre eguale a
se stesso sotto una cappa di nuvole
minacciose. Eppure proprio lag-
gid, in quella zona indefinita tra
noi e 'orizzonte, si pud, secondo
Basulto, scorgere il maestoso scor-
rere della corrente del Golfo. «E co-
me se fossero mille Mississipi messi
msieme — dice -ed & la gioia e la
dannazione dei balseros. La cor-
rente li pud prendere e portare co-
me fuscelli fino a sfiorare le coste
della Florida. Ma se nessuno I in-

Vertice all’Avana
per discutere
le proposte Usa

Gll americanl sperano dl avere ogg)
unarispota positiva dalle autorita
cubane alla loro offerta di aumento
dell'immigrazione legale in camblo
dell’arresto dell’esodo del «boat
people~. | negoziatl, interrotti lerl
per dare modo al rappresentanti
dell’Avana di consuitare Il proprio
govemno, dovrebbero riprendere
oggl a New York presso la sede
della missione americana.
Secondo alcune fontl gli Stati Uniti
sarebbero prontl a portare finoa
20.000 Il numero del cubani che
potrebbero ogni anno entrare
legalmente nel Paese. L'Avana
dovrebbe perd impegnarsl a
mettere un freno alla fuga verso la
Florida che sta creando
Innumerevoll problemi alle autorita
americane. In agosto sono statl
quasl trentamllal cubani che
hanno preso |l mare nel tentativo di
raggiungere le coste statunitensi e
che sono statl raccolt] dalla navi
guardacoste e intemati nella base
dl Guantanamo.

tercetta, aggiunge, ,quella costa
puo diventare per loro una chime-
ra, »L'acqua li trascina verso nord e
poi verso est, incontro all'oceano
aperto ed alla mortew. Giomi fa, ri-
corda, una balsa ha toccato terra
molti chilometri a nord di Palm
Beach. Era vuota, Ma a bordo c'e-
rano tre carte d'identita: quella di
Marlén Leyva Carranza, quella di
Raul Lorenzo Brinas Murphy e
quella di Raul Brinas Leyva, nato,
quest'ultimo, il 4 ottobre 1984, Nes-
suno di questi nomi & finora appar-
so nelle chilometriche liste delle
persone nichiuse nel centro di de-
tenzione del Krome o nella base
militare di Guantanamo.

Sono stone di diperazione e di
speranza, quelle che viaggiano og-
gi alla deriva nello stretto della Flo-
rida. Storie di vita e di morte, riflessi
tragici d'una contraddizione ine-
stnicabile ed incomprensibile, Gior-
ni fa, John Koszaks, comandante
di una delle navi guardiacoste Usa,
raccontava sul Miami Herald e
molte sorprese del suo quotidiano
incontro con questo «popolo in fu-
gar. C'¢ la storia, insieme tragica e

dolciastra, di quella bambina di -

dieci anni che ha portato con s&,
come unico bagaglio, un violino. E
che, appena messo piede sulla na-
ve della salvezza, ha intonato, di
fronte ad una ciurma allibita e
commossa, lo Stars spangled Ban-
ner, l'inno nazionale americano.
C'¢ la vicenda di un ragazzo di no-
me Omar che ha fatto tutto il viag-
gio con un piccione viaggiatore
nnchiuso in gabbia. Ed una volta
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Una profuga cubana salvata dal suoi famillari

salvo I'ha liberato perche nportas-
sc a casa la buona novella, C'¢ l'ex-
ploit d'un gruppo di cinque balse-
ros che, sulla zattera, s'¢ portato
una grande statua della Virgen de
la Caridad del Cobre - 'Ochan del-
la mitologia africana - quella stes-

' sa «santar che, come vuole la tradi-

zione, salvd dal mare i tre Juanes,
un pescatore bianco, uno negro ed
uno mulatto, che rappresentano la
realtd etnica di Cuba. Era di gesso
quella statua. Un peso enorme, Ma
loro non l'hanno abbandonata
neppure quando la loro balsa ha
cominciato a sfasciarsi tra le onde.

Un teschio nellaborsa

E ancora - racconta Koszaks ~
c'¢ la storia della donna che, in
una java - una di quelle borse di
plastica che a Cuba si trovano or-
mai solo nei negozi per acquisti in
dollari — portava un teschio (og-
getto propiziatorio nelle credenze
della wanteria») ed un sacchetto
con una manciata della terra del
villaggio natale...Koszaks aveva or-
dini precisi: quelle persone, senza
distinzione d'eta e di sesso, erano
tutte «prigioniere». E, nel luogo di
destinazione (Guantinamo), non
potevano portare alcun oggetto.
Sicche tutto @ ritornato nel mare: il
violino, la gabbia, la vergine, 1l te-
schioelaterra...

Chiediamo a Basulto che ne
pensa della nuova politica di Clin-
ton. Gli chiediamo se non veda
una contraddizione tra il «difende-
re» quella fuga, esaltame il signift-
cato di liberta, e punire i suor pro-

John Kutz/Ap

tagonisti. Gli chiediamo se non
senta stridere il contrasto tra la
realta di quell'esodo in massa e I'il-
lusione del «ritomo» che lui coltiva
da put di trent’anni. Ma, alzate le
spalle, il fondatore del Lo Herma-
nos al Rescate risponde con una
frase fatta. «Dipendesse da me - di-
ce - h fare: entrare tutti. }l vero pro-
blema ¢ Castro. E lui I'unico che se
ne deve andare. lo, intanto, conti-
nuo a fare il mio lavoror, A Key
West, nella «Casa del Balsero» — un
vecchio centro d'accoglienza oggi
svuotato dalla nuova politica clin-
toniana ~ Arturo Cobo, 52 anni ed
anche lui veterano della Baia dei
Porci, & piti esplicito. Piu esplicito
e, se possibile, ancor pii contrad-
dittono. «Questa politica & un'infa-
mia - dice -, Che se la prendano
con Castro, che facciano il blocco
navale...n.

Luned! scorso, a Miami, leslho
pill conservatore ha organizzato
una manifestazione. Ed in corteo
lungo la calle ocho ha portato molti
feretri, Quello di Rafael GAmez Ro-
driguez, giunto morto tre giomi pni-
ma sulle bianche spiagge del Sou-
th Beach. E quelle, simboliche, del-
le 41 persone che, quasi un mese
fa, morirono in acque territoriali
cubane mentre i guardiacoste ten-
tavano di bloccare la loro fuga a
bordo d'un traghetto sequestrato.
Una strana manifestazione che al
«grande cattivor ~ a Fidel Castro,
incubo della loro vita — chiedeva
due cose non propnamente in sin-
tonia: lasciar partire i balseros ed
impedir loro di fuggire,

Accordo a Mosca tra Eltsin e Jiang Zemin: i missili nucleari non saranno pilt puntati gli uni contro gli altri

Russia e Cina firmano la pace «atomica»

LINA TAMBURRINO

m Boris Eltsin e Jiang Zemin han-
no firmato ieri a Mosca I'accordo

che sancisce la fine del confronto -

atomico tra Russia e Cina: i missili
a testata nucleare dei due Paesi
non saranno pid puntan gli uni
contro gli altri. E un’intesa di gran-
de portata che mette fine a un lun-
go periodo di incertezza nelle rela-
zioni tra le due grandi potenze e
apre la via a un’effettiva collabora-
zione anche della Cina a un pro-
cesso di smantellamento degli ar-
senali atomici. -

Jiang Zemin era stalo a Mosca
nel maggio del 1991 come segreta-
rio del partito comunista cinese.
Aveva incontrato Gorbaciov e di-
scusso del trattato per la riduzione
delle truppe lungo i comuni confi-
ni orientali. Ma aveva fatto di tutto,
e c'erariuscito, per non stringere la
mano a Eltsin, 'uomo «anticomun-
sta» che i cinesi non sopportavano.
A Mosca & venuto questa volta non

;. . .

solo come segretario del Pec, ma
anche come presidente della Re-
pubblica. Accompagnato da un
nutrito séguito e ~ per la pnma vol-
ta = anche daila moglie, si & porta-
to appresso una agenda molto nu-
trita ma non di dispute ideclogi-
che, piuttosto di questioni concre-
te, anzi concretissime, In sostanza,
& venuto a venficare a che punto
erano i numerosi e impontanti ac-
cordi che Cina e Russia hanno si-
glato nel dicembre del 1992. Fu a
quell'epoca infath che Eltsin, da
poco liquidatore del comunismo
sovietico, si recd a Pechino san-
cendo cosl una riapertura di dialo-
go dopo il gelo e il silenzio scguiti
alla caduta di Gorbaciov.

La visita del presidente russo si
chiuse con la firma di ben venti-
quattro accordi che andavano dal
commercio alla cooperazione
scientifica ai crediti per I'acquisto
di cibo. Uno dei pid importanti,

quello sulla smilitarizzazione dei
confin: a est gia abbozzato ai tem-
pi del vertice tra Deng e Gorbaciov
nello storico maggio del 1989, do-
veva essere perfezionato, si disse
allora, entro la fine del 1994, La da-
ta & stata rispettata: ieri con una
duplice firma sono stati definiti i
confini e si & cosl posto fine a una
lunghissima disputa teritoriale.

Ma ¢'era altro in cima all'agenda
di questo tour russo-europeo che
dopo Mosca ¢ prima di Parigi por-
terd il segretario cinese anche in
Ucraina, un'impontante repubblica
ex-sovictica tutt'ora dotata di armi
atomiche. Riassumiamo: sempre
in occasione della visita a Pechino,
Eltsin aveva annunciato che nel gi-
ro di un mese sarebbe stato pronto
e reso pubblico un accordo dicoo-
perazione e difesa militare, solleci-
tato, a suo dire, dai dirigenti cinesi.
Di questo accordo non si era sapu-
to pill niente né molto si era appre-
so in occasione, lo scorso anno,
della visita a Pechino del ministro

della difesa Graciov. 1 dingent: ci-
nesi avevano gia detto a Gorbaciov
di aspettarsi dalta Russia un impe-
gno alla rinuncia al «primo colpo»
atomico. Avevano ripetuto questa
richiesta anche a Elisin ma non
avevano trovato un orecchio molto
attento. Non era difficile percio im-
maginare che tanto nella capitale
russa quanto in quella ucraina il te-
ma atomico sarebbe stato domi-
nante ¢ Jiang Zemin avrebbe npro-
posto la richiesta cara ai cinesi che
& appunto quella della «rinuncia al
primo colpo,

Pechino non ha certamente le
carte in regola sul fronte nucleare:
mentre infatti le altre potenze ato-
miche hanno interrotto gli esperi-
menti, i militan cinesi li hanno, an-
che recentemente, continuati, A
propria giustificazione Pechino ha
portato finora quella che definisce
una «proliferazione» di Stati nu-
cleari (intendendo appunto pro-
prio quelli dell'area ex sovietica)
contro i quali premunirsi. A inquic-

tare i cinesi sono sempre stat: perd
innanzitutto i missili a testata ato-
mica ghe I'ex Urss una volta aveva
dislocato nell'Europa dell'Est e
che, dopo 1 vari accordi Start con
gli Usa, ha invece spostato nei teri-
ton asiatici puntandoli in direzione
della Cina. Jiang Zemin si & co-
munque preparato al viaggio a Mo-
sca e a Kiev forte di un risultato di
cui anche la Cina puo vantarsi: il
mutamento di rotta della Corea del
Nord che minacciava di dotarsi di
un proprio armamento atomico.
Ancor pil per questo motivo, i col-
loqui del dingente cinese erano at-
test come un test molto interessan-
te per capire quali passi faranno la
Russia (con annesse Repubbli-
che) e la Cina allo scopo di evitare
che sia I'Asia la minaccia atomica
dei prossimi anni. E per venficare
se veramente la Cina si sentird
coinvolta e partner (cosa che fino-
ra ha rifiutato) del processo di
smantellamento nucleare,

! colleghi dell'archivio sono vicint con
commozione a Luciano per s morte del
padre

ALBERTO DE SIMONE
Roma, 4 settembre 1994

A 14 annidalla scomparsadi

OTTORIND CALMANTI

Giovanna e Alessandra Scagnettt lo ricor-
dano come un rifenmento importante del-
la Joro vita: per la sua inteliigente dolcezza
e profonda sensibilwa Per onorarne la me-
moria sottoscrivono per {'Unua.

Roma, 4 settembre 1994 ~

In ncordo di

OTELLO GIOMI

la moglie Giovanna sottoscrive 100mila b-
re per I'Urnta

San Vincenzo (Lu), 4 settembre 1994

Nel trentesimo anniversario della morte
delcompagne

MARIO GIGLIOU

della sezione «Rossi» la moglie ¢ la figha lo
ncordano a quant lo conobbero e tn sua
memoria sottoscrivono per /'Unitd

Empoli (Fi). 4 settembre 1994 .

11 24 agosto scorso ncorreva |l decimo an-
niversario della morte del compagno
GIUSEPPE ULIVIERI

La mogle e 1 hgh lo ncordano con grande
affetto e In sua memona sottoscrnvono per
tUritd

Empol (Fiy, 4 settembre 1994

Nel 50% anniversano della morte di

GIUSEPPE NATAL)

partigiano, ucciso nel giorno della Libera-
zione di Vinci-Sovighana, la sorella Piera
lo ncorda a quant: lo conobbero e stima-
rono & 1IN sua Memoria soltoscnive per {'U-
G

Vinc: (Fi), 4 scltembre 1994

Aventi anni dalia morte del compagno
MARIO ZULIANI
{Sandro}

la moglie Rosa ed 1 suo figh Bruno e Gior-
dano sottoscrivono 200mila lire per 1'Uni-
]

Gorizia, 4 settembre 1994

Nel primo anniversano della sua scompar-
~a, la Segreteria della Cgil Rewionale Lom-
bardia ncorda

" CIPRIANO CORTINOVIS

Rimpianto, affetto e gratitudine sono 1 sen-
tment: che proviamo in questa iriste ricor-
renza |l nostro pensiero affettuoso si nvol-
4e alla moglie Mana e al figho Jacopo, cosl
tragicamente privatl di Cipnano da un inci-
dente in quelle montagne da lu: tanto
amate, le Orobie Lo ricorderanno sempre
anche tutti coioro che I'hanno conosciuto
per la sua dedizione alla Cgil e per il suo
1mpegno tenace per la tutela dei dintti dey
lavoratont Lo ncarderanno con nmpianto
per il suo stile di vita e ds lavoro, esemplari.
Lo nicorderanno con gratitudine per quan-
10 ha loro insegnato e per quanto a loro,
sempre umilmente, ha dedicato della sua
vita

Milano, 4 settembre 1994

Ad un anno dalla scomparsa, Donatella ¢
Giovanni Perfett ncordano con Talfetto di
sempre |'amico

CIPRIANO CORTINOVIS
Milano, 4 settembre 1994

Ad un anno dalla scomparsa, 1 COMpagnt
¢ le compagne della Fiom-Cgil di Milano
ricordano con immutato affetto ¢ tanta no-
stalgla

CIPRIANO CORTINOVIS
Milano, 4 settembre 1994

Le compagne e ) compagni della Camera
del lavoro metropolitana di Milano nicor-
dano

CIPRIANO CORTINOVIS

nell'anniversano della sua scomparsa
Milano, 4 settembre 1994

11 coordinamento senizi legal della Cail ri-
corda

CIPRIANO CORTINOVIS

ad un anno dalla sua traQica scomparsa
Figura nlevante ed indimenticabile per tut-
ta la Cgil 1 principn fondamentah per tw
erano Ja tolleranza, la solidaneta, | eman-
cipazione di tutt lavorator con la sua in-
telhgenza ha sempre lottuto per 1 pu de-
boli. Pronto e disponibile con tuth, monva
tragicamente sulle suc amate montagne
bergamasche

Milano, 4 settembre 1844

4.6 1994 491994
C1 manchi tanto Mirella, Vania, Danilo ¢
Alessio ncordano il loro caro

ANGELO GARDINAZZI
Vimodrone (M1}, 4 settembre 1994

SEMINARIO NAZIONALE
DONNE DEL PDS

MODENA, FEDERAZIONE PDS
VIALE FONTANELLI, 11

10 - 11 SETTEMBRE 1994
con inizio ore 10.00

144.11.44.43
ﬁ I TAROCCHI
i

P 166.11.66.39
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1 UNITA VACANZE
MILANO Via Felice Casati, 32

Tel. 02/6704810-844
Fax 02/6704522 - Telex 335257

VACANZE LIETE

RIMINI TORREPEDRERA HOTEL AROS ** - Vicino mare, recentemente
nistrutturato, ascensore, parcheggio, colazione, buttet, butfet trutta-
verdura, Speciale settembre: eta libera sconto 10%, pianc famigha
bambino gratis. Pensione completa 34.000. Tel. 0541/720051.

RIMINI - VISERBA ALBERGO CICCHINI. Vicino mare, nmodernato,
camere servizi, telefono, parcheggio, ana condizionata, cuclna famihare.
Agosto 42.000 - Settembre 34.000. tel. 0541/733306.

RIMINI - VISERBA ALBERGO VILLA MARGHERITA - Via Palestrina
10 Tel. 0541/738318. Tranquillo - 50 metri mare - giardino - cucina
casalinga - Speciale fine agosto/settembre 30.000/34.000,

BARI 26 78 46 43 85
CAGLIARI 72 27 73 42 16
FIRENZE 22 16 56 21 88
GENOVA 24 82 2 44 14
MILANO 52 35 8 77 83
NAPOLI €68 76 79 20 71
PALERMO 48 63 30 75 37
ROMA 72 218 3 34
TORINO 55 62 22 38 41
VENEZIA 55 6129 25 30

121 1X2 X2X X21

LE QUOTE:a112 L. 121.673.000
agh11 L. 2.973.000
ar1o L 220.000

: mrnale e
delmﬂ‘ﬂ‘ﬁm

é in_edicola il mensile
di SETTEMBRE

DATA o RUMERO INDICE

Un metodo utilizzalo spesso dal Lot-
to-amaton & quatio di determinare 'amba-
{adagiocarst a "colpo” (ciod solo peruna
Oetommata estranone) con || sisterna del-
1a DATA o con quello del NUMERO IND)-
CE. Vediamo insiema di cosa st tratta,
DATA - con quesio tormine s intende la
“data™ in cui avwiene 'estrazione (per as-
s8r0 piu chian - del sabalo i cur vangono
estratti 1 numen). Si crea petcd una stat-
slica n cu s0no Ineressal solamente |
pnmi 31 numen {come st sa un mesa ¢
formato &l massimo 0a 31 giomi) esciu-

i altri anguantanove.

0 lNDlCE-a questo termina cor-
nsponda il gioco del numero prograssivo
?el sabato nsps:gg al; 1mzvozdell anno
cro0 al pnmo o 1, pot 2, poi 3, @
cosi via), St groca percid st pnmi 53 nu-
men (o 82 per gh anny regolan),




