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Il film di Mazzacurati in concorso insieme a «Viva l'amore» del taiwanese Tsai Ming-Liang 

Diego Abatantuono 
sul set del film di 
Cario Mazzacurati 
•Il Toro-. Sotto 
Giuseppe Cedema 

Sdegno al Lido 
«Umberto D. » 
censurato dal '52 

DA UNA DELLE NOSTRE INVIATE 
MATILDE PASSA 

m VENEZIA. Umberto D„ il capolavoro di De Sica è ancora 
vietato ai minori e per questa ragione non pò essere tra
smesso in prima serata alla televisione. Lo ha «scoperto» con 
sbigottimento il figlio del grande regista, Manuel, ncordando 
anche le ragioni per cui fu dato l'ostracismo alla disperata 
vicenda del pensionato solo con il suo cane in un'Italia po
vera e disgregata: perché era «disfattista». Manuel ha chiesto • 
che venga cancellata al più presto l'ipoteca che grava sul 
film, compito che spetta o alla Presidenza del Consiglio o al
la Commissione di censura. 

Intanto la notizia è nmbalzata a Venezia dove, di recen
te, da più parti si sono sollevate critiche contro i registi italia
ni, rei di fornire dell'Italia un'immagine troppo cruda, rievo
cando vecchi fantasmi, riaprendo antiche ferite. E Gillo Pon-
tecorvo ha dichiarato all'agenzia Adn Kronos: «È roba da 
non crederci, ma basta ricordare in che tempi eravamo. Era
no i tempi in cui Rondi e i suoi tirapiedi dicevano che i panni 
sporchi si lavano in casa, e cosi ricoprirono di vergogna una 
delle glorie della cultura del neorealismo. Umberto D. ha 
avuto per l'Italia l'effetto di una vittoria militare che forse 
avrebbero voluto conseguire i suoi avversari». Valter Veltro
ni, direttore del nostro giornale, ha definito la vicenda «una 
follia». Per cancellare il divieto ha chiesto l'immediata riunio
ne degli organismi competenti, aggiungendo che la vicenda 
è un «segno dei tempi che viviamo». 

Le parole usate per condannare Umberto D. nel lontano 
1952 riecheggiano paurosamente quelle che, sempre più 
spesso, vengono ripetute da varie parti per stigmatizzare il 

Un «Toro» seduto 
Ma la sorpresa 
è made in Taiwan 

modo «realistico» con il quale si 
racconta la storia del Paese. Basta 
nprendere il celebre articolo che 
Giulio Andreotti scrisse sulla rivista 
Libertas il 28 febbraio 1952: «Se nel 
mondo si sarà indotti - erronea
mente - a ritenere che l'Italia dei 
film Umberto D. sia l'Italia della 
metà del secolo ventesimo, De Si
ca avrà reso un pessimo servigio al
la Patria che è anche la Patria di 
Don Bosco, del Forlanini e di una 
progredita legislazione sociale». E 
fu lo stesso Andreotti a fare pres
sione alla Mostra di Venezia per
ché la pellicola non fosse premia
ta. L'impegno artistico di De Sica, 
la sua scelta neorealista, lo aveva
no già fatto incappare nell'accusa 
di «comunismo», ma all'epoca di 
Umberto D. il sospetto era stato ri
mosso. •• .i N. ' * •> • . "• 

Leggiamo ancora Andreotti: «A 
questo punto qualcuno ci doman
derà: ma non siete soddisfatti che 
De Sica abbia già da tempo smen
tito di essere comunista e che di re
cente abbia preventivamente de
clinato la candidatura ai Premi Sta
lin per la cosidetta lotta per la pa-
ce?...Ci sembra non inutile chiarire 
sotto questo profilo perché da De 
Sica l'Italia possa attendersi un 
contributo specifico anche alle 
grandi battaglie ideali che debbo
no essere sostenute per rinforzare 
gli ordinamenti democratici dal
l'interno, dando loro maggior con
tenuto sociale, e per aumentare il 
nostro prestigio nel mondo». 

De Sica fu colpito e amareggiato 
dall'attacco al suo film, ma incas
so. D'altra parte lui parlava con la 
sua arte, non entrava nel merito di 
battaglie politiche dirette, cosicché 
proprio nell'aprile del '52, parlan
do della censura in un articolo sul
la rivista Cinema, si rammaricava di 
quella statunitense che voleva ta
gliare da Ladri di biciclette la scena 
in cui Bruno «fa pipi», ma non face
va cenno alla sorte subita dal suo 
amato Umberto D.. Certo però non 
segui i consigli di Andreotti che lo 
invitava a non fermarsi a raccoglie
re «soltanto le male arti delle don
ne traviate, i furtarelli della cronaca 
nera, l'isolamento sterile dell'una o 
dell'altra sottoclasse» e andò avanti 
per la sua strada. Come la censura 
che ha continuato a tenere il film 
«sottochiave» per tutti questi anni. E 
che oggi ricompare come un fanta
sma mai esorcizzato nelle parole 
dei tanti governanti che vorrebbero 
una stampa addomesticata, artisti 
addomesticati, un Paese addome
sticato. Sarà forse per questo che 
Irene Pivetti ha deciso di non veni
re al Lido e di fermarsi a Venezia 
per la regata storica? Questa Mo
stra è ancora troppo libera. • 

Sgarbi fischiato: 
«Tutti clintoniani» 
•La Biennale è diventata ormai solo 
un covo dell'opposizione. Il festival 
di Venezia è pieno di clintoniani e di 
veltronlanl che esaltano II 
capitalismo americano cantando 
bandiera rossa». Firmato Vittorio 
Sgarbl. Dopo I fischi che la platea 
di «Wolf» ha tributato l'altra sera al 
suo indirizzo, Il presidente della 
Commissione cultura della ' 
Camera parte all'attacco della -
Mostra del cinema. «Dopo quello 
che ho visto - dice ancora Sgarbl -
mi occuperò Immediatamente • 
della riorganizzazione di questo 
Ente». Secondo lui .Wolf" con Jack 
Nlcholson, «è un film mediocre, • 
fatto con I soldi del capitalismo 
che non dovrebbe piacere alla 
sinistra». Per Sgarbl un motivo 
c'era, l'altra sera, all'accoglienza 
che gli ha riservato II pubblico: «La 
galleria del Palazzo del cinema era 
piena di uttramlllardari, amici di •-
sindacalisti di uomini di sinistra ' 
che, Inevitabilmente, mi hanno 
fischiato prendendomi come un 
rappresentante del vecchio 
regime». Per lui bisogna riformare 
la Biennale: «Per II '96 sarà pronta 
una Biennale senza partiti, senza 
maggioranza né opposizione-. 

Incontro a due voci: parlano i protagonisti Diego Abatantuono e Roberto Citran 

Ritratto di coppia (con bovino) 
DA UNA DELLE NOSTRE INVIATE 
CRISTIANA PATERNO 

Uno è alto, grosso e e continua anche a coltivare la sua m VENEZIA 
sfacciato. L'altro è piccolo, intro
verso, di poche parole. Più diversi 
di cosi si muore. Stiamo parlando 
di Diego Abatantuono e Roberto 
Citran. i protagonisti del 7bro di 
Carlo Mazzacurati. Tanto opposti 
(e complementari) che prima o 
poi dovevano incontrarsi. Una co
sa in comune: sono passati tutti e 
due per il cabaret prima di appro
dare al cinema. Ma mentre Aba
tantuono, soprattutto dopo Regalo 
di Natale, è diventato l'eroe negati
vo della contemporanea comme
dia di «malcostume» e con la sua 
faccia da pirata anni Ottanta ha 
collezionato una filmografia ster
minata - con punte di genio, «ter-
runciello» compreso - Citran ha un 
curriculum più discreto con una 
prevalenza di piccoli film e opere 
prime. Perfetto, con quel fisico 
mingherlino e quello sguardo sem
pre un po' spaurito, per dare corpo 
alle ansie contemporanee di ma
schi insicuri e senza ruolo. Diego, 
come Satvatores, è milanese di 
adozione, Bobo è veneto come 
Mazzacurati ma ormai vive a Roma 

passione per il teatro. 
Sono loro i due allevatori sfigati 

che attraversano mezza Europa 
con un toro da monta rubato al pa
drone figlio di puttana (un carneo 
di Alberto Lattuada) verso un hap
py end sempre rinviato da disav
venture e contrattempi. Come in 
una favola classica. 0 in una stona 
d'amore tra maschi: cronaca di 
un'amicizia ruspante, fatta di caz-
zeggio e doppi sensi, innervata da 
una rivalità sottotraccia che rischia 
di esplodere da un momento all'al
tro nella rissa. Mazzacurati, insie
me agli sceneggiatori Rulli, Petra-
glia e Contarello, ha pensato subi
to a loro cercando di orchestrare 
una partitura musicale dove ognu
no dei due porta la sua intonazio
ne e il suo umore. «Diego - dice il 
regista trentottenne - è un improv
visatore, Roberto invece ha un me
todo di lavoro rigoroso. 

Voi siete d'accordo? 
Abatantuono: È che io ho più ta
lento. No, a parte gli scherzi, sono 
un istintivo, non ho fatto scuole, 

non mi preparo. Mi comporto 
esattamente come mi comporte
rei nella vita. Il più bel compli
mento che mi puoi fare è dirmi 
che sono uguale a me stesso. 
Citran: A me invece piace entrare 
nella vita del personaggio, cerco 
di capirlo. Loris è un tipo chiuso, 
complessato, che quasi non ce la 
fa a comunicare con l'esterno. 
Tutto il contrario di Franco, che è 
impulsivo, estroverso e ha la bat
tuta pronta. 

Difficile trovare un equilibrio tra 
l'andamento amaro del raccon
to e I momenti di comicità? -

Abatantuono: Ma la comicità è 
una cosa che fa parte della vita, è 
naturale. Non è che se vai a fare il 
militare, siccome non è il massi
mo, tieni il muso per 365 giorni. 
Qualche volta Lons e Franco si 
fanno due nsate, anche se sono 
nella merda. 

Però è sempre Loris a fame le 
spese... . 

Citran: Come si fa a competere 
con Diego sul piano della comici
tà? lo non ci ho neanche provato, 
preferisco stare zitto. Però lo invi
dio, vorrei averla la sua verve. 

Abatantuono: E io gli invidio la 
memoria, la precisione, la capaci
tà di concentrazione. Tutte cose 
che non ho. 

Spiegatemi una cosa: come si fa 
ad andare in giro per giorni con 
un bestione di quella stazza sen
za avere grane con la polizia? 

Abatantuono: Certo se vai in piaz
za Duomo con un toro al guinza
glio, magari ti notano. Ma in cam-

- pagna è una cosa normalissima. E 
poi con tutti i latitanti che espa
triano tranquillamente... 

Chi andava più d'accordo col to
ro? 

Abatantuono: Bobo naturalmen
te, lo non riuscivo neanche a spo
starlo Corinto. 
Corinto è il toro. E merita un di
scorso a parte. È un bestione tutto 
nero che pesa una tonnellata. 
Campione della riproduzione arti
ficiale con centinaia di figli sparsi 
per l'Italia ma in un certo senso 
ancora vergine (perché una vac
ca in carne ed ossa non gliela fan
no vedere neanche in fotografia). 
Peccato non poterlo intervistare, 
chissà quante cose ci avrebbe rac
contato. 

Le «Anime fiammeggianti» di Davide Ferrario al seguitissimo Panorama italiano 

Infelicità a due senza desideri 
DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
M I C H E L E A N S B L M I 

• ì VENEZIA. Un passo indietro, 
anzi due, rispetto a La vera vita di 
Antonio H.. Pubblico divertito, con 
qualche contestazione rumorosa 
da parte degli sfortunati rimasti 
fuon, per il secondo appuntamen
to del «Panorama italiano». Eppure 
Anime fiammeggianti, pur sfode
rando molti degli interpreti usati 
anche da Monteleone (a partire da 
Haber), non è proprio una riuscita. 
Nell'accostarsi alla commedia, do
po ii drammatico La fine della not
te, il trentottenne Davide Ferrario 
ha inteso cogliere e voltare in sorri
so «l'aria malinconica che c'è in gi
ro per l'Italia», facendone «una pa
rabola morale laica sulla nostra in
felicità». E sia. Lo spunto di base, 
pare di capire, è il seguente: tutti 
siamo innamorati della persona 
sbagliata. Soprattutto Rosane pro
fessore di liceo con un passato 
marxista e una ex moglie alle spal
le. Mollato di fresco, l'uomo è in 
piena depressione e quella donna 
in carne ed ossa che esce dal suo 

armadio per chiacchierare sui temi 
dell'amore non ci rassicura sullo 
stato mentale di Rosario. Il quale 
pensa anche a spararsi con la pi
stola che gli ha depositato in casa 
un criminale gay agli arresti domi-
cilian invaghitosi di lui. Ma non e 
facile suicidarsi, meglio riprendere 
in mano il proprio destino, trave
stirsi da «duro» Zen e cominciare 
una nuova vita. Pnma o dopo l'a
matissima Elena, detective pnvata 
specializzata in coma, nel frattem
po abbordata da un petulante co
struttore edile, tornerà ad amarlo. 
Basta assecondare le coinciden
ze... 

Scegliendo un tono tra il grotte
sco e il surreale, quasi a rendere la 
normale follia che regola i rapporti 
sul lavoro, a scuola, in famiglia, 
Ferrario impagina una commedia 
esagitata che fa il verso talvolta alla 
pochade. Naturalmente, il gioco 
delle contaminazioni è ben tempe
rato, il bianco e nero onirico irrom
pe nel colore, il Dostoesvkij di De-

Anime fiammeggianti 

Regia Davide Ferrarlo 
Interpreti Giuseppe Cedema 
Etena Sotla Ricci 
Nazionalità .' Italia 
Panorama 

Ulto e castigo convive c o n i 'immen
sità di Johnny Dorelli, mentre la 
vecchia canzone di Arturo Testa lo 
sono il uentoTRO provvede a ren
dere ancora più buffo il clima gene
rale. Se nel volo finale dei due gay si 
coglie un'eco dei Blues Brothers, 
per il resto Anime Fiammeggianti si 
muove sui binari di una stravagan
za affollata di partecipazioni spe
ciali. Giuseppe Cedema, Elena So
fia Ricci, Monica Scartini, Flavio . 
Bonacci e Alessandro Haber si in
tonano all'atmosfera burlesca-di-
sperata con una convinzione inter
mittente, la stessa che sembra mo
strare il regista nel dare corpo al 
suo copione: forse non avrebbe 
guastato qualche seduta in più di 
sceneggiatura. 

Ha riservato una sorpresa, il giorno dopo l'esplosione-
Wolf. La sorpresa si intitola Viva l'amore, è un piccolo 
film di Taiwan diretto da Tsai Ming-Liang, ed è molto 
probabile che ne sentiate parlare di nuovo il giorno del
la premiazione. Dialoghi al minimo, una storia quasi 
inesistente, è stato visto ieri in concorso insieme a // to
ro di Carlo Mazzacurati, film pieno di ottime intenzioni, 
ma riuscito al settanta percento. 

' DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

ALBERTO CRESPI 

m VENEZIA, I palinsesti dei festival 
sono fatti di delicati equilibri: met
tiamo questo film insieme a quello, 
spostiamo quest'altro di là, in mo
do di avere giornate spesso centra
te su un titolo «forte». Perfetto 
esempio, il secondo giorno di Ve
nezia '94: due modeste opere pri
me in concorso, ma l'effetto-tVo// 
nelle Notti, con il Lupo Jack Ni-
cholson che s'è giustamente man
giato i titoloni dei giornali. len, l'or
ganizzazione della Mostra pensava 
forse di aver fatto un piacere a Car
lo Mazzacurati, mettendo il suo To
ro in competizione accanto all'o
pera seconda di uno sconosciuto 
regista di Taiwan. E invece... invece 
i critici sono uscito con il volto pia
cevolmente sorpreso dalla proie
zione di Viva l'amore, regia di Tsai 
Ming-Liang, e ora la situazione è 
doppiamente bizzarra: dobbiamo 
scrivere, per amor di verità, che il 
piccolo film di Taiwan è finora il 
più bello della Mostra, e che con 
due giurati come David Lynch e 
Nagisa Oshima - amanti, come ci
neasti e come spettatori, di tutto 
ciò che è insolito - è assai probabi
le che risentiremo parlare di Viva 
l'amore lunedi prossimo, all'an
nuncio dei premi. 

li toro 

Regia 

Roberto Citran 
Produzione 
Concorso 

..Carlo Mazzacurati 
Diego Abatantuono 

Italia 

Viva l'amore 

Chen Chao-Jung 
Lee Kang-sheng 
Produzione 
Concorso 

Tsai Mlng-Llang 

Taiwan 

Un toro da corsa 
Dispiace un po' fare questi di

scorsi, perché i film non sono ca
valli da corsa, nemmeno quando si 
intitolano // toro. Ogni film dovreb
be vivere la sua vita senza preoccu
parsi degli altri, ma poiché questo 
è il gioco lievemente perverso dei 
festival, giochiamolo sino in fondo: 
// toro non è un film da Leone, e 
con ciò abbiamo esaunto lo zoo. 
E' un film pieno di ottime intenzio
ni, e ricco di atmosfere incantate e 
di dettagli affascinanti (anche per
ché la mano del regista Mazzacu
rati è profonda e delicata, come 
sempre). Ma è anche un film co
struito su una «zeppa» di sceneg
giatura che inficia tutta l'impalca
tura. Due tizi rubano un toro famo
sissimo e preziosissimo (il più pre
giato inseminatore degli alleva
menti italiani) e tentano di portar
lo in Ungheria per - venderlo. 
Passano almeno tre frontiere (e 
frontiere roventi: Slovenia, Croazia, 
Ungheria) esibendo tranquilla
mente i documenti della bestia, il 
cui furto dovrebbe essere ormai su
per-segnalato. Nessuno li arresta, 
nessuno li ferma. Quando amvano 
in Ungheria, tentano di venderlo 
usando sempre i documenti in 
questione: e ci restano malissimo 
quando i possibili compratori si ac
corgono che il toro è rubato... 

Insomma, spira un'ana di lieve 
improbabilità sull'avventura di 
Franco e Loris, che per altri versi 
sono due bei personaggi, benissi
mo interpretati da Diego Abatan
tuono e Roberto Citran: due sfortu
nati. Franco che ha appena perso 
il lavoro nel centro di allevamento 
bovino, Lons che tira su vitelli in 
proprio facendo una fatica boia a 
sbarcare il lunario. Il loro rapporto 
- e il rapporto di tutti e due con Co
rinto, questo toro bonaccione, 
grosso come una montagna, dallo 
sperma che vale miliardi - è la co
sa più bella e più fresca del film. Le 
«stazioni» del loro viaggio nell'Eu
ropa dell'Est sono, invece, un po' 
discontinue. Bello l'incontro con la 
famiglia croata in una povera fatto
ria, bello il personaggio di Sandor, 
il vecchio amico ungherese gettato 
sul lastrico dalla fine del comuni
smo, e rimasto fedele ad antichi 
ideali di onestà; più scontati l'in
contro con i profughi affamati, o il 
ritratto al vetriolo di alcuni orrendi 

affaristi italiani che hanno trovato 
l'Amenca sul lago Balaton. Un film 
con momenti toccanti, con spunti 
divertenti, ma riuscito, nel com
plesso, al 70 percento: non di più. 

La sorpresa finale 
Viva l'amore è invece un'opera 

in cui un regista sceglie un sogget
to quasi inesistente, gioca un'ar
dua scommessa in termini pura
mente stilistici, e la vince alla gran
de. Tsai Ming-liang (37 anni, il suo 
primo film / ribelli del dio al neon 
ha vinto l'anno scorso a Tonno) 
prende tre personaggi: Mei-mei e 
una bella ragazza che fa l'agente 
immobiliare, Hsiao-kang vende lo
culi per urne onerane (lavoro alle
gro...), Ah-rong smercia abiti per 
strada. Le loro vite si incrociano in 
un bellissimo appartamento vuoto, 
uno di quelli che Mei-mei tratta per 
lavoro. Una sera Ah-rong rimor
chia Mei-mei (o è il contrano?). i 
due vanno in quella casa, fanno 
l'amore. Ma in quella casa c'è an
che Hsiao-kang, che ne aveva ru
bato la chiave e l'aveva scelta co
me luogo eletto per il suo suicidio1 

Hsiao-kang vede i due che si sol
lazzano, cambia idea, comincia a 
seguirli. Scopriremo solo alla fine 
del film quale dei due sta seguen
do... Ma nel frattempo l'apparta
mento sfitto è diventato un gigante
sco teatro degli equivoci, per la 
messinscena di tre solitudini, che 
Tsai racconta a tratti con uno stile 
«assente» degno di Bresson. a tratti 
con gag visive degne di Buster Kea-
ton. 

Viva l'amore dura 119 minuti e 
avrà, si e no, un quarto d'ora di dia
loghi. I sottotitoli devono essere co
stati pochissimo! Intere sequenze 
sono completamente mute: ad 
esempio, il lungo, reciproco pedi
namento fra Mei-mei e Ah-rong, 
prima che i due si decidano a guar
darsi negli occh.' e ad andare a let
to assieme; la pnma scena di sesso 
fra i due, straordinariamente inten
sa e audace per un film cinese; l'in-
terminabile, enigmatica scena in 
cui Hsiao-kang giocherella con 
un'anguria (facendoci cosi scopn-
re che le angurie di Taiwan, sorpre
sa!, hanno la polpa gialla) ; e natu
ralmente la passeggiata finale di 
Mei-mei per le vie e i parchi di una 
Taipei moderna e disastrata, fino 
al pianto liberatorio (Yang Kuei-
mei è un'attnee incredibile, da 
Coppa Volpi) su una panchina, in 
un primo piano di cinque minuti 
degno di Antonioni. Tsai è più sofi
sticato dell'altro geniale rampollo 
del cinema di Taiwan (Ang Lee. 
quello di Banchetto di nozze). Ne 
condivide alcune ossessioni (il ci
bo, la ritualità, l'omosessualità) e 
le sviluppa secondo uno stile che è 
figlio di Hou Hsiao-hsien. il grande 
regista di Città dolente, e di altri 
maestri che vanno da Ozu a Bres
son: ma con un'ironia latente che 
fa molto «anni '90». Da oggi, Tsai 
Ming-liang è iscntto di dintto al 
club dei registi che ci porteranno al 
di là del Duemila. 


