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SETTIMA ARTE. Quattro scrittori e lo schermo 

La vita è romanzo 
ma (se vuole) 
diventa anche film 
Presentato a Venezia «Il postino di Neruda», con Massi­
mo Traisi, tratto da una romanzo di Antonio Skàrmeta, 
abbiamo interrogato quattro scrittori, Vincenzo Conso­
lo, Ermanno Cavazzoni, Emilio Tadini e Maurizio Mag-
giani, sul loro rapporto con il cinema. All'interno San­
dro Onofri scrive a proposito de «Il branco» di Andrea 
Carrara, il romanzo pubblicato da Theoria che ha ispi­
rato i! film di Marco Risi 

Vincenzo Consolo (a destra) in una foto di Vincenzo Cottinelli e James Stewart 
In -La finestra sul cortile- di Hltchcock da un racconto di Cornell Woolrich 

ANTONELLA FIORI 

A
llo scrittore a parlargli di 
cinema II per lì non capi­
sce. Cinema? Scrivere per 
il cinema? Lo scrittore, in­

fatti, scrive e basta. Per lui. Per il 
pubblico. Alcuni romanzi italiani 
di successo diventeranno film? E 
allora? Materiali come altri, a cui 
un regista, liberamente, attinge. 
Spunti, pezzi di realtà. «Che diffe­
renza tra un racconto fatto,in. 
un'osteria, un dialogo orecchiato 
in treno e quelli che troviamo in 
un romanzo? Tutto e buono, per 
un artista» dice Ermanno Cavaz­
zoni dal cui Poema dei lunatici 
Federico Fcllini prese l'idea per 
La voce della luna, protagonista 
Roberto Benigni. Il problema, for­
se, e che non tutti hanno le orec­
chie o gli occhi di Fellini. Un pro­
blema secondario per Cavazzoni. 
«L'importante e ricordarsi sempre 
che una forma espressiva prece­
dente, romanzo o filmo testo che 
sia, e solo uno dei tanti materiali 
utilizzati». Così alla fine, «il pro­
blema del rapporto tra cinema e 
letteratura e un problema che 
non esiste, nel quale sguazzano 
solo i critici e gli accademici». 

Guai, almeno così dicono gli 
autori italiani, se lo scrittore, nella 
fase dell'ideazione, pensasse che 
le sue storie, i suoi dialoghi appe­
na creati sono belli e pronti per 
essere trasformati in battute, i 
personaggi a incarnarsi negli at­
tori di un film. Tra i nostri, dun­
que, nessun Grisham, Turow, Cri-
chton, americani che ormai pri­
ma di metter mano anche a una 
sola parola di un romanzo pren­
dono accordi con le majors. 

Però, però... «Però se un regista 
mi proponesse di scrivere una 
sceneggiatura, certo non direi di 
no». Così dall'eremo ligure dove 
si e rifugiato per scrivere gli ultimi 
capitoli del suo nuovo romanzo, 
Maurizio Maggiani ci fa una con­
fessione e un regalo inaspettato: 
l'idea per una sceneggiatura. «In­
vece dello scrittore avrei voluto 
fare il direttore della fotografia 
che per me e il vero artefice di un 
film: più dello sceneggiatore, più 
del regista. Comunque, se pro­
prio dovessi scrivere un film, se 
qualcuno me lo chiedesse, inven­
terei qualcosa tra l'avventura e la 
fantascienza. Ad esempio la sto­
ria di un contadino africano cam­
pato 130 anni, prima schiavo e 
poi diventato ministro degli este­
ri, che ha come sogno la distru­
zione totale del genere umano e 
per questo prepara un cocktail 
che dopo vent'anni ha un effetto 
sterilizzatore su tutti gli esseri 
umani». Su come il ministro afri­
cano riesca a far digerire il beve­
rone a mezza umanità, Maggiani 
sta ancora lavorando. Tanfo, un 
protagonista Io abbiamo trova­
to... 

Sul fatto che siano i grandi per­
sonaggi che il regista cerca in un 
libro si trova d'accordo Emilio 
Tadini. Quest'inverno da La tem­
pesta, romanzo pubblicato da Ei­
naudi e finalista l'anno scorso al­
lo Strega, André Ruth Shammah, 

direttrice del teatro Franco Paren­
ti, realizzò uno spettacolo rappre­
sentato tutto lo scorso anno. 
«Quando certi personaggi tratteg­
giati dall'autore sono forti e abba­
stanza normale che un regista ne 
venga attratto» dice Tadini. Il suo 
Prospero, protagonista de La tem­
pesta, ma anche la nonna della 
Tamaro (.Cristina Comcncini sta 
girando un film da Va' dove ti 
porta il cuore) o il giornalista di 
Sostiene Pereira di Antonio Ta-
bucchi (Roberto Faenza per il 
suo film ha scelto come protago­
nista Marcello Mastroianni). Fino 
all'esempio più fresco quello del 
Il postino di Michael Radford, la 
pellicola presentata a Venezia 
con protagonista Massimo Traisi, 
tratta da // postino di Neruda del 
cileno Antonio Skàrmeta. «Per 
uno scrittore - dice Tadini - il bel­
lo e proprio quello di vedere la si­
tuazione descritta da lui ricreata 
da un altro. A volte il risultato e 
sorprendente. Penso a Furoie di 
Stcinbcck e al film che ne fece 
John Ford con Henry Fonda, 
Straordinario. Nel caso della Ta­
maro credo invece sia stato il suc­
cesso del romanzo a stimolare 
qualcuno a farci un film». Una di­
stinzione importante quella del­
l'artista milanese che a proposito 
dell'importanza del «racconto ci­
nematografico» nel suo modo di 
narrare ricorda come da ragazzo 
passasse ore e ore al cinema. 
«Guardavo un film tantissime vol­
te, interi pomeriggi. La trama a un 
certo punto la conoscevo, quindi 
quello che mi attraeva era qual­
cos'altro». 

Chi non riesce invece proprio 
ad immaginare un suo libro tra­
sformato in film e Vincenzo Con­
solo. «I miei libri non hanno il plot 
visto che in primo piano c'ò sem­
pre la sperimentazione linguisti­
ca» spiega l'autore de // sorriso 
dell'ignoto marinaio', in settimana 
e prevista l'uscita da Mondadori 
del suo nuovo romanzo dal titolo 
L'olivo e l'olivastro, dal quale, a 
quanto spiega Consolo, sarebbe 
davvero difficile tirar fuori un sog­
getto cinematografico, Registi sie­
te sfidati. «Sa perche hanno fatto 
tante riduzioni dai romanzi di 
Sciascia? Il tema era la mafia ma 
l'importante era la struttura gial­
la». Così, secondo Consolo, che 
qual'-he anno fa assieme a Marco 
Bellocchio scrisse una sceneggia­
tura televisiva per una Vita di Pa­
scoli mai realizzata dalla Rai, ci 
sono semplicemente «libri buoni 
per il cinema e altri no». E buoni, 
ad esempio, «oltre a quelli dove 
c'è un plot narrativo molto forte 
sono quelli a sfondo storico». 

Di tutt'altro avviso Cavazzoni 
(anche dello scrittore bolognese 
uscirà la prossima settimana, da 
Feltrinelli, un nuovo romanzo. Vi-
tebrevidi idioti) per il quale strut­
tura e personaggi non sono suffi­
cienti a garantire il risultato di un 
film. «Ho visto adattamenti cine­
matografici pessimi di romanzi 
d'avventura avvincenti o di opere 
con grandissimi personaggi, ad 

Dalle parole 
ai sogni 
Se II cinema guarda al romanzo 
Italiano l'editoria presta attenzione 
sempre più intensamente al 
cinema. Risorta la famosa e 
gloriosa collana di monografie 
edita dal Castoro, sono ormai 
numerose le case editrici che 
pubblicano sceneggiature. 
Cominciamo da e/o che presenta 
la sceneggiatura del film di Enzo 
Monteleone -La vera vita di Antonio 
H.», con Alessandro Haber. Ancora 
e/o ci porta alla scoperta di tre 
soggetti-trattamenti per il cinema 
di Goffredo Fofl, critico e direttore 
di «Linea d'Ombra», «Il buon 
educatore», scritto nel '69 sulla 
vicenda di una casa famiglia per 
ragazzi nel guai con la giustizia, 
•La vera storia di Peter Pan», dello 
stesso anno, e «Il periodo tra il cane 
e II lupo», sul movimento del 77 . 
Feltrinelli continua Invece nella 
pubblicazione delle sceneggiature 
di Woody Alien (una cui lunga 
Intervista-biografia è stata edita da 
Laterza). Rizzoli annuncia «Parla 
come badi», a cura di Matilde 
Amorosi con la collaborazione di 
Liliana de Curtis, raccolta delle più 
belle battute di Totò In sessanta 
film. Sui cento anni del cinema, 
Marsilio, nella collana 
Nuovoclnema, presenta «Utopia e 
cinema. Cento anni di sogni 
progetti e paradossi», a cura di 
Andrea Martini, antologia di 
quanto a proposito della settima 
arte hanno scritti registi e letterati, 
uomini di cinema e no. Sempre da 
Marsilio, in occasione del 
sessantanni compiuti da Sophla 
Loren questo mese, è uscita una 
biografia dell'attrice italiana più 
famosa al mondo scritta da Italo 
Moscati. 

esempio quelli di Dostojevski. Per 
non parlare di Kafka, assoluta­
mente irriconoscibile nelle pelli­
cole tratte dai suoi libri. Quello 
che conta e il regista, come que­
sto regista va incontro al film e al­
l'autore». Facile parlare per chi 
ha incontrato Fellini. Ma le ragio­
ni dell'autore del Poema dei luna­
tici, che lavorò con il regista alla 
realizzazione della sceneggiatu­
ra, sono anche altre. 

«Mai avrei pensato che quel li­
bro potesse diventare un film. 
Non lo pensava neppure l'editore 
che mi aveva lasciato lo sfrutta­
mento di eventuali diritti cinema­
tografici. Insomma uno scrittore 
non può sapere, non può vedere 
un suo libro trasformato in un 
film. A Fcllini piacque il clima del 
mio libro. Più che riprodurre tra­
ma e personaggi pensava a ri­
creare quello. Nel film poi entra­
rono molte altre cose, suoi ap­
punti, suoi sogni. Alla fine non 
era nò un tiglio, nò un padre del 
libro. Diciamo un lontano paren­
te». 

Le invenzioni che hanno segnato il rapporto tra cinema e letteratura 

Così la cinepresa cambiò il tempo 
I

l cinema, arte della «dura­
ta» per eccellenza (Jean 
Cocteau diceva, a confer­
mare la vicinanza del «tem­

po» cinematografico al tempo 
reale, che il cinema registra «la 
morte al lavoro»; e P.P. Pasolini 
lo definiva la «lingua scritta del­
l'azione»), ha sempre avuto 
rapporti particolari con le altre, 
tradizionali, arti della durata: 
soprattutto la musica, il teatro, e 
la letteratura. Al narrare lettera­
rio esso ha dato, dalla prosa di 
John Dos Passos ai romanzi 
dcll'«òcole du regard», dalla 
cronologia della memoria di 
Virginia Woolf al rigoglio im­
maginifico del moderno ro­
manzo latino-americano, alcu­
ni fondamentali elementi della 
sua modernità novecentesca: 
soprattutto legati alla nozione 
trans-cinematografica di «mon­
taggio», inteso come sutura vir­
tuale di eventi, personaggi, sen­
timenti e «punti di vista», fra loro 
collegati spazio-temporanea-
mente dall'arbitrio narrativo e 
non da un'intrinseca necessità 
logica. Il cinema interpreta al 
meglio, e con maggiore effica­
cia percettiva, quell'esigenza ti­
pica della modernità (e della 
cultura della moderna società 
industriale) che ò la disfrasia 
totale fra tempo «diegetico» e 
tempo «cronologico», e di cui, 
pur nel secolo del cinema, co­
gliamo autonomi accenti speci­
ficamente letterari in produzio­
ni coeve allo sviluppo del cine­
ma stesso: come ròV/saejoycia-
no o la Recherche proustiana. 

Singolarmente, invece, il ci­
nema, mentre travasava nel 
narrare letterario le suggestioni 
della propria modernità diege-
tica, desumeva dal grande ro­
manzo ottocentesco, molti ele­
menti narratologici tradizionali. 
Non a caso uno degli autori 
che, storicamente, (ondano il 
narrare cinematografico che poi 
prevarrà nel cinema planetario. 
David W. Griffith. affermò: «Dic­
kens scriveva allo stesso modo. 

LINOMICCICHE' 

con il mio procedimento: questo 
ò un racconto per immagini e c'è 
solo questa differenza»: e Serghej 
M, Ejzenstejn, malgrado la speci­
ficità (niente affatto «romanze­
sca») del proprio cinema, scrive­
rà, più di venti anni dopo, un'a­
nalisi comparativa Griffith/Dic­
kens definendo il cineasta ameri­
cano come «uno dei più vigorosi 
registi cinematografici», i cui film 
«possono essere presi come mo­
dello di progressione ben con­
dotta». 

La realtà ò che, pur essendo, 
come altre pratiche cstetico-co-
municazionali, un'«arte della du­
rata», il cinema ò l'unica a combi­
nare assieme i diversi modi della 
«temporalità»: non solo il tempo 
reale e il tempo diegetico, ma an­
che il tempo percettivo (o spetta-
toriate). In questo esso ò vicino 
alle «performmg arts» (teatro, mi­
mo, danza, ecc.). da cui lo distin­
gue peraltro la particolarissima 
identità fra tempo psicologico (o 
percettivo, o speltatoriate) e tem­
po diegetico che viene virtual­
mente a costituirsi nello spettato­
re, attraverso il suo «ego mvolve-
ment» (il suo coinvolgimento 
soggettivo assai simile a quello 
del sogno), l'essere trasportato 
«al di là della distanza fissa fra lui 
e lo schermo» (K. Cohen), ben di 
più di quanto accade nella «per­
formance». Queste caratteristiche 
del racconto cinematografico so­
no alla base del controverso e dif­
ficilissimo rapporto che, da sem­
pre, presenta il «film tratto da» 
(.ovvero l'opera cinematografica 
che usa un'opera letteraria come 
propria fonte ispirativa) dove il 
problema di fondo ò, sistematica­
mente, quello, duplice, della tra­
sposizione dell'«immaginario let­
terario», che ò sempre evocativo 
(ci dice, cioò: «avvenne un fatto, 
poi ne avvenne un altro, quindi 
un altro ancora, ecc.), nell'im­
maginario cinematografico», che 
ò sempre deittico (ci mette di 
fronte ad una successione «que­

sto fatto* questo fatto* questo 
fatto» cioò una «successione di 
rappresentazioni di un presente 
gerarchizzabili solo in fase di 
montaggio» (Eco); e della tradu­
zione dello spazio-tempo (Zei-
traurn) letterario che è sempre 
«concettuale» nello spazio-tempo 
filmico, che compone «un conti­
nuum analogo a quello dello spa­
zio-tempo reale», un «presente 
contemplato... in eterno divenire» 
(Mitry). 

La radicale differenza fra quel­
le che Zavattini, parlando proprio 
del rapporto cinema letteratura, 
lia definito «due rive» - cioè due 
modi paralleli (ma destinati a 
non incontrarsi) di guardare lo 
stesso fiume della vita - l'aveva 
capita, fin dal '27, scrivendone su 
un celebre numero di «Solaria» 
dedicato al cinema, un uomo di 
lettere molto particolare come 
Giacomo Debenedetti (che dedi­
cò alla Decima Musa, non occa­
sionalmente, molte pagine dense 
di intelligenza): «Il romanzo -
aveva scritto - ti dà un vero, per 
dirla all'ingrosso, già interpretato 
letterariamente: inscindibile or­
mai dalle forme in cui ò calato. 
Ma dal cinema... ti porti a casa un 
materiale ancora tutto nuovo che 
tu, da solo e libero da tutte le in­
fluenze e suggestioni libresche, 
dovrai atteggiare e fare rinascere 
sulla tua pagina». Che ò come di­
re che un testo cinematografico 
parte da dove il testo letterario 
giunge, e che qui consistono il 
punto di convergenza e il punto 
di divergenza delle due forme 
espressive. 

Forse, dunque, proprio per 
questo il «film tratto da» - quello 
che in russo viene impropriamen­
te chiamato «ekranisazia» (quasi 
si trattasse di una «schcrmizzazio-
ne», appunto, del romanzo cui si 
ò ispirato, una mera «traduzione» 
da un linguaggio all'altro di un 
«contenuto» imrnodificato) - ap­
pare spesso, tanto più «fedele» al­
ia vera sostanza del proprio pre­

testo letterario quanto più gli è 
«infedele»' valga, per tutti, il ca­
so del capolavoro viscontiano 
La terra trema dove nulla sareb­
be senza il Verga de / Malavo­
glia eppure nulla è come in Ver­
ga, sì da rendere plausibile che, 
nei titoli di testa, lo scrittore ca-
tanese non venga neppure 
menzionato. 

A ben vedere, comunque, il 
rapporto cinema letteratura 
non passa soltanto attraverso la 
categoria innumerevole dei 
«film tratti da» (pur se qui il rap­
porto assume particolare evi­
denza), esso include anche 
quel nesso indefinibile che in­
tercorre fra la «sceneggiatura" 
( una forma narrativa paialettc-
rana, quella, diceva Pasolini, di 
una «struttura» (letteiana. [ndr] 
che vuole esseie un'alfa «strul-
tura (cinematografica, [ndi]») e 
il film compiuto: dove, per 
quanto siano (sommariamente 
o dettagliatamente) indicati gli 
eventi del -profilmico» (.ciò che 
avverrà, in azioni, personaggi e 
dialoghi davanti alla cinepre­
sa;, non possono essere indi­
cati (se non molto generica­
mente; i comportamenti del 
«filmico» (cioè laverà e piopria 
«messa in forma» del testo ). che 
al massimo vengono implicita­
mente presupposti ma senza la 
minima cogenza espressiva. 

Qui il nodo del problema </-
nenia Ietteranno si presenta 
con sviluppi assai particolari, e 
molto intricati, su cui esiste un 
pluriennale dibaltto. Perché 
molto spesso nella stona del ci­
nema si sono avuti ottimi film 
tratti da mediocri sceneggiature 
e mediocri film, tratti da ottime 
sceneggiature. Forse anche qui 
( a parte la questione certamen­
te non irrilevante dei dialoghi l 
il temadella «fedeltà» e dell «in­
fedeltà» si pone in termini non 
troppo dissimili da quelli cui si 
è accennato per i «film li.itli da» 
Forse. 
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