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Mali: la ragione e il maligno 
Sul finire degli anni 7 0 , In Europa, 
si discuteva II rapporto tra I disturbi 
mentali e l'organizzazione 
produttiva e sociale, con le 
conseguenti accuse alla -
psichiatria, Imputata di aver 
concorso a produrre II disagio 
mentale medlcallzzandolo, 

segregandolo nel manicomi e 
riducendone la cura - attraverso gli 
pslcofarmacl-a un giovamento 
che rendesse II «malato» capace di 
appartenenza. Questa eredità 
culturale permea di s i le pagine 
del libro di Piero Coppo: «Guaritori 
di follia»; un libro che, slmile al 

taccuino di viaggio di un 
naturalista ottocentesco, disegna 
volti e paesaggi, Intreccia storia e 
credenza, e curioso Investiga: cosa 
succedeva, in quegli stessi anni, 
del disturbo mentale, della follia, In 
Mail, terra africana assetata di 
pioggia? In una terra dove non c'è 
modello di produzione 
capitalistico, dove non è avvenuta 
la rivoluzione illuministica con la 
sua «pedagogia dei folli» e 
l'auspicata conseguente 
•disciplina della mente», e dove il 

corpo e l'anima non hanno 
conosciuto le cesura del «cogito» 
cartesiano, la follia appare ancora 
caratterizzata dalla presenza di 
interpretazioni magico-religlose e 
accompagnata da atteggiamenti 
di tolleranza per le persone 
svanta gelate e improduttive, 
mentre la sua incerta etologia è 
demandata alla possessione degli 
spiriti potenti e maligni della • 
boscaglia. La cura e II trattamento 
della «grande malattia» spettano ai 
•guaritori», i più famosi del quali, I 

Sagara, vivono a tutt'oggl 
sull'altopiano del Dogon. È con 
loro che Coppo parla, si confronta 
ma soprattutto ascolta: ne 
conosce le danze e I riti, ne impara 
le erbe curative, ne rispetta I 
feticci gli amuleti e gli altari. Sono 
uomini-i Sagara-che nella loro 
sobrietà e miseria appaiono sacri: 
svelano le cose nascoste e II futuro 
leggendo nell'acqua, nelle 
conchiglie, nelle noci di cola, ma 
nella cura della follia, nel loro - -
forsennato stanarla, smascherarla 

Nei Meridiani le poesie di Goethe 
Un'autobiografìa in versi 
del grande scrittore tedesco 
nell'edizione Mondadori 
curata da Roberto Fèrtonani 

Dopo lo «provo» di Diogo Valeri 
Dopo II primo volume, pubblicato nel 1989 e contenente 
tutta la produzione Urica tratta dall'ultima edizione curata 
dallo stesso poeta nato a Francoforte nel 1749 e morto a 
Weimar nel 1832, Mondadori manda In libreria ora, sempre a 

' cura di Roberto Fèrtonani, con la collaborazione di Enrico 
Gannì, I due tomi del secondo volume delle poesie di J. W. 
Goethe (p. XXXV1-1920, lire 100.000) nella collana del 
Meridiani. I traduttori sono italo Alighiero Cusano, Marco 
Beck, Emilio Castellani, Darlo Del Como, Enrico Gannì, 
Maria Teresa Giannelll, Andrea Landoffi, Elisabetta Risari, 
Marco Specchio. Del terzo volume, che dovrebbe contenere 
le celebri poesie del «Divano occidentale-orientale», non si 
conosce ancora la data di pubblicazione. • 
Nei Meridiani, sempre a cura di Roberto Fèrtonani e nella 
bella traduzione di Emilio Castellani, ò stato pubblicato nel 
1983 «Viaggio in Italia». 
Per quanto riguarda l'opera poetica di Goethe scarse e 
parzlallsslme le precedenti edizioni italiane. Tra queste 
possiamo citare: «GII amori di Volfango Goethe», traduzione 
di D.Gnoll, Livorno 1878; «Elegie romane», tradotte da Luigi 
Pirandello, Livorno 1896; «Cinquanta poesie», traduzione di 
Diego Valeri, con testo a fronte, Firenze 1954. 
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e sopportarla, non conoscono 
distanza fra sé e II «malato». DI 
questa visione pre-industriale della 
follia, Coppo ha II pregio di 
tramandarne II rapimento grazie 
anche a una scrittura intessuta di 
rinvìi e ritorni. Ma ha II pregio 
anche di mostrare come - • 
sull'Altipiano, la linea di frontiera 
fra II pensiero logico e il pensiero 
analogico, fatto di collegamenti 
per coincidenze, echi e Intuizioni, 
sia meno fortificata. E qui sta, 
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biografia «Poesia e Verità», carat
terizzano non solo le poesie gio
vanili, a cui si riferiscono, ma tut
ta la sua creazione poetica, che, 
immensa e varia, si distingue da 
quella di molti altri autori per la 
continuità con cui si sviluppa du
rante la sua lunga vita, accanto e 
insieme ad una ricca produzione 
letteraria. Esistono si periodi in 
cui prevalgono altri generi, come 
la drammaturgia o la prosa, ma in 
tutte le stagioni della sua esisten
za Goethe è poeta e trasforma la 
sua vita in poesia. Essa corre ac
canto agli altri lavori ed interessi. 
come un fiume, ora più forte, ora " 
più lento, dalla gioventù - anzi, 
dall'infanzia - fino alla vecchiaia. 
Ancora nell'ultimo decennio del
la sua vita Goethe compone con 
la «Marienbader Elegie» una delle 
sue pagine più alte e più commo
venti. E un fiume che attraversa 
quasi un secolo - Goethe nasce 
nel 1749 a Francoforte e muore 
nel 1832 a Weimar-, che, nel suo , 
fluire, raggiunge paesaggi e am
bienti sempre nuovi e si nutre di 
tutto quello che incontra durante 
il suo corso, ma che, arricchen
dosi, rimane se stesso. 

Stupisce che di questo retaggio 
grandioso della letteratura uni
versale (il concetto, come si sa, 
fu coniato da Goethe stesso) sia 
stato tradotto cosi poco in italia
no. Per un secolo e mezzo, la 
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poesia goethiana è pervenuta ai 
lettori italiani in una scelta limita
tissima, da antologia scolastica. 
L'unica eccezione fu, negli anni 
50, una pubblicazione di «Cin
quanta poesie» tradotte dal poeta 
Diego Valeri di cui si racconta 
che abbia imparato il tedesco per 
amore di Goethe e per poterlo 
tradurre. * 

Una testimonianza di amore 
per Goethe, ma anche di studi, di 
ricerche e di grande impegno 
culturale ed editoriale è ora offer
ta dalla la pubblicazione monda-
doriana apparsa nei Meridiani, 
che si propone, come dice il tito
lo, di far finalmente conoscere 
tutta la produzione lirica del poe
ta di Weimar in un'edizione criti-

• ca, con il testo originale a fronte: 
J.W. Goethe, Tutte le poesie, edi
zione diretta da Roberto Fèrtona
ni, con la collaborazione di Enri
co Gannì. Dopo il primo volume, 
pubblicato nel 1989, contenente 
tutte le opere poetiche tratte dal
l'ultima edizione curata da Goe
the stesso, sono arrivati in libreria 
i due tomi del secondo volume 
che raccolgono le poesie pubbli
cate postume, o in riviste o in altri 
testi. Il terzo volume dovrebbe 

completare e concludere l'edi
zione con le celebri poesie del 
«Divano - occidentale-orientale». 
Come si vede, si tratta realmente 
di una grande iniziativa editoria
le, rara in questi tempi, della qua
le bisogna ringraziare il direttore 
dei «Meridiani», Luciano De Ma
ria, ma soprattutto il curatore, Ro
berto Fèrtonani, germanista colto 
e grande conoscitore di Goethe, 
ma anche traduttore esperto del
la poesia tedesca, da Goethe a 
Brecht. 

Roberto Fèrtonani e il suo staff 
di collaboratori e traduttori (que
sti ultimi sono Italo Alighiero Cu
sano, Marco Beck, Emilio Castel
lani, Dario Del Corno, Enrico 
Gannì,, Maria Teresa Giannelli, 
Andrea Landolfi, Elisabetta Risa
ri, Marco Specchio) presentano 
l'opera poetica di Goethe in una 
edizione molto bella e curata, 
che rende piacevole la lettura, 
ma offre anche tutte le informa
zioni biografiche e bibliografiche 
necessarie per una comprensio
ne più approfondita del contesto. 
L'opera può essere letta seguen
do, nelle singole sezioni, ì grandi 
temi dell'amore, dell'amicizia, 
dell'universo, oppure partecipan
do ad una confessione, calandosi 

in queste composizioni come in 
una grande, bellissima autobio
grafia, per scoprire la «vita in ver
si» di un uomo che grazie al suo 
genio poetico ha superato le crisi 
della sua esistenza in cerca di 
una sempre anelata perfezione. 

La poesia di Goethe non è mai 
esercizio artificioso. È sempre ri
flesso della vita vissuta, elabora
zioni di sentimenti e di idee. Ed è 
una vita ricca, quella di Goethe: 
non solo di un poeta, ma di un 
uomo che interviene nella realtà 
pratica e politica, di un uomo che 
è giurista, ministro nel Granduca
to di Sassonia-Weimar, direttore 
delle miniere, sovrintendente ge
nerale e consigliere, sovrinten
dente oer i lavori del parco di 
Weimar, direttore di teatro, stu
dioso di scienze naturali, tradut
tore; è una vita piena di passioni, 
amori, interessi, studi, una vita 
che vede la Rivoluzione France
se, le guerre napoleoniche e la 
Restaurazione. È la vita di un let
terato che inizia a scrivere duran
te gli anni ribelli dello Sturm und 
Drang, che elabora una nuova 
drammaturgia dagli ideali classi
ci, e che diventa critico ironico e 
graffiarne dei suoi contempora
nei, in particolare dei poeti ro
mantici, ma soprattutto della me
diocrità e dei benpensanti di tur-

•x :J\ l'autore del Faust paragonava 
le sue lìriche tradotte a fiori recisi • 
che rivivono in un vaso colmo d'acqua. 
La strada di una traduzione fedele 
che accompagna sommessa l'originale 

forse, la forza dei guaritori di follia: 
dal viaggio nella non ragione si può 
tornare grazie al «va e vieni» 
garantito dall'altalenare del 
pensiero fra la ragione e il sogno. 
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Certo, l'opera poetica di Goe
the non è un «diario». È sempre 
una rielaborazione e trasforma
zione della propria esperienza. 
Goethe stesso, con la semplicità 
del genio, caratterizza cosi (in 
una conversazione con , Ecker-
mann del 1823) il processo che 
trasforma l'occasione vissuta in 
poesia: «Un qualsiasi evento di
venta universale e poetico pro-
pno in quanto un artista lo tratta. 
Tutte le mie poesie sono d'occa
sione e sono state suggerite dalla 
realtà e hanno in essa il loro so
strato e la loro base». L'occasione 
e quindi la base, ma la poesia na
sce nello spirito creativo del poe
ta che deve «riconoscere l'alto si
gnificato» di un fenomeno sem
plice e «seguirlo nei suoi svilup
pi», come afferma in un'altra con
versazione con Eckermann, nel 
1831. 

Se il primo volume raccoglie le 
poesie ordinate e date alle stam
pe da Goethe vivo, conservando 
in tal modo giustamente l'imma
gine che il poeta voleva dare di 
sé, proprio questo secondo volu
me di liriche postume o non pub
blicate in libro riserva molte sor
prese e bellezze finora poco co-

' nosciute. Versi ad esempio non 
pubblicati da Goethe, perché la 
loro libertà erotico-sessuale oltre
passava . l'orizzonte del gusto 
contemporaneo, come parti delle 
«Elegie romane» e «11 diario». Altre 
poesie, scritte negli ultimi anni 
della vita, come le bellissime 
«Poesie di Dornburg» e le «Stagio
ni e ore tedesco-cinesi», erano 
posteriori all'ultima edizione e fu
rono pubblicate solo su riviste. Ci 
sono le «Xenie», invettive lettera
rie scritte a quattro mani con 
Schiller, che illuminano l'atmo
sfera di mediocrità in cui si muo

vevano i due geni, infine c'è il 
lungo lamento per la morte del
l'amico, l'«Epilogo alla Campana 
di Schiller». Ma anche poesie gio
vanili e poesie «secondarie», co
me dediche, versetti per album, 
frammenti, acquistano significato 
facendo parte di questa grande 
biografia poetica, anzi diventano 
indispensabili per comprenderne 
tutti gli aspetti, anche quelli se
condari o nascosti, ed i momenti 
faticosi, noiosi, difficili di un uo
mo pubblico e famoso. 

Interessante e ricca, ma non 
pesante, si presenta la parte dei 
commenti e delle note, coerente 
e bene ordinato e il corredo bio
grafico e bibliografico, suddiviso 
in modo intelligente e accessibile 
secondo le sezioni delle poesie. 
Le «autochiosc», citazioni tratte 
da altre opere di Goethe, riferite a 
singoli testi o a periodi, aggiungo
no la voce del poeta stesso. Le 
premesse ai due volumi, scritte 
da Roberto Fèrtonani, ricche di 
informazioni e di suggerimenti 
letterari, storici e filosofici, sono 
stimolanti ed esaurienti, ma, con
trariamente alle abitudini con
suete, brevi ed essenziali e danno 
un quadro d'insieme di grande 
chiarezza. 

La traduzione di un corpus co
sì imponente richiedeva, anche 
per questioni di tempo, un lavoro 
a più mani. Fèrtonani, da esperto 
curatore, è riuscito a guidare 
un'equipe di traduttori verso un 
risultato omogeneo nelle inten
zioni, ma non monotono, se
guendo la norma della resa fede
le, verso per verso. Certo, «tradur
re» la poesia è sempre impossibi
le, e ogni «traduzione» è per forza 
anche un «tradimento». D'altra 
parte la traduzione è necessaria. 
Goethe stesso (che ha tradotto 
fra l'altro // cinque Maggio di Man
zoni) ha paragonato nella poesia 
«Parabola» un suo testo tradotto 
con un mazzo di fiori colti che, 
messi in un vaso con acqua fre
sca, rifioriscono «quasi stessero 
ancora in terra». Nei due volumi 
mondadoriani le traduzioni non 
pretendono di essere fiori che 
stanno nella propria terra: am
mettono onestamente di essere 
fiori colti. La formula scelta della 
traduzione «verso per verso» ha il 
pregio di non prevaricare l'origi
nale, come succede spesso 
quando il traduttore vuole essere, 
o si sente poeta. I traduttori di 
questa edizione rimangono in se
condo piano, danno una versio
ne, per cosi dire, «sussurrata». Fra 
tutti, precisi e impeccabili, vor
remmo citare il compianto Emilio 
Castellani, per l'agilità della lin
gua e l'estro poetico di cui dispo
neva. Certo, con un tale metodo 
si perdono la tensione formale, le 
tonalità, il ritmo, i suoni, le rime, i 
giochi, le leggerezze, le oscurità. 
Ma in questa edizione il lettore ha 
il testo a fronte, che gli dà, alme
no visivamente, un'idea della for
ma poetica. È quindi una soluzio
ne corretta, sincera, ma soprattut
to unitaria per una edizione co
me questa. Intravedendo l'origi
nale, il lettore, si sente sussurrare 
il testo, quasi per essere libero di 
ascoltare - anche se da lontano -
la viva voce del poeta. 

A branco dalla baracca romana al Lido 
SANDRO ONOFRI 

I
l romanzo di Andrea Carra-
ro, // branco, sembra essere 
segnato da un destino di 
complicazioni e di frainten

dimenti. La vicenda, come è no
to, ha visto dapprima il rifiuto alla 
pubblicazione da parte di alcuni ' 
editori italiani, quindi ha rappre
sentato un caso nella storia edito
riale (il secondo, col solo prece
dente di Le parrocchie diRegalpe-
tra d: Leonardo Sciascia) essen
do stato pubblicato integralmen
te sulla rivista Nuovi argomenti, 
col titolo La baracca. Adesso fi
nalmente vede riconosciuto sia il 
proprio valore letterario (è appe
na uscito in libreria, edito da 
Theoria) sia quello che gli deriva 
dall'immersione dell'autore nei 
meandri profondi, al di là e oltre , 
la consapevolezza dei protagoni
sti, di un mondo di cui si parla 
spesso, quello dell'emarginazio
ne e della violenza delle grandi 

metropoli italiane, nella fattispe
cie di Roma. Non solo: tanta è la 
forza espressiva e l'abilità con cui 
Carraro ha raccontato la sua sto
ria, che Marco Risi ha deciso di 
farci un film, presentato proprio 
in questi giorni alla Mostra del ci
nema di Venezia, con lo stesso ti
tolo del libro. 

Paradossalmente però, si ri
schia adesso di cadere in un altro 
equivoco: i giornali hanno già an
ticipato la storia e hanno parlato 
de) libro da cui Risi ha tratto il suo 
film, ma ne hanno parlato, ap
punto, come del soggetto del 
film. E il valore del romanzo in sé 
sta di nuovo passando in secon
do piano. Se tutto questo conti
nuasse, sarebbe un'ingiustizia, e 
anche un peccato. 

// branco di Carraro è un bran
co di ragazzi scellerati e vuoti. 
che vivono le loro giornate insie
me disperate e noiose in uno dei 

tanti quartieri che circondano la 
capitale. La loro vita si riempie di 
continue sfide al niente, di gare 
col destino, e di rare ma puntuali 
mascalzonate, grandi e piccole. 
Un giorno due di loro, Ottorino e 
il Sola, rimorchiano due turiste te
desche che stanno facendo l'au
tostop, le conducono con una 
scusa nella baracca di un certo 
Quinto, sfasciacarrozze che tira 
avanti facendo anche il ricettato
re, e le violentano. Quindi, spinti 
da un impeto di generosità e di 
megalomania, vanno a chiamare 
i loro amici alla sala giochi, li invi
tano ad andare alla baracca e a 
farsele anche loro, «quelle due». 
Qui comincia un crescendo di 
violenze, di complicità e di reci
proci sospetti che diventano con 
lo scorrere delle pagine una vera 
e propria ossessione. Tutto, ogni 
elemento della trama e dell'am
bientazione, è insistito e reso pa
rossistico: Carraro scrive al pre
sente, appiccicando la narrazio

ne ai fatti, senza possibilità di fu
ga. E' sempre buio, e i personaggi 
urlano, e si insultano, si aiutano e 
nello stesso tempo si tradiscono. 
Ogni scena è illuminata solo da 
luci fioche, da torce e dai fari del
le macchine posteggiate fuori al
la baracca, o semplicemente dal
la luna. 1 corpi martoriati delle ra
gazze sono visti sempre di sguin
cio, e sempre parzialmente, cosi 
come si possono vedere da dietro 
il finestrino di una vettura, o se
guendo il fascio stretto di una 
lampadina tascabile, che sale dai 
piedi al pube come fosse la lama 
di un coltello. Non c'è mai sole 
né pace, il ritmo della lettura è 
quello sincopato delle rabbie dei 
protagonisti. 

// branco si può forse conside
rare uno dei pochissimi esempi 
di noir italiano, che evidente
mente non deve, per esistere, 
scimmiottare temi e modi della 
narrativa anglosassone, ma in
ventarsene di nuovi e tutti suoi, 

legati alla nostra sensibilità. Co
me ha fatto appunto Carraro. 
Ogni elemento di questo libro é 
piegato alla forza della situazio
ne. La lingua usata dall'autore è 
una sorta di dialetto sfatto, cosi 
come è parlato alle porte di Ro
ma, un misto di romanesco e di 
burino, che lo scrittore addolci
sce nei monologhi e abbandona 
decisamente nelle descrizioni. 
Ma dietro questa scelta linguistica 
non c'è un'intenzione naturalisti
ca, che sarebbe stata senza dub
bio fuori luogo. La lingua scelta 
da Carraro è semplicemente l'u
nica lingua possibile per raccon
tare questa storia. Di più: le paro
le si fanno esse stesse attrici della 
storia, sono figlie e insieme madri 
dei fatti. Carraro è bravissimo a 
recitare l'afasia di questi perso- • 
naggi che conoscono pochissime 
parole e suppliscono con interie
zioni continue, con dei versi ani- ' 
mali, alla loro apoplessia lessica
le. Litigano per niente, gli sale il 
sangue al cervello per un'offesa 

alla Roma se sono ìomanisti o al
la Lazio, se sono laziali. Lo stesso 
turpiloquio non ha mai quella 
forma di consapevolezza seman
tica per cui si è in grado di discer-
nere quando è il caso di ricorrervi 
e quando no: quel che conta per 
questi parlanti sono i suoni duri 
di un'imprecazione o di una be
stemmia, che da parola si fa sem
plice rumore dello stomaco, mu
sica di rabbia. 

Il libro di Carraro è un libro sin-
tomatologico. Mai, nemmeno 
una volta, l'autore ò tentato di 
spiegare i motivi che stanno die
tro gli atteggiamenti e gli atti dei 
suoi personaggi. Il suo occhio è 
sempre attaccato ai loro movi
menti di dita, di braccia, di faccia, 
e solo attraverso quelli descrive la 
tensione che attanaglia per metà 
del libro il lettore. Dietro quello 
che si può considerare il perso
naggio principale, Raniero, c'è 
indubbiamente un percorso psi
cologico tortuoso e disperato, 
che Carraro segue fedelmente e 

in cui si immdrgc in due nusciti 
monologhi. Eppure quando Ra
niero, dopo l'iniziale titubanza ad 
aderire allo stupro collettivo, di
venta improwisamente il più fe
roce seviziatore delle due povere 
ragazze, il passaggio ò nsolto in 
due righe. Perché cosi avviene in 
quel mondo, la ferocia è la tradu
zione simultanea della paura e 
della delusione. Non so quanto di 
tutto questo possa essere rappre
sentato neHilm. Un' romanzo ha 
sempre qualcosa di meno rispet
to a un film. Ma quella mancan
za, quell'impossibilità, come la 
siepe leopardiana, trattiene in sé 
dei significati che, fuori dalla let
tura, vanno persi per sempre. 

- ANDREACARRARO 
IL BRANCO' 
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