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g, «Quando ho lasciato la mia Polonia per venire in ltalia,
;-, sapevo bene che sarei finita sul marciapiede, ma ho
L pensato di poterlo fare. Almeno per un poco. Fino a
' che avessi avuto abbastanza soldi per aprire un nego-
5 zietto a Danzica. Invece ora, sono prigioniera. Non ho
7 neanche i documenti per fuggire lontano dai miei aguz-
H zini». Questo lo sfogo di Anna, una ragazza dell'Est, fini-
L ta nel giro della prostituzione.
;
<
r , PAOLO FOSCHI
LS
by «Molti pensano che  due italiani, in vacanza (o almeno
e ; noi ragazze dall’Est  cosl dicevano), ¢ due miei conna-
. kit veniamo attirate in zionali: cbbene, c¢i dissero che qui
% Ralia con Iilusione di un lavoro a Roma sarebbe stato possibile
y normale ¢ poi, invece, siamo ¢o- guadagnare un sacco di soldi,
[y stretic a prostituirci. A me, & qndata semplicemente «andando a letto
: diversamente: sono venuta in lta-  con qualche uomor, lo ¢ Katarina
& lia, sapendo benissimo che sareifi-  pensammo e ripensammo a que-
v mtal Pel's‘lba s{yada, i:tata una l'ghjil sta offerta, con tantissimi scrupoli.
¥ scelta. Sbagliatas. Anna (non & i Le nostre prospettive per il futuro,
- Suol;'eéo "0fgeel-l'm? si fa chiamare  in Polonia, erano desolanti, Alla fi-
B cosl) ¢ una bellissima ragazza po-  pe accettammo, non ¢i sembrava
1 lacca, bionda, alta, con gli occhi  che i fosse nulla di male a fare un
& azzurri, Ha appena 19 anni, ma  pe' di sesso. lo avevo un fidanzato
H dall'autunno scorso lavora la notte  da due anni; solo con lui ero stata
¢ in uno degli stradoni a ridosso del.  prima, con troppa ingenuitd ho ac-
: laghetto dell'Eur. Parla bene I'ita-  cogato, A lugho, 10 ¢ Katarina an-
¢ hano (noi dellEst impariamo in  nynciammo ai nostri familiari che
k fretta la linguaw, ci spiega) e haac-  sarommo andate per qualche gior-
J cettato di raccontarci la sua storia 16 2 Varsavia, da amiche. Nemme-
ore notie cha possano peqmer. 192! mio ragazzo sono ruscita o
By ire addio. Per tutti loro, siamo
¥ éeme i "?f’“gsﬁ‘mgng" gmbleme scomparse...», Di nuovo Anna si in-
: ::gi:gietrg € asoiozta?cvgzg'gm terompe. All'inizio del suo rac-
L P PPO puo * conto, aveva dato un'impressione
N di distacco da tutto, si scorgeva
v Lamiafamigliatranquilla> . 0o enatura d cinismo? Ma
b co;goggjggt%ep‘:)'gﬁ'é‘é%g?ﬂ%’:ﬁpéc; adesso ¢ tornata ad cssere una ra-
‘s Danzica - inizia cos! a parlare dise - 8342102 Pa‘c’,‘\"’ qualchg minyto.
2 Anna —; mio padre & un impiegato, guarda in basso senza parlare. Poi,
. mia madre non lavora Hg aﬁche' il triste racconto riprende: maorail
¥ N , y . tono della voce ¢ piu basso, Anna
£ una sorella ptt grande, che vive al-
§ lestero: lei ha studiato a Parigi, la- 1@ Ormai gettato la maschera da
¥ vora in un‘azienda. Io studiavo lin. 2476 *E temribile: noi pensavamo di
: gue, ma in Polonia la vitd & difficile: lavc}rar:e per un po‘ d‘.]'fmp‘) per
. c'e una poventd incredibile, non ~Quaiche mesc, giusto il tempo per
R c'a lavoro, Poi, se riesci a mettere  Tettere da parte i soldi per aprire a
; da parte qualche soldo, non sai Varsavia un negozio di abbiglia-
y nemmeno cosa comprare; nonc'¢  Mento. Ma soprattutto, inesperte
, nulla, Cos! ho deciso di cambiare SOMe eravamo, pensavamo che
i vitas. Vengono i brividi a sentire Sarcbbe stata una cosa quasi nor-
; Anna: & poco pid che un'adole- Male, forse anche cecitante: maga-
4 scente, ma senza imbarazzo, con !l aremmo potuto pure sceglicre
' disinvoltura, inizia a parlare della  $0lo i clienti che ci piacevano, In-
* sua vita buttata vendendosi-per Vece, & stata un'umiliazione conti-

nua.

Prima di amrivare in Italia, siamo
state un mesc, ad agosto, in una
villa in Austria. Li, insieme ad una
decina di nostre coetanee, tutte
polacche, siamo state iniziate: do-
vevamo girare sempre nude, com-
pletamente nude, dalla mattina al-
la sera, per abituarct. Ma quello era

strada. «In Polonia - continua An-
na - noi giovani sappiamo poco
sul sesso:la nostra nazione & molto
religiosa, ci sono molti tabl: quan-
do mi hanno offerto di fare questo
mestiere, €ro poco esperta, non sa-
pevo a che cosa sarei andata in-
contro, non pensavo che mi avreb-
be fatto cosi schifo, che sarebbe
stato cosi umiliante, E adesso non
posso pill tornare indietro...». Il rac-
conto si interrompe, Anna abbassa
lo sguardo, perde la sicurezza che
aveva mostrato ail'inizio del collo-
quio.

Poi, pero, riprende. <A mano del
'93, a casa di una mia amica, Kata-
nna, ho conosciuto dei ragazzi:
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prendere fa piflola, senza nessun
controllo o esame medico: qualcu-
na & stata pure male, veramente
male, ma nessuno se n'é preoccu-
pato. E ¢'era un via vai di ragazzi,
tutti giovani ¢ qualcuno pure bello,
con i quali abblamo dovuto fare
veramente di tutto, davanti a delle
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«Quando mai la no-
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5 4 % stra cit ha visto

3 ¥ imporsi la legge del-

¥ la )ungld da nessuno dei diversi

. occupanti ¢ dominator che 'han-  Pds di Trieste, ha coordinato nove
¥ no calpestata nei secoli?». Sembra  pubblicazioni storiche, una delle
! un grido, il Manifesto della federa-  quali proprio su «// Lavoratore, na-
H zione per 1l Primo Maggio», pubbli-  to nel 1885 come giomale sociali-
H cato nel giornale «ll lavoratore» ncl  sta e diventato comunista gia nel
; maggio del 1944, quando Trieste 1921, «Non so se altre copic possa-
era capitale dell'"Adriatische Ku-  no essere in archwi o collezioni pri-
% stenlanch, Latorale Adriatico, vale a  vate: di certo al Fci questo numero
; dirc un pezzo di Germania coman-  del Lavoratore non era mai stato
? dato “dagli uomini del Fuhrer. trovato. E un documento eccezio-
‘ «Uscird quando potrds, c'era scritto  nale».

b nell'editoriale del primo numero Direttore el giornale, in quel
Iy de «/f Lavoratores, nel 1895, Ed it 1944, & Luig) Frausin, operaio di

giornale - sei fogli ciclostilati - &
riuscito ad uscire anche sotto il do-
minio delle Ss. Uno di quei giomali
@ stato nascosto — chi era scoperto
con foglt come questo finiva nel
forno crematorio della Risiera di
San Sabba - in una poltrona, € for-

Muggia. Finird ncl formo cremato-
rio della Risiera di San Sabba in
quella stessa estate. Forse ¢ anche
Vautore di buona parte dei testi
pubblicati in quell'edizione clan-
destina, quando «le leggl della jun-
gla» sconvolgevano la cittd di San
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se dimenticato. E tornato alla luce  Giusto.
. I'estate scorsa, quando un tappez-
: ziere bolognese, Amedeo Roma- «Cl hanno occupato»

1
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«Tutto abbiamo dovuto subire -
& scritto nel ciclostilato — da questi
spogliator ed assassini. Ci hanno
occupato, costnngendoci a restare
nel loro campo dt opcrazion guer-
resche, dobbiamo mantenerli con

nelli, I'ha trovato dentro una pol-
trona, sventrata per recuperare il
telaio,

«& cmozionante, dopo tanti an-
ni, leggere queste cronaches, Clau-
dio Tonel, 66 anni, presidente del
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il male minore. Abbiamo niziato a -

del marciapiede»

telecamere, All'inizio erano anche
gentill. Ma poi, se qualcuna si nfiu-
tava, o semplicernente non mo-
strava finto entusiasmo, erano urla
e botte. Ed era impossibile andar-
sene, c'era il ricatto dei filmini: sai,
mia madre...se sapesse...».

E ancora, tornato Il pensiero alla
famiglia Anna tace, non riesce ad
andare avanti: & in balia dei ricordi.
Ma ancora una volta, con lo sguar-
do sempre pit tnste, trova la forza
per proseguire il racconto: «Quante
volte vorrei non aver mai accettato
quell'offerta, ma ora & troppo tar-
di... In ltalia siamo giunte in mac-
china con un uomo tutto elegante,
Chissa, magari ha pure delle figlie
della mia eta, a cui fa le scenate di
gelosia se escono con un ragaz-
20... Siamo subito arrivate a Roma.
Viviamo, io ¢ Katarina, in un mini-
appartamento con altre duc ragaz-
ze slovene, Ma non possiamo mai
uscire di casa, non abbiamo docu-
menti, viviamo come recluse. La
scra ci portano sulla strada, dob-
biamo guadagnare almeno 200mi-
la a notte, altnmenti non c¢i danno
nemmeno da mangiare. E a noi
non nmangono che gli spiccioli. D1
giomo, poi & terribile: passiamo il
tempo guardando la televisione o
leggendo qualche rivista, sapendo
che da un momento all'altro po-
trebbero amivare loro, con amici e
amiche, e noi dobblamo essere
sempre pronte a soddisfare tutti i
loro desideri.

Umiliazionl e percosse

E uno schifo. Con i client: dob-
biamo subire di tutto, molti si rifiu-
tano di usare il preservativo e noi
rischiamo di . prenderci qualche
malattia. Una volta, prima di Nata-
le, ¢ amivata una macchina con
due ragazzi in giacca e cravatta: ci
hanno mostrato un tesserino con
le foto, dicendo di essere poliziotti
(non so se era verc), sembravano
brave persone. Mi hanno detto di
salire: non sapevo se dovevo aver
paura o s¢ potevo festeggiare la fi-
ne dell'incubo, magari mi avrebbe-
ro salvata dai miei aguzzini; invece,
fui portata in una specie di barac-
ca, dove con altre tre persone han-
no abusato di me per una notte in-
tera, senza nemmeno darmi mille
lire. La mattina dopo, i miei protet-
tori mi hanno pure menata. Chissa,
a volte penso che vorrei andare
dalla polizia per farmi rispedire a
casa. Ma non saprei che cosa dire,
con che faccia presentarmi, Ero ve-
nuta in ltalia dopo aver deciso di
vendere la cosa a cui tenevo di pit,
il mio corpo, per diventare ncca.
Invece, me lo hanno rubato. E non
ho pit famiglia, non ho il fidanza-
tos. Anna abbassa gli occhi, non
ha pitt voglia di parlare. 1l viaggio
net ricord & finito, indossa la ma-
schera da dura e torna al suo lavo-
ro: quello che ha scelto per diven-
tare ricca, ma che le ha distrutto la
vita.

In una poltrona il
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la roba che vienc a mancare a nol,
ai nostn figli. Ci infettano scuole e
ospedali, requisiscono case, mezzi
di trasporto, viven, biancheria, usu-
fruiscono delle nostre officine, dei
nostri cantieri, delle nostre ferrovie,
a causa di cid ¢ espongono ai
bombardamenti aerel...spedisco-
no macchine ¢ operai in Germa-
nia, Con qualche concessione imi-
soria, con qualche suonata dell'in-
no ¢ San Giusto, vorrebbero can-
cellare tutto il male che ci fanno e
pretenderebbero addirittura della
riconoscenzan,

Il giornale fa una cronaca atten-
ta degli attacchi ai nazisti e dell’
«nutile ferocia teutonica», «Gli
ostaggi trucidati saranno vendica-
ti, promette, «Ai primi di apnle ad
Opcina ed il 22 dello stesso mese
nel centro cittadino di Trieste sono
scoppiate in locali frequentati da
soldati tcdeschi delle bombe che
hanno provocato danni agli immo-
bili ed hanno ammazzato dei sol-
dati. Le autoritd tedesche ¢ le trup-

JENNER MELETTI

pe d'occupazione con cieca rab-
bia e bavosa impotenza hanno fat-
to massacrarc una prima volta sct-
tanta, la seconda volta cinquantu-
no ostaggi. Qucst'ultima volta le
innocenti vittime sono state impic-
cate davanti ¢ nell'interno della ca-
sa tedesca saltata in aria, ¢ lasciate
esposte ad ammonizione della cit-
tadinanzan.

«Quegli impiccati - ncorda Clau-
dio Tonel, che allora aveva 17 anni
- li ho wisti anch'io, appesi alle fi-
nestre o penzolanti dalle scale del-
la Soldatenheim, la casa del solda-
to tedesco. Era I nostro conserva-
torio musicale. Si, gli impiccati era-
no 51, contro i 5 soldati uccisi dai
partigiani. Ad Opicina le bombe
Crano state messe in un ¢cinema:
sctte  soldati uccisi, settantadue
ammazzati per rappresaglia. A
mettere le bombe furonc due parti-
giani sowictici, Mihailov ed fvan
Ruski, lo chiamavano cosl. Ivan
I'he ritrovato, dopo tanti anni, a Ba-

ku, e gh ho dato la medaglia delle
Brigate Garibaldi. Mihailov & invece
caduto sul Carso ed a Baku c'era
un monumento che lo ricordava,
all'ingresso della cittd, Chissa se
¢'¢ ancora, L'inno di San Giusto lo
ricordo anch'io. Veniva suonato al-
la radio ogni mezzogiorno, per fare
credere che Trieste dominata dal
Fuhrer fosse ancora liberan,

Unarubrica

Il giornale, nell'ultima pagina, ha
una rubrica chiamata «Giustizia
prolctaria», «Tneste. ! commer-
clante Sturum, spia der tedeschi e
fascista, & stato giustiziato. Trieste,
L'aguzzino e spia ai danni degli
operai del cantiere San Marco ¢
stato guustiziato nella sua abitazio-
ne, Muggia. Cere, provocatore e
spia, & stato eliminato dai Patrioti»,

Un capitolo ¢ dedicato ai caduti.
Anche in tempi cost drammatici,
non si dimentica il rendiconto fi-
nanziario, Sono state raccolte
3700 lire, dal Gruppo orientale,

PROSTITUZIONE. Ricatti e maltrattamenti la realta di Anna, giovane polacca che «fa la vita»

«Cosi sono finita
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Gabriella Mercadim

di Trieste occupata

dal Gruppo orientale femminile,
da Gap, Git, Dit...«Questi fogli sono
molto importanti -~ spiega Claudio
Tonel - anche per la stona della
politica. Luigi Frausin, direttore de
1! lavoratore era il segretario della
federazione del Pci, in quei mesi.
Nel giomale esprime il pieno ap-
poggio al Cln, che poi verra invece
a mancare. Il 5 marzo 1944, alla
presenza ci un rappresentante del
Comitato militare del Cin per l'Alta
Itafia - si legge nel giornale - € sta-
ta costituita lu Brigata d'Assalto
Trneste, forte di ...combattent. Al-
l'atto della costituzione la brigata
saluta le formazioni del glorioso
Esercito di Liberazione Nazionale
del maresciallo Tito ed invia la sua
adesione al Cin, nel quale riconosce
la guida del movimento di libera-
zione nazionale italiano per U'indi-
pendenza e la liberta della nostra
patria. La scelta di lavorare assie-
me al Cnl ¢ dunque nettissima. Ma
- in circostanze mai chiante - Fru-
sin e tutti gli altri dirigenti del Pai
triestino vengono catturatt ed ucci-
sin. Stessa sorte per 1l successore
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Condannato
protesta
«Pena mite»
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<" Imputato,  deluso
.ms  dalla penache con-
camaen et sidera troppo mite
per il reato commesso. gnda al gru-
dice: «Che razza di sentenza ¢ que-
sta? Ho rovinato la vita di una bam-
bina e mi date solo nove anni» E
accaduto in una corte di Plymouth,
nel sud dell'lnghilterra. L'imputato
¢ il disoccupato Mark Holmes, reo
confesso di sequestro ed att di libs-
dine violenta contro una ragazzina
d 10 anni. L'uomo rapi la bambina
dalla casa diun vicano al quale, in-
sieme alla sorellina, era stata affi-
data per alcuni giom: daifla mam-
ma. Il maniaco, mentre 1l sacerdo-
te e la moglie dormwano, entrd
nell'abitazione, raggiunse la stanza
dove stava la bambina e la convin-
se a seguirlo dicendole che dove-
vano allontanarsi 1n silenzio per-
ché nella casa c'era stato un furto.
La portd nella sua roulotte e qui la
sottopose a vioienza. Poi si penti ,
la naccompagnd a casa ¢ tento di
ucciders:, dopo averle scntto una
lettera in cui le chiedeva perdono.
La condanna a nove anni di pngio-
ne, non ha soddisfatto neppure la
mamma della vittima, secondo la
quale la figha, dopo 1l drammatico
episodio, ha perso interesse per la
vita ¢ manifesta tendenze suicide.
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Le hostess:
«Non ¢1 vestite
come Minni»
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y‘w»"‘%« »4‘» &35{“ la compdqma dx
s et s s e Dandiera Slappotie:
se, sono fermissime: non vestiran-
no come Minnie, e in particolare n-
fiutano le orecchione nere c la fa-
scla con fiocco nei capell bianca a
pots rossi. L'aviolinea ha inventato
la strategia del costume della fi-
danzata di Topolino per risponde-
re alla trovata della grande rivale,
la All Nippon airways, che ha atti-
rato un numero inusitato di pas-
segger sul suo nuovo boeing 747
bianco dipinto con balene e delfini
azzurri e nbattezzato Manne jum-
bo, per la felicita’ di grandi e picci-

nl.

L'idea di Minme ha provocato
una mezza rivolta fra le hostess,
che secondo | loro superior devo-
no anche indossare grembiuloni
decorati con i personagg di Walt
Disney. La «brillante» idea & costata
350 milioni di ven, cinque miliardi
e mezzo di lire, per pagare alla Di-
sney i diritti di sfruttamento delle
immagini di Minnie, Topolino ¢ so-
ci. La Jal & convinta di convincere
le riluttant hostess, e nel caso non
ciriuscisse, le snbelli», st legue frale
righe della diplomatica nsposta,
possono benissimo nentrare nello
«snellimentor della compagnia che
prevede una nduzione da 22mila a
17mila dipendenti ner prossimi
mest.

del segretario comunista triestino,
Vincenzo Gigante, catturato ed uc-
c1s0 nello stesso 1944,

La svolta & netta, Dopo Frusin ¢
Grgante armvano dingent legatt a
Lubiana, a1 Partito comunista slo-
veno. I Pci esce dal Cnl, con 1l qua-
le mantiene solo contatti La Libe-
razione arriva il Primo maggio del
1945, con l'armata jugoslava, che
disarma le formaziom del Cnl «d
instaura 1l «Polere popolarer, che
durera 40 giomy, Il Peinon ¢'¢, do-
po la Liberaztone Cisono prima il
Pcrg (Partito comunista regione
giulia) ¢ por, dal '47,:1 Pctlt, ol Part-
to comunista del terntono libero di
Trneste. Solo nel '37 1 comunist
triestini tornano nel Pci, come «Fe-
derazione autonomia triestinas

«i Lavoron - sul quale hanno
scritto Umberto Saba, Scipio Slata-
per, Guanni Stupanch — era stato
chiuso dal regime fascista nel
1925. Usciva clandestinamente,
«quando potevar, «Era una fiam-
mella = ha xcntto Giuseppe Ple-
montese su «ll Lavoro» nel 1950 -
che awwvava la speranza delle
massc lavoratricl opprcxsc» Unad:
queste tammelle» & nmasta chiu-
5a In una poltrona per cinquan-
t'anni.




