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PROSTITUZIONE. Ricatti e maltrattamenti la realtà di Anna, giovane polacca che «fa la vita» 

«Così sono finita 
prigioniera 
del marciapiede» 
«Quando ho lasciato la mia Polonia per venire in Italia, 
sapevo bene che sarei finita sul marciapiede, ma ho 
pensato di poterlo fare. Almeno per un poco. Fino a 
che avessi avuto abbastanza soldi per aprire un nego-
zietto a Danzica. Invece ora, sono prigioniera. Non ho 
neanche i documenti per fuggire lontano dai miei aguz­
zini». Questo lo sfogo di Anna, una ragazza dell'Est, fini­
ta nel giro della prostituzione. 

"" PAOLO FOSCHI 

«Molti pensano che 
^ n w ^ noi ragazze dall'Est 
lOaSKtel veniamo attirate in 

fialia con ^illusione di un lavoro 
normale e poi, invece, siamo co­
strette a prostituirci. A me, e andata 
diversamente: sono venuta in Ita­
lia, sapendo benissimo che sarei fi­
nita per la strada, e stata una mia 
scelta. Sbagliata». Anna (non è il 
suo vero nome, ma si fa chiamare 
così) 6 una bellissima ragazza po­
lacca, bionda, alta, con gli occhi 
azzurri. Ha appena 19 anni, ma 
dall'autunno scorso lavora la notte 
in uno degli stradoni a ridosso del ! 
laghetto dell'Eur. Parla bene l'ita­
liano («noi dell'Est impariamo in 
fretta la lingua», ci spiega) e ha ac­
cettato di raccontarci la sua storia 
solo dietro promessa di non divul­
gare notizie che possano permet­
terne il riconoscimento: ambiente 
duro, quello della strada dove ogni 
parola di troppo può costare cara. 

•La mia famiglia tranquilla» 
«Sono nata e cresciuta in un pic­

colo centro a pochi chilometri da 
Danzica - inizia cosi a parlare di se • 
Anna -; mio padre è un impiegato, ' 
mia madre non lavora. Ho anche 
una sorella più grande, che vive al­
l'estero: lei ha studiato a Parigi, la­
vora in un'azienda, lo studiavo lin­
gue, ma in Polonia la vita è difficile: 
c'è una povertà incredibile, non 
c'è lavoro. Poi, se riesci a mettere 
da parte qualche soldo, non sai 
nemmeno cosa comprare: non c'è 
nulla. Cosi ho deciso di cambiare 
vita». Vengono i brividi a sentire 
Anna: è poco più che un'adole­
scente, ma senza imbarazzo, con 
disinvoltura, inizia a parlare della 
sua vita buttata vendendosi • per 
strada. «In Polonia - continua An­
na - noi giovani sappiamo poco 
sul sesso:la nostra nazione è molto 
religiosa, ci sono molti tabù: quan­
do mi hanno offerto di fare questo 
mestiere, ero poco esperta, non sa­
pevo a che cosa sarei andata in­
contro, non pensavo che mi avreb­
be fatto cosi schifo, che sarebbe 
stato cosi umiliante. E adesso non 
posso più tornare indietro...». Il rac­
conto si interrompe, Anna abbassa 
lo sguardo, perde la sicurezza che 
aveva mostrato all'inizio del collo­
quio. 

Poi, però, riprende. «A marzo del 
'93, a casa di una mia amica, Kata-
nna. ho conosciuto dei ragazzi: 

due italiani, in vacanza (o almeno 
cosi dicevano), e due miei conna­
zionali: ebbene, ci dissero che qui 
a Roma sarebbe stato possibile 
guadagnare un sacco di soldi, 
semplicemente «andando a letto 
con qualche uomo», lo e Katarina 
pensammo e ripensammo a que­
sta offerta, con tantissimi scrupoli. 
Le nostre prospettive per il futuro, 
in Polonia, erano desolanti. Alla fi­
ne accettammo, non ci sembrava 
che ci fosse nulla di male a fare un 
po' di sesso, lo avevo un fidanzato 
da due anni: solo con lui ero stata 
prima, con troppa ingenuità ho ac­
cettato. A luglio, io e Katarina an­
nunciammo ai nostri familiari che 
saremmo andate per qualche gior­
no a Varsavia, da amiche. Nemme­
no al mio ragazzo sono riuscita a 
dire addio. Per tutti loro, siamo 
scomparse...». Di nuovo Annasi in­
terrompe. All'inizio del suo rac­
conto, aveva dato un'impressione 
di distacco da tutto, si scorgeva 
quasi una venatura di cinismo. Ma 
adesso e tornata ad essere una ra­
gazzina. Passa qualche minuto, 
guarda in basso senza parlare. Poi, 
il triste racconto riprende: ma ora ii 
tono della voce è più basso. Anna 
ha ormai gettato la maschera da 
dura. «È terribile: noi pensavamo di 
lavorare per un po' di tempo, per 
qualche mese, giusto il tempo per 
mettere da parte i soldi per aprire a 
Varsavia un negozio di abbiglia­
mento. Ma soprattutto, inesperte 
come eravamo, pensavamo che 
sarebbe stata una cosa quasi nor­
male, forse anche eccitante: maga­
ri avremmo potuto pure scegliere 
solo i clienti che ci piacevano, In­
vece, è stata un'umiliazione conti­
nua. 

Prima di arrivare in Italia, siamo 
state un mese, ad agosto, in una 
villa in Austria. LI, insieme ad una 
decina di nostre coetanee, tutte 
polacche, siamo state iniziate, do­
vevamo girare sempre nude, com­
pletamente nude, dalla mattina al­
ia sera, per abituarci. Ma quello era 
il male minore. Abbiamo iniziato a • 
prendere la pìllola, senza nessun 
controllo o esame medico: qualcu­
na è stata pure male, veramente 
male, ma nessuno se n'é preoccu­
pato. E c'era un via vai di ragazzi, 
tutti giovani e qualcuno pure bello, 
con i quali abbiamo dovuto fare 
veramente di tutto, davanti a delle 

telecamere. All'inizio erano anche 
gentili. Ma poi, se qualcuna si rifiu­
tava, o semplicemente non mo­
strava finto entusiasmo, erano urla 
e botte. Ed era impossibile andar­
sene, c'era il ricatto dei filmini: sai, 
mia rnadre...se sapesse...». 

E ancora, tornato il pensiero alla 
famiglia Anna tace, non riesce ad 
andare avanti: è in balla dei ricordi. 
Ma ancora una volta, con lo sguar­
do sempre più tnste, trova la forza 
per proseguire il racconto: «Quante 
volte vorrei non aver mai accettato 
quell'offerta, ma ora è troppo tar­
di... In Italia siamo giunte in mac­
china con un uomo tutto elegante. 
Chissà, magari ha pure delle figlie 
della mia età, a cui fa le scenate di 
gelosia se escono con un ragaz­
zo... Siamo subito arrivate a Roma. 
Viviamo, io e Katarina, in un mini­
appartamento con altre due ragaz­
ze slovene. Ma non possiamo mai 
uscire di casa, non abbiamo docu­
menti, viviamo come recluse. La 
sera ci portano sulla strada, dob­
biamo guadagnare almeno 200mi-
la a notte, altnmenti non ci danno 
nemmeno da mangiare. E a noi 
non rimangono che gli spiccioli. Di 
giorno, poi è terribile: passiamo il 
tempo guardando la televisione o 
leggendo qualche rivista, sapendo 
che da un momento all'altro po­
trebbero arrivare toro, con amici e 
amiche, e noi dobbiamo essere 
sempre pronte a soddisfare tutti i 
loro desideri. 

Umiliazioni e percosse 
È uno schifo. Con i clienti dob­

biamo subire di tutto, molti si rifiu­
tano di usare il preservativo e noi 
rischiamo di • prenderci qualche 
malattia. Una volta, prima di Nata­
le, è arrivata una macchina con 
due ragazzi in giacca e cravatta: ci 
hanno mostrato un tesserino con 
le foto, dicendo di essere poliziotti 
(non so se era vero), sembravano 
brave persone. Mi hanno detto di 
salire: non sapevo se dovevo aver 
paura o se potevo festeggiare la fi­
ne dell'incubo, magari mi avrebbe­
ro salvata dai miei aguzzini; invece, 
fui portata in una specie di barac­
ca, dove con altre tre persone han­
no abusato di me per una notte in­
tera, senza nemmeno darmi mille 
lire. La mattina dopo, i miei protet­
tori mi hanno pure menata. Chissà, 
a volte penso che vorrei andare 
dalla polizia per farmi rispedire a 
casa. Ma non saprei che cosa dire, 
con che faccia presentarmi. Ero ve­
nuta in Italia dopo aver deciso di 
vendere la cosa a cui tenevo di più, 
il mio corpo, per diventare ncca. 
Invece, me lo hanno rubato. E non 
ho più famiglia, non ho il fidanza­
to». Anna abbassa gli occhi, non 
ha più voglia di parlare. 11 viaggio 
nei ricordi è finito, indossa la ma­
schera da dura e torna al suo lavo­
ro: quello che ha scelto per diven­
tare ricca, ma che le ha distrutto la 
vita. Gabriella Mercadini 

Condannato 
protesta 
«Pena mite» 
" * " '• ' ' •"" Imputato, deluso 
•"*•"',' -. "I?' dalla P°n ,J c n o c o n " 
',..L..-J«>:<•>.. sidera troppo mite 
perii reato commesso, ibrida al giu­
dice: «Che razza di sentenza è que­
sta? Ho rovinato la vita di una bam­
bina e mi date solo nove anni». È 
accaduto in una corte di Plymouth, 
nel sud dell'Inghilterra. L'imputato 
e il disoccupato .Mark Holmes, reo 
confesso di sequestro ed atti di libi­
dine violenta contro una ragazzina 
di 10 anni. L'uomo rapi la bambina 
dalla casa di un vicario al quale, in­
sieme alla sorellina, era stata affi­
data per alcuni giorni dalla mam­
ma. Il maniaco, mentre il sacerdo­
te e la moglie dormivano, entrò 
nell'abitazione, raggiunse la stanza 
dove stava la bambina e la convin­
se a seguirlo dicendole che dove­
vano allontanarsi in silenzio per­
ché nella casa c'era stato un furto. 
La portò nella sua roulotte e qui la 
sottopose a violenza. Poi si pentì, 
la riaccompagnò a casa e tentò di 
uccidetsi, dopo averle scritto una 
lettera in cui le chiedeva perdono. 
La condanna a nove anni di pngio-
ne, non ha soddisfatto neppure la 
mamma della vittima, secondo la 
quale la figlia, dopo il drammatico 
episodio, ha perso interesse per la 
vita e manifesta tendenze suicide. 

Le hostess: 
«Non ci vestite 
come Mirini» 
: f t", ' »*~T;~: Le hostess della Jal. 
''fc*~§''*t'"À$> 'a compagnia di 
,!„„.ÌL., „ bandiera giappone­
se, sono fermissime: non vestiran­
no come Minme, e in particolare ri­
fiutano le orecchione nere e la fa­
scia con fiocco nei capelli bianca a 
pois rossi. L'aviolinea ha inventato 
la strategia del costume della fi­
danzata di Topolino per risponde­
re alla trovata della grande rivale, 
la Ali Nippon airways. che ha atti­
rato un numero inusitato di pas-
seggen sul suo nuovo boeing 747 
bianco dipinto con balene e delfini 
azzurri e nbattezzato Manne jum-
bo, per la felicita' di grandi e picci­
ni. 

L'idea di Minme ha provocato 
una mezza rivolta fra le hostess, 
che secondo i loro superiori devo­
no anche indossare grembiuloni 
decorati con i personaggi di Walt 
Disney. La «brillante» idea è costata 
350 milioni di yen, cinque miliardi 
e mezzo di lire, per pagare alla Di­
sney i diritti di sfruttamento delle 
immagini di Minnie. Topolino e so­
ci. La Jal è convinta di convincere 
le riluttanti hostess, e nel caso non 
ci riuscisse, le «ribelli», si legge fra le 
righe della diplomatica risposta, 
possono benissimo rientrare nello 
«snellimento» della compagnia che 
prevede una riduzione da 22mila a 
17mila dipendenti nei prossimi 
mesi. 

! TI i W I J I P "Quando mai la no-
klragfejphS stra città ha visto 
1K2I2SÌÌS1 imporsi la legge del­
la jungla, da nessuno dei diversi 
occupanti e dominatori che l'han­
no calpestata nei secoli?». Sembra 
un grido, il «Manifesto della federa­
zione per il Primo Maggio», pubbli­
cato nel giornale «Il lavoratore» nel 
maggio del 1944, quando Trieste 
era capitale dell'«Adriatische Kù-
stenland», Litorale Adriatico, vale a 
dire un pezzo di Germania coman­
dato • dagli uomini del Fùhrer. 
«Uscirà quando potrà», c'era scritto 
nell'editoriale del primo numero 
de «// Lavoratore», nel 1895. Ed il 
giornale - sei fogli ciclostilati - è 
riuscito ad uscire anche sotto il do­
minio delle Ss. Uno di quei giornali 
è stato nascosto - chi era scoperto 
con fogli come questo finiva nel 
forno crematorio della Risiera di 
San Sabba - in una poltrona, e for­
se dimenticato. È tornato alla luce 
l'estate scorsa, quando un tappez­
ziere bolognese, Amedeo Roma­
nelli, l'ha trovato dentro una pol­
trona, sventrata per recuperare il 
telaio. 

«È emozionante, dopo tanti an­
ni, leggere queste cronache». Clau­
dio Tonel, 66 anni, presidente del 

In una poltrona il «grido» di Trieste occupata 
Pds di Trieste, ha coordinato nove 
pubblicazioni storiche, una delle 
quali proprio su 'Il Lavoratore», na­
to nel 1885 come giornale sociali­
sta e diventato comunista già nel 
1921. «Non so se altre copie possa­
no essere in archivi ocollezioni pri­
vate: di certo al Pei questo numero 
del Lavoratore non era mai stato 
trovato. È un documento eccezio­
nale». 

Direttore del giornale, in quel 
1944, è Luigi Frausin, operaio di 
Muggia. Finirà nel forno cremato­
rio della Risiera di San Sabba in 
quella stessa estate. Forse è anche 
l'autore di buona parte dei testi 
pubblicati in quell'edizione clan­
destina, quando «le leggi della jun­
gla» sconvolgevano la città di San 
Giusto. 

•CI hanno occupato» 
«Tutto abbiamo dovuto subire -

è scritto nel ciclostilato - d a questi 
spogliaton ed assassini. Ci hanno 
occupato, costnngendoci a restare 
nel loro campo di operazioni guer­
resche, dobbiamo mantenerli con 

la roba che viene a mancare a noi, 
ai nostri figli. Ci infettano scuole e 
ospedali, requisiscono case, mezzi 
di trasporto, viveri, biancheria, usu­
fruiscono delle nostre officine, dei 
nostri cantieri, delle nostre ferrovie, 
a causa di ciò ci espongono ai 
bombardamenti aerei...spedisco­
no macchine e operai in Germa­
nia. Con qualche concessione irri­
soria, con qualche suonata dell'in­
no di San Giusto, vorrebbero can­
cellare tutto il male che ci fanno e 
pretenderebbero addirittura della 
riconoscenza». 

11 giornale fa una cronaca atten­
ta degli attacchi ai nazisti e dell' 
«inutile ferocia teutonica». «Gli 
ostaggi trucidati saranno vendica­
ti», promette. «Ai primi di apnle ad 
Opcina ed il 22 dello stesso mese 
nel centro cittadino di Trieste sono 
scoppiate in locali frequentati da 
soldati tedeschi delle bombe che 
hanno provocato danni agli immo­
bili ed hanno ammazzato dei sol­
dati. Le autorità tedesche e le trup-

DAL NOSTRO INVIATO 
J E N N E R M E L E T T I 

pe d'occupazione con cieca rab­
bia e bavosa impotenza hanno fat­
to massacrare una prima volta set­
tanta, la seconda volta cinquantu­
no ostaggi. Quest'ultima volta le 
innocenti vittime sono state impic­
cate davanti e nell'interno della ca­
sa tedesca saltata in aria, e lasciate 
esposte ad ammonizione della cit­
tadinanza». 

«Quegli impiccati - ricorda Clau­
dio Tonel, che allora aveva 17 anni 
- li ho visti anch'io, appesi alle fi­
nestre o penzolanti dalle scale del­
la Soldatenheim, la casa del solda­
to tedesco. Era il nostro conserva­
torio musicale. Sì, gli impiccati era­
no 51, contro i 5 soldati uccisi dai 
partigiani. Ad Opicina le bombe 
erano state messe in un cinema: 
sette soldati uccisi, settantaduc 
ammazzati per rappresaglia. A 
mettere le bombe furono due parti­
giani sovietici, Mihailov ed Ivan 
Ruski, lo chiamavano cosi. Ivan 
l'ho ritrovato, dopo tanti anni, a Ba­

ku, e gli ho dato la medaglia delle 
Brigate Garibaldi. Mihailov è invece 
caduto sul Carso ed a Baku c'era 
un monumento che lo ricordava, 
all'ingresso della città. Chissà se 
c'è ancora. L'inno di San Giusto lo 
ricordo anch'io. Veniva suonato al­
la radio ogni mezzogiorno, per fare 
credere che Trieste dominata dal 
Fùhrer fosse ancora libera». 

Una rubrica 
Il giornale, nell'ultima pagina, ha 

una rubrica chiamata «Giustizia 
proletaria», «Tneste. Il commer­
ciante Sturum, spia dei tedeschi e 
fascista, è stato giustiziato. Trieste. 
L'aguzzino e spia ai danni degli 
operai del cantiere San Marco è 
stato giustiziato nella sua abitazio­
ne, Muggia. Cere, provocatore e 
spia, è stato eliminato dai Patrioti». 

Un capitolo è dedicato ai caduti. 
Anche in tempi così drammatici, 
non si dimentica il rendiconto fi­
nanziario. Sono state raccolte 
3 700 lire, dal Gruppo orientate, 

dal Gruppo orientale femminile, 
da Gap, Git, Dit...«Questi fogli sono 
molto importanti - spiega Claudio 
Tonel - anche per la stona della 
politica. Luigi Frausin, direttore de 
// lavoratore era il segretario della 
federazione del Pei, in quei mesi. 
Nel giornale esprime il pieno ap­
poggio al Cln, che poi verrà invece 
a mancare. // 5 marzo 1944, alla 
presenza di un rappresentante del 
Comitato militare del Cln per l'Atta 
Italia - si legge nel giornale - è sta­
ta costituita la Brigata d'Assalto 
Trieste, forte di ...combattenti. Al­
l'atto della costituzione la brigata 
saluta le formazioni del glorioso 
Esercito di Liberazione Nazionale 
del maresciallo Tito ed invia la sua 
adesione al Cln, nel quale riconosce 
la guida del movimento di libera­
zione nazionale italiano per l'indi­
pendenza e la libertà della nostra 
patria. La scelta di lavorare assie­
me al Cnl è dunque nettissima. Ma 
- in circostanze mai chiante - Fru-
sin e tutti gli altri dirigenti del Pei 
triestino vengono catturati ed ucci­
si». Stessa sorte per il successore 

del segretario comunista triestino, 
Vincenzo Gigante, catturato ed uc­
ciso nello stesso 1944. 

La svolta è netta. Dopo Frusin e 
Gigante arrivano dirigenti legati a 
Lubiana, ai Partito comunista slo­
veno. 11 Pei esce dal Cnl, con il qua­
le mantiene solo contatti La Libe­
razione arriva il Primo maggio del 
1945, con l'armata jugoslava, che 
disarma le formazioni del Cnl ed 
instaura il «Potere popolare», che 
durerà 40 giorni. Il Pei non c'è, do­
po la Liberazione Ci sono prima il 
Pcrg ("Partito comunista regione 
giulia) e poi. dal '47, il Petit, il Parti­
to comunista del terntono libero di 
Tneste. Solo nel '37 1 comunisti 
triestini tornano nel Pei, come «Fe­
derazione autonomia triestina» 

«Il Lavoro» - sul quale hanno 
scritto Umberto Sdba. Scipio Slata-
per, Gianni Stupanch - era stato 
chiuso dal regime fascista nel 
1925. Uscivd clandestinamente, 
«quando poteva». «Era una fiam­
mella - ha scritto Giuseppe Pie­
montese su «11 Lavoro» nel 1950 -
che avvivava la speranza delle 
masse lavoratrici oppresse». Una di 
queste «fiammelle» è rimasta chiu­
sa in und poltrona per cinquan­
tanni. 


