
Il dramma di una «unione impura» concluso con la morte della donna in un attentato 
LETTERE 

L'esplosione sull'autobus ad Afula, nella quale Ahuva rimase ferita Y. Sugaya/Ap 

Adel e Ahuva, amore in trincea 
Un arabo e un'ebrea vittime dell'intolleranza 
Adel, un arabo israeliano e Ahuva ebrea, sposata con 
tre figli, si incontrano e tra loro nasce un grande amore. 
La loro storia viene contrastata in tutti i modi dalle ri­
spettive comunità, finisce tragicamente il 6 aprile del 
'94 su un autobus che riportava Ahuva a casa..Lei e il 
bimbo che portava in grembo furono uccisi da una 
macchina imbottita di esplosivo guidata da un giovane 
arabo. Era la risposta alla strage di Hebron. 

UMBERTO DK QIOVANNANOKLI 

I Lui è Adel, un ara­
bo israeliano, a me-

! tà strada tra ebrei e 
palestinesi, che ha cercato di sca­
lare quel muro di odio e di diffiden­
za che da tanto, troppo tempo se­
para le due comunità. Non c'è riu­
scito, colpito dal dramma della 
moglie e del bambino che portava ' 
in grembo, uccisi da una macchi­
na imbottita di 170 chili di esplosi­
vo, bombole di gas e sacchi di 
chiodi, guidata da un giovane del 
suo stesso popolo. I giornali e la 
Tv, non sólo israeliani, hanno per 
alcuni giorni dato grande risalto a 
questo dramma • «giudeo-arabo», 
esploso quando i leader dei due 
popoli si stringevano la mano. Ma ' 
poi un attentato ha scacciato dalle • 
prime pagine quello precedente e 
Israele ha dimenticato questa ste­

li fatale Incontro 
Si incontrarono nell'aprile del 

1988. Adel è specialista in informa­
tica, incaricato del controllo dei si­
stemi di un'importante banca nel 
nord d'Israele. LI, conosce Ahuva 
Cohen, anche lei lavora in quella 
banca. Tra un cliente e l'altro Ahu­
va racconta ad Adel della sua casa ' 
senza amore di Eilat, nel sud, dei 
suoi tre figli e del marito brutale 
che ha dovuto sposare troppo gio- ; 
vane sotto la pressione dei genitori ' 
ultraortodossi. Perchè lui porta lo • 
stesso cognome prestigioso di lei e 
perchè è scritto nella Torah che 
una Cohen, «figlia di prete», che 
non sposa un altro Cohen disono­
ra per sempre il padre. Adel, a sua 
volta, è figlio degli Omallah, un'im­
portante • famiglia palestinese di 
Nazareth, città araba fuori dai terri­
tori occupati. Non si sente più vera­
mente palestinese né completa­
mente israeliano; è . musulmano 
ma pensa in ebraico: insomma è 
un arabo-israeliano, un uomo divi­
so tra due mondi e due identità. 
Nella sua comunità gli uomini ma­
turi sposano solo donne giovani. 

Adel ha solo 29 anni, Ahuva 31.' 
Lei è ebrea, sposata, madre e co­
perta di debiti per colpa di un ma­
rito «brutale e dispendioso». Si so­
no appena conosciuti e tutto sem­
bra dividerli, ma due settimane do­
po il loro incontro, lei ha già lascia­
to quella casa senza amore di Eilat, 
per vivere insieme ad Adel a Nat-
sim-lllit, una nuova città ebraica, a 

qualche chilometro da Na2areth 
l'«orientale». «È stato come ritrovare 
una persona vicina», ricorda Adel. 
«Mi sembrava che ci conoscessimo 
da anni e che fosse venuta a Nat-
sim per incontrarmi». Insieme Adel 
e Ahuva sono felici, il problema, 
però, sono gli «altri», apertamente 
ostili a quella «impura» unione. Gli 
«altri» hanno il volto violento del 
marito lasciato, che prima minac­
cia di cacciare di casa i bambini e 
poi ci ripensa: trova Ahuva, la pic­
chia e finisce per accettare il divor­
zio portandosi via i ragazzi, i mobili 
e lasciando solo i debiti che Adel 
paga senza aprir bocca. 

La famiglia . 
Ma gli «altri», ancor più ostili e te­

naci nel loro odio, sono soprattutto 
, i genitori di Ahuva. La famiglia di 
Ahuva - i genitori, la sorella e tre 
fratelli, vivono ad Askelon - una 
città costruita in tutta fretta a un 
centinaio di chilometri sulla costa 
per dare alloggio ai nuovi immigra- ' 
ti. A dieci minuti dall'«infcrno di 
Gaza», Askelon vive nel terrore di 

' attentati e vota in massa per la de­
stra israeliana, per il Likud. 1 
Cohen, ebrei originari dello Yemen 
sono poveri e profondamente reli­
giosi e non sanno darsi pace della 
scelta della figlia di vivere con un 
arabo. Nel loro quartiere, i vicini li , 
evitano. Si sentono feriti, umiliati, 
colpiti dalla vergogna e ben presto 
dalla rabbia. Cominciano allora le 
pressioni su Ahuva. Il telefono suo­
na in continuazione nella casa di 
Natsim-Illit: «Puttana, finirai per 
mettere al mondo un piccolo 
"mohammed". Non sei più nostra 
figlia. Ci vergognamo di te. Devi la­
sciarlo, ' altrimenti ti distruggere­
mo». 

Adel propone di convertirsi all'e­
braismo ma la famiglia rifiuta. De­
cide, da quel momento, di tacere. 
Fino al giorno in cui, dopo la visita 
di uno dei fratelli di Ahuva, nota 
sulla sua guancia il segno di uno 
schiaffo. Prima le minacce, poi la 
paura e ora i coIpL.Ahuva è in pe­
ricolo e lui si sente colpevole. È 
troppo. Sconvolto, Adel toma a 
Nazareth dal padre, che solo pochi 
giorni prima gli aveva appoggiato 
la mano sulla testa e sorridendo gli 
aveva detto: «Figlio, se devi sposar­
ti, è lei, è Ahuva che ci vuole per 
te». Troppo tardi, perchè Adel inve- . 
ce è tornato dal suo vecchio per. 

Una ragazzino palestinese durante gli scontri con la polizia 

chiedere di trovargli una donna 
araba da sposare entro un mese. E 
cosi, nonostante le lacrime di Ahu­
va, Adel sposa una giovane e bella 
donna araba, docente di inglese 
all'università. Ma l'unione dura so­
lo pochi giorni: l'amore per Ahuva 
è troppo forte. D'accordo con la 
moglie, Adel chiede il divorzio. 
«Dio sa se ho provato, ma era im­
possibile stare senza di lei - rac­
conta Adel con un sorriso malinco­
nico - e allora mi sono detto: che 
ciò che deve succedere, succeda. 
Insciallah». Gli «amanti ritrovati» • 
partono per molti viaggi. Lui è ric­
co e lei non conosce il mondo: Ve­
nezia, la Costa Azzurra, la Spagna, 
e poi la Svizzera. l'Austria, le Cana­
rie, l'Egitto. Ogni foto di quei viaggi 
ritrae la loro felicità. 

La casa di Nazareth 
Una felicità che dura sei anni e 

nove giorni. Il 17 aprile 1993, Ahu­
va festeggia i 36 anni nella casa di 
famiglia di Nazareth. Adel ha fatto 
allargare l'appartamento di 60 me­
tri quadri solo per poterci inserire 
una vasca per idromassaggi che 
Ahuva sognava da tempo. Ha an­
che acquistato per lei un ufficio in­
dipendente di assicurazioni a po­
chi minuti da casa, ad Afuln. Le mi­
nacce sembrano appartenere al 
passato. Con entusiasmo, benché 
non si interessino di politica, se­
guono i negoziati di pace. Il 13 set­
tembre '93 Adel e Ahuva sono da­

vanti al televisore, come tutti in 
Israele e nei Territori, perseguire la 
cerimonia della firma degli accordi 
tra lo Stato ebraico e l'Olp. A Wa­
shington, Rabin e Arafat si scam­
biano una stretta di mano sotto gli 
occhi del mondo. Forse è il prelu­
dio alla fine dei massacn, dell'odio 
tra ebrei e arabi, sperano Adel e 
Ahuva. Ma poi, quel tragico 24 feb­
braio 1994, la radio interrompe il 
programma di musica per annun­
ciare la strage di Hebron. Adel si ri­
volge ad Ahuva: «È terribile - le di­
ce -. Ma non è finito. "Hamas" ora 
vorrà vendicarsi». Una drammatica 
previsione, quella di Adel. Ahuva è 
incinta. Per convertirsi all'Islam, le 
basta pronunciare le parole consa­
crate: «Vi è solo un Dio, e Moham­
med è il suo profeta». Segue una 
settimana di felicità a Charm el-
Cheikh, sul Mar Rosso. L'ultima. 

È una strana mattinata quella 
del 6 aprile. Ahuva è nervosa, agi­
tata. Come se avvertisse nell'aria 
qualcosa di terribile. Prima di usci­
re di casa, abbraccia Adel: «Sci tut­
to per me - gli dice - tutto ciò che 
ho, prendi cura di te, amore mio». 
Si reca in ufficio, Ahuva, ma dopo 
un'ora decide di tornare a casa, 
non si sente bene, la gravidanza le 
ha già dato dei problemi. Aspetta 
come al solito l'autobus che in cin­
que minuti la porterà indietro. Ma 
Ahuva non tornerà più a casa. La 
bomba esplode e in un attimo è 
l'inferno. «Bruciature di terzo grado 

sul 55"é del corpo. Trauma crani­
co, le mani rotte, la gamba destra 
strappata sopra il ginocchic.La 
prognosi è riservata». E ciò che 
Adel si sente dire .quando, final­
mente, appreso dell'attentato, la ri­
trova all'ospedale «Rambam» di 
Haifa. • . . . . . . • , 

La scenata in ospedale 
«Lo si sentiva respirare con affan­

no quanto sua moglie sul suo letto 
d'ospedale», raccontano le infer­
miere. Ricordano il dolore di Adel : 

ma anche, e con rabbia, l'arrivo 
dei famigliari di Ahuva. «Non di- -
menticherò mai quella scena - di­
ce Shulamit, 21, anni, una delle in- • 
fermiere - . La sorella di Ahuva che ' 
interroga Adel nel corridoio: "Quali 
sono le tue relazioni ufficiali con , 
Ahuva? "È sposata, convertita e in- ' 
cinta del nostro figlio». «Sembrava 
impazzita - continua Shulamit -. 
Non faceva che gridare contro 
Adel: "Sai cosa vorrei fare? Spac- ' 
carti la faccia...Non salire in came­
ra o i miei fratelli ti rompono la te­
sta». Nora, Golda, Mitsi, le altre gio­
vani infermiere, ricordano «come 
se fosse ieri» il calvario di Adel, co­
stretto ad entrare da una porta se­
condaria per vedere sua moglie e il 
ripetuto tentativo dei genitori di far 
firmare ad Ahuva un annullamento 
di matrimonio con la sua mano • 
rotta. Alla fine, disgustato, il perso- • 
naie medico chiama la polizia. «È 
incredibile - prosegue Mitsi, 27 an­
ni, l'infermiera che più è stata pre­
sente al capezzale di Ahuva -, 
quando Adel si avvicinava alla mo­
glie, la temperatura del corpo di lei 
saliva, il polso migliorava. Qualcu­
no ha visto anche delle lacrime sul ' 
suo volto». Ma dopo 19 giorni di 
agonia, i medici avvertono Adel: 
Ahuva è in fin di vita. «Ho provato 
di tutto - ricorda ora Adel - . Le 
raccontavo le barzellette, piange­
vo, la supplicavo di non andarse­
ne. Supereremo anche questa - le 
sussurravo - vedrai. Rimani con 
me Ahuva, ti amo». «A mezzogior­
no del 25 aprile, mi accosto al suo 
viso: ho respirato il suo ultimo re­
spiro». Quando i famigliari giungo­
no in ospedale, viene spiegato loro 
che serve l'autorizzazione di Adel 
per portare via con loro il corpo di 
Ahuva. «Era musulmana, era mia 
moglie - risponde loro Adel -. Non ' 
lo farei per voi, ma lo farò per lei». E 
ha firmato. 

Adesso, una volta al giorno, 
Adel si reca per un'ora o due sulla 
tomba ebraica di Ahuva, per par­
larle. Quando fa notte a Nazareth, 
Adel osserva il loro appartamento, 
guarda i quadri e i gioielli di Ahuva 
rimasti lì, sul suo comodino: «Sia­
mo sempre insieme -dice, e i suoi 
occhi si illuminano -. Tocco i suoi 
abiti, innaffio le sue piante, mangio 
con lei. Vivo con Ahuva». Adel ora 
non piange più. «Loro hanno il suo 
corpo, lo ho raccolto il suo ultimo 
respiro. Ho la sua anima. E il suo 
amore». • 

«Ho patito il fascismo 
e adesso mi tocca 
anche Berlusconi» 

Cara Unità, 
sono una donna di 78 anni 

che per sua sfortuna ha vissuto il 
ventennio fascista, con un padre 
comunista perseguitato per tutto • 
il periodo finché non c'è stato il 
crollo del regime. Non mi dilun­
go nel raccontare quello che ho 
sofferto nella mia infanzia, dato 
che non passava giorno che non 
arrivasse la notizia che un comu­
nista era stato assassinato dai fa­
scisti, fin quando sono arrivate le 
leggi di Mussolini che per prima 
cosa hanno censurato quei gior­
nali, «l'Unità» per prima, che de­
nunciavano i misfatti del regime. 
Chi non era fascista doveva stare 
bene attento a non lasciarsi 
scappare parole di condanna del 
regime perché avrebbe fatto una 
brutta fine. Ricordo quando Mus­
solini venne ad inaugurare la Fiat 
Mirafiori. lo lavoravo alla Riv, e ci 
costrinsero ad andare a fare ono­
re al duce. Ci controllarono per­
sonalmente perché chi non c'era 
significava che era contro il regi­
me, e si poteva anche passare 
dei guai. Dopo aver iniziato il di­
scorso ci fece una domanda: «Vi 
ricordate il mio discorso di qual­
che mese fa a Milano?». Certo si 
aspettava un mare di applausi 
che però non ci furono. Allora fe­
ce qualche passo per andarsene, 
ma poi ci ripensò e, cercando di 
nascondere la bile, disse: «Se 
non lo ricordate rileggetelo». Nel 
discorso di Milano si riferiva ad 
un aumento di stipendio che 
aveva proposto, ma siccome noi 
non avevamo ricevuto una sola 
lira non potevamo ringraziarlo. 
Scrivo perché sono indignata a 
vedere quello che succede oggi, 
mentre il signor Berlusconi affer­
ma che non ci sono fascisti nel 
suo governo. Ma mi vuole rispon­
dere e spiegarmi perché vuole 
prendersi le tre reti della Rai? For­
se perché si possa soltanto più 
ascoltare la voce del padrone co­
me aveva fatto a suo tempo Mus­
solini, che aveva censurato tutti i 
giornali che dicevano la verità? 
Cara Unità, scusami la brutta cal­
ligrafia ma ho la mano che mi 
trema. •-. • • — . 

• - Enrica G. 
Moncalieri (Torino) 

«Ministro Matteoli, 
sull'aborto c'è il 
rispetto della legge» 

Caro direttore, •' 
il ministro dell'Ambiente, Alte­

ro Matteoli, ha recentemente di­
chiarato che l'aborto è un omici­
dio. Se fosse vera tale affermazio­
ne ne deriverebbe, come logica 
conseguenza, che chi pratica l'a­
borto è un assassino. Ma poiché 
è previsto da una legge dello Sta­
to - suffragata, tra l'altro, da un 
referendum popolare -, che en­
tro certi limiti e a certe condizioni 
si può interrompere volontaria­
mente la gravidanza, allora signi­
fica che sia la donna che ricorre 
all'aborto, sia il personale sanita­
rio che esegue l'intervento nei li­
miti e nelle condizioni dettate 
dalla legge, non sono dei crimi­
nali bensì dei cittadini che si 
muovono nell'ambiuto e nel ri­
spetto dell'ordinamento giuridi­
co. Pertanto, se il ministro Mat­
teoli ha voluto chiamare assassi­
ni coloro che praticano l'interru­
zione della gravidanza al di fuori 
del vigente dettato legislativo... 
transeat! Ma se egli ha inteso de­
finire assassini anche coloro che 
agiscono nel pieno rispetto della 
legge, allora la sua grave affer­
mazione potrebbe essere, a mio 
avviso, penalmente perseguita. -

Nicola Del Giudice 
San Severo (Foggia) 

«Ha ragione la Marami 
con l'articolo sui 
"Ladri di bambini"» 

Cara Unità. 
ho letto tutto d'un fiato l'artico­

lo di Dacia Maraini, uscito nella 
prima pagina deII'«Unità» («Ladn 
di bambini»), e a mano a mano 
che leggevo lo sconcerto e la 
rabbia crescevano. Quella de­
nunciata nell'articolo ò certo sol­
tanto una delle tante cose «stor­
te» che stanno accadendo nel 
nostro Paese, e l'ingiustizia e il 
sopruso perpetrati nei confronti 
della famiglia Rom sono cosi pa­
lesi e le vittime sono cosi incol­
pevoli e hanno sofferto cosi tanto 

("genitori da una parte e bimbo 
dall'altra) che, ho pensato, si de­
ve fare il possibile perché il pic­
colo sia ridato al più presto ai le­
gittimi genitori, poveri si ma che 
nessuno ha dichiarato «genitori 
incapaci». Che cosa si può fare? 
Che qualcuno denunci i! medico 
dell'ospedale per rapimento di 
bambini? (sarebbe interessante, 
in proposito, sentire un parere 
giuridico). Che il giornale raccol­
ga firme per chiedere che il pic­
colo rom sia ridato ai genitori? 
Che si scriva ancora sul caso? 
Che si coinvolga il comune di Fi­
renze? So che gli italiani sono po­
co generosi verso i nomadi ma. 
chissà?, forse trattandosi di un 
neonato... So anche che il caso 
in questione si inserisce in un 
problema più ampio (come del 
resto evidenziava la stessa Dacia 
Maraini), ma tenere aperto il ca­
so può sempre tenere aperto an­
che il problema, benché di que­
sti tempi parlare di giustizia verso 
i più deboli, magari stranieri, 
suoni male alle orecchie di molti, 
fra coloro che stanno in alto, ma 
non sole. Comunque io non pos­
so fare a meno di considerare 
l'articolo di Dacia Maraini non 
soltanto come un bell'articolo, 
scntto bene e commovente, ma . 
anche e soprattutto come un in­
vito a fare qualcosa di concreto 
per riparare al torto che la fami­
glia Rom ha cosi ingiustamente 
subito. Spero che qualcun altro 
abbia sentito e senta questo invi­
to. -

Roberta Bonamlcl 
CernuscoS.N. 

(Milano) 

«La morale è questa: 
il governo dimostra 
di non saper governare» 

Caro direttore, 
da giovane appassionato del 

Pds quale sono, vorrei, se mi 
consente, spendere alcune righe 
per rilevare (anche se non sono 
l'unico) come la maggioranza 
attuale di governo dimostri pie-
namente.ciò che le forze di sini­
stra avevano preventivato prima 
delle elezioni: cioè l'incapacità 
di governare! Si assiste giornal­
mente a un susseguirsi di dichia­
razioni e di smentite da parte del-
l'on. Berlusconi, ma ciò che più 
preoccupa è l'arroganza con la 
quale egli punta a mettere sotto il 
controllo dell'esecutivo tutta l'in­
formazione e. ultimamente - pur 
se ha cercato di smentire - , an­
che un'istituzione autonoma 
quale la Banca d'Italia. Si rischia 
veramente di andare incontro ad 
un regime, altro che governo del­
le istituzioni! L'on. Berlusconi do­
vrebbe preoccuparsi, invece, di 
presentare iniziative concrete a 
sostegno dei lavoratori, dell'oc­
cupazione, degli indifesi, e ren­
dersi .. conto d i l rappresentare 
un'anomalia, essendo proprieta­
rio di tre reti Tv. Lasci stare la sua 
voglia di nuove elezioni, perché 
non è assolutamente vero che 
l'opposzione impedisce di gover­
nare. Anzi, fino ad ora è proprio 
questa che ha ricevuto minacce 
e disprezzo da parte, soprattutto, 
di alcuni fascisti (tra i quali Epu-
rator Storace). Le forze di oppo­
sizione (in primis il Pds) debbo­
no tenere a bada le «voglie» mat­
te di certi governanti, proponen­
do nel contempo idee concrete 
che tutelino i cittadini, ciò che il 
governo attuale non offre. Que­
sto vuole essere un auspicio e un 
augurio di buon lavoro al Pds 
che ora, con D'Alema, si toglierà 
quell'idea di etemo sconfitto e si 
presenterà come il partito dei cit­
tadini lavoratori, e non più come 
il solo oppositore della maggio­
ranza. 

Federico Migliorati 
Trento 

«Pensioni alte 
e figli studenti 
o disoccupati» 

Caro direttore. 
c'è un aspetto nella proposta 

del ministro Mastella per la ridu­
zione delle pensioni più alte, che 
sfugge alla sensibilità sociale del­
l'esponente del Ccd. Lasciando 
da parte, per un momento, la 
violazione di un elementare dirit­
to, quello che costituisce l'essen­
za del sistema previdenziale, re­
sta l'estrema gravità di un'iniziati­
va che priverebbe dei mezzi di 
sostentamento i figli ancora a ca­
rico del pensionato perché stu­
denti o disoccupati. Questa non 
è un'ipotesi astratta, ma un caso 
concreto: quello di chi le scrive. 

Gian Ludovico Giordani 
Milano 


