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Dopo il rinvio del viaggio papale le voci di una cultura che non vuole arrendersi 

Teatri, tv, libri: 
la resistenza 
degli intellettuali 
Che cot>a è diventata Sarajevo? Dopo il rinvio del 
viaggio del Papa è giusto chiedersi quanto la guerra, 
sottile e logorante, abbia consumato la città. Ce lo 
raccontano il poeta Abdulah Sidran e lo scrittore 
Marko Vesovic in queste pagine Mentre qui sotto Pie
ro Del Giudice, giornalista e curatore del volume di 
poesie di Sidran di prossima pubblicazione da Editre, 
ci descrive la «resistenza intellettuale». 

P I E R O D E L 

a Saraievo e una o t t a elettiva 

Nonostante lo diffuse o radical i d i 

struzioni d i due ann i e mozzo di as

sedio, nonostante la dec ima / i one 

del la sua popo laz ione - e del la sua 

intell ighenzia - c o n t i n u a ad eserci

tare la sua naturale attrazione Le 

regioni sono tante alcune c o m 

prensibil i nello origini e struttura 

del la u l t a altre p iù prossime al i u l 

t ime di fatti c o m e tali che tanno 

oggi parlare - nelle letterate pro

poste di divisione del la Bosnia - di 

•miracolo' unitario del la capitale 

Ivo Andr ic in pagine notissime 

sulla citta e mol to fitte del rappor

to contraddi t tor io verso questa 

scrivo -Questa e una citta In tutti i 

sensi d i questa parola A t on ime la -

re dal significato fantastico t h e as

sume questa parola nelle favole 

t h e asco l tammo quando eravamo 

bambin i ( poi li por/tuono in una 

tirartelecittu ') 

Una città dilatata e infinita 
Pagine d i a lcuni decenni fa in 

cui il fantastico urbano di Saraievo 

st.iva - e ancora sta - nel rapporto 

strepitoso con la natura circostan

te La citta apparo infatti al viaggia

tore, dal le col l ine cu i si ap rono le 

sue porte dilatata e infinita nella 

stretta pianura del la Viil jacka dove 

si posa il nucleo urbano pai ant ico 

Minareti e cupo le d i antichissime 

moschee, strutture latine del le più 

antiche chiese ortodosse, e adesso 

sovrapposizione di campan i l i cat

tolici d i neoclassico e libertv del 

periodo austro-ungarico E citta 

ancora elettiva per la sua forza 

d attrazione in tutto il per iodo della 

Repubbl ica federala socialista, 

q t iando Saraicvo - nei pr imi anni 

t l i l iberalizzazione de l dopoguena 

- ha assunto il ruolo, le strutture 

cultural i ed urbane di città d i conf i 

ne, zona citta universitaria d i sede 

del le più vivaci ed aperte case edi

trici ( la 'S\|etlost»c la "Veselin Ma-

slesa, co t i sedi e librerie adesso 

completamente dist rut te) , con 

quot id iani tra cui il secondo della 

Iugoslavia - il miracolosamente 

ancora presente Oslobodjenje ( Li

berazione) - riviste.centri di cul tu

ra musicale e gallerie d arte teatro 

e fotografia associazioni cultural i 

per tutto le pr incipal i cul ture -

compresa I oggi esangue ma d i 

forte tradizione anche letteraria 

cultura ebraica - e, dunque musei 

ambiziosi c o m e il 'Zctnalski i Mu-

seum • {Museo del la Terra i man i 

festazioni internazional i d i poesia 

e letteratura c o m e il «Sarajevo poe-

try davs» e cosi via 

L'assedio lungo e totale 
Ma certo non basta per un asse

d io totale di due anni e mezzo -

contraddi t tor iamente mediato dal-

I Onu - la resistenza del le forze 

che una cittadella del la cultura 

può mettere in a rmi Sarajevo e -

era pr ima della guerra - una g lan

de citta moderna di oltre seicento-

mila abitanti Mia fine degli ann i W) 

e per tutti gli ann i 7U ha avuto un 

fortissimo inurbamento per svi lup

po industriale e scolare e una radi

cale modi f icazione della sua tisio-

nomid I. afflusso di popolaz ione 

dalla Bosnia centrale e dalle fasce 

rurali lungo il f iume Dnna ha crea

to nuovi quartieri modern i e nuovi 

insediamenti col l inar i , con nuovi 

operai tecnici e professionisti So

no gli abitanti di questa citta <sfigu-

tata» che hanno retto il peso del-

I assedio e il tentativo dei naziona

listi serbi d i dividere in due Saraje

vo • E questo i anello attorno a 

Seirajetn elicci protesse e tosatili-

G I U D I C E 

lo dalle loto / case i\on e taciuto 
ancora nemmeno un quartiere se 
e erano loro a proteggerlo leci
ta una poesia del 93 di Abdu lah 
Sidran Ecco ch i ha difeso la Re
pubbl ica ed il dir i t to alla conviven
za Ecco su qual i forze la infinita 
tolleranza» della citta mult icultura
le e mult ircl igiosa si e davvero ret
ta 

Saraievo non e una meteora del
le nostre emoz ion i e dei nostri sen
si di co lpa e una citta con forti in
nesti e imprevedibi l i tra ant iche 
cul ture e nuove liberta del l inurba
mento Novo Sarajevo tutta la 
grande parte moderna e a tratti 
metropol i tana del la capitale bo
sniaca e quella dove insieme alla 
prevalenza di mat r imoni misti e ad 
un sent imento progressista d i ap
partenenza alla citta mode ma -
misto di nuovo senso de inoc ra t i i o 
e t l i lasciti del social ismo - sono 
fioriti i mit i t musicali de l l ' immagi 
ne, de l c inema pr ima che della te
levisione) d i attualità Dunque non 
è un caso che il poeta Sit l ian abbia 
f i rmato le corpose sceneggiature 
i lei l i !ni d i Enur kustui ica - in t bia
ve autobiograf ica - // papa e in 
Lianfiio di affati e 'li ncoidi di Dolly 
Bell' premiat i a Venezia e Cannes 
Ne sono casi, ma scelte quel le d i 
chi e rimasto e di ch i ha lasciato -
in un m o d o o nell a l t r o - l a citta Di 
ch i ha difeso le ragioni del ia convi 
venza e d i chi non ha saputo che 
giustificare il p iù forte Di Kustunca 
- a n c h e l u i s a r a j c v i t a - c h e ha scel
to d i girare al largo appoggiandosi 
a Belgrado, cercando di tenere a 
galla il suo succevso personale Si
dran oggi d ice 'È un emettalo co
me Kurt Hamson lo scrittore col la
borazionista norvegese del la se
conda guerra mondia le a cu i la 
gente r imandava i l i b r i ' Rimare re
sistere per Saraievo morire poi 
Madrid 

Jasmina Musabogovic - una 
promessa tra le esordienti degli an
ni SO con il romanzo Scambi re
sponsabile pr ima della guerra 
del la letteratura straniera per l.i 
•Svjetlost' - d ice «Forse noi erava
m o t roppo avanti per ! Europa 

Una radio per sopravvivere 
Sarajevo quale frontiera 'E una 

sfida con t i nua ' afferma il teologo 
cattol ico Franio Topic presidente 
del l Associa/ ione culturale croata 
•Napredak (Progresso) Gli intel
lettuali cattol ici sono c o m e grup
po identif icato, i p iù d i n a m i t i e i 
più coerentemente unitari Anche 
nell anno di il pit i bu io per la Re
pubbl ica, in i in si e scatenata la se
cessione in Erzegovina guidata da 
Tud iman 

Poi, tutta la fitta reto dei non 
identif icabil i laici con forti con
notazioni d i nuova sinistra Tra 
questi il più noto è Xdravko Grobo 
nato <1G anni la a Mostar che ha 
scelto - da i mot i studenteschi de l 
68 - Saraievo c o m e sua citta A 

G lobo si deve una bozza i l i Costit i! 
zione del la Repubbl ica dove si 
conf igura uno Stato dei c i t tad in i ' 
rispetto ai vote h i e nuovi Stati de l 
le nazioni Ma Crol lo e oggi so
prattutto legato alla esperienza i l i 
•Radio Zi t i ' (Rad io-Muto) una ra
d io libera che da tempo tesse il 
rappor to tra Sarajevo e la popola
zione civile dei suoi quartieri occu 
pati combat te apertamente ogni 
insorgenza integralista od ha certa
mente mol to più audience della tv 
che - in assenza costante di lu i e 
elettrica oltre che di gas ed acqua 
- n o n e sulla scena 

E ancora il g ruppo di c inema 
S a g a ' t h e ha prodot to i mig l ior iv i -

Ecco quello che resta della bella e famosa biblioteca di Sarajevo 

Sarajevo 
perché 

UlianoLucas 

eleo d i questi ann i d i assetilo il 
g ruppo di teatro Sartre la t t i v i tad i 
giovani artisti sorretta dalla storica 
del l arte <Vra Begic i pittori Zanno 
vie e Ramic i giovani del la mis ta 
•BiH ciani • ( I giorni della Bosnia-Er
zegovina) i grafici d i T u o 1 foto
grafi Krstanovic e Kovacevie lo 
scrittore serbo-montenegr ino Mar
ko Vesovic Originano di una regio
ne al conf ine tra Sorbi \ e Montene
gro ha eletto anche lui Sarajevo a 

sua citta Sono due anni el io non 
vel lo più il m o n d o Quando attui-
veiso la strada penso solo i l i evita 
re una pallottola o t he non mi i o l -
|)ist.i una granata Sono affamato 
e non ho Iute pei lavorale la notte 
ma non mi faro d iv ideie dagli abi
tanti di quest i citta Meglio d i l l i 
quo al buio nella ( Illa bi l l i de | i Hi 
perata da mort i ed evacuazioni 
c l ic Attento l o / o li wstaa ael 
VIIIÌ>UI sin talzini'- qua lcuno grida 

al romanziere teorico della lettera
tura e docente universitario \ O J I -
slav Maksimovic serbo n a z i o n a l i 
tà ment ie prende a ca l t i su uno 
spiazzo erboso la testa decapitata 
i l i un musu lmano eli Foca Foca 
luogo topico del genocid io e del la 
pulizia e tnna Lo lacconta su dati 
di fatto un altro scrittore serbo il 
dissidente belgi idesc Mirko Kovae 
- c o e v o e amico d i Dani lo K i s - d a 
tempo in esilio volontar io 

;! ino 

Perché affonda Venezia 
A B D U L A H S I D R A N 

y" Gua ldo l i n c i o sopra V e i i o z n 
r „ Niente e camb ia lo negli u l t imi 

' * sette mi l iard i di anni Lassù e < Dio F lu ì 
e l i e h a c r e a t o 1 Univeiso noli umvc isnse t t i imi ta t i l i 
di m o n d i in ogn i m o n d o una minuta di popo l i IIIÌ.Ì 
inolteplic ila d i l ingue c u n a sola un i sol i Ve ne zi i 

I popo l i li ha fatti divi rsi sussunandò alle l o r o o i e n hit 
Adesso c imoseote iUr . i voi Lina mir iade di lingue gli Ila dat ' > |M r J.it 

gliela imparare 
perche atti, ivi iso le l ingue si conosce ssc ro gli uni dagl i i l tn i tutti 
in questo m o d o divel l i , isserò più r icchi e mig l io t i C ha lì i lo Ve 1 " " ' 
c o m e ha dato gli uccel l i e i pes t i poiché gli uom in i • i popo l i e u 
i n i in meravigl iandosi d c l l e o p e i c Sue 

Guardo i le ic losopra Venezia Lassù e dapper tu t to 
e e Dio l no L'Ile hac rea to I l ' inverso sette 
mi l iardi di m o n d i nel l Umveiso in o i 'n i m o n d o molte 
l ingue e popo l i e una sola Venezia E un p icco lo p o p o l o 
ha latto in un m o n d o sulla l i ira e he c h i a m a n o 
Fu iopa nella tnbu degli Slavi del Sud Equ i in Coni ine 
La Bosnia La Bosnia La Bosnia Si t o c i a n o q u i e s ieo inba t tono 
la e l oco ci l Inc l i te e la e toc e d Occ idente nate d a i . u a sola e toc i 

Ma il p o p o l o bosniaco e nule Pei questo ha rae t o l t o la mano d i Ila 
Terza Fedo ili un Solo Dio e he non e nato ne generato 
ed e il Signore dei i nond i e sovrano del G I O Ì no d i I Giudiz io 

Guardo il c ie lo sopra Venezia I Signori 
del la l'i rra hanno deciso e he il p o p o l o bosniaco non e i 
Venezia af fonda L Europa af fonda Mfonda l a t i t i l a i o l i I 
c h o c e dentro \ f f o n d a n o i cont inent i Af fonda la iosa 
nel vaso di vetro d i Min ano Mfonda Murano Al lo t t i la la si m / 
d i II a lbergo e a n i l i e i i sex iota dei poeti mort i adont i i 
Perche non deve esserci al m o n d o il p o p o l o bosn ai o ' I i i ice 
- u n co lore da i p r o l u n i i - u n p ro fumo di meno 
E pere ho al m o n d o non deve esserci questa Vene zi ì ' 
Fra i p todig i - un prodig io di me no 

Guardo il c ie lo sopra il m o n d o te i restie 
C o una s te l la i he lungo un grande i leo p i t i ipit i nell abisso 
del l b inve iso Come set a d e s s e - in m i z z o . i l C m il i i i a n d e 
II m o n d o tei rostro tra i sette mi l iard i di m o n d i 
e osi mei vuol restare p iù povero di un m f ro 
popo lo Questa e I in tenzione dei Signoi i de i la l c r ra 
Nell l inverso al lora precipi ta una stella E p e r q u e s t o i In 
Venezia a l fond, , L Universo saia più povc i o - di un iute i o 
m o n d o Equesta la volontà de l Signore de i m o n d i 
Questa la volontà del Sovrano del g iorno del Giudiz io 

( haduziiìiiedi S//i IOFI inni i 

bamb in i 

GLI AUTORI 

ABDULAH SIDRAN e nato a 
Sarajevo nel 1 9 4 4 e li vive e lavora. 
E la personal i tà poet ica più 
moderna del la Bosnia-Erzegovina. 
In lui vivissimo e il rapporto di 
ident i f icazione con il popolo 
bosniaco, le sue origini e il suo 
dramma. Le sue opere più 
s igni f icat ive prima del la guerra 
sono- Kost I meso (Osso e carne) 
1 9 7 6 e Sarajevska zblrka 
(Raccol ta di Sarajevo) 1 9 7 9 . 
Durante l 'assedio del la c i t tà ha 
pubbl icato Sarajevski Tabut (La 
tomba di Sarajevo), ed . Bosanska 
Knj lga, Sarajevo 1 9 9 3 . Le vere e 
proprie poesie di guerra sono in 
gran parte inedite - o edi te su 
rivista e fogl i - nel la stessa Bosnia. 
Quella che pubbl ich iamo e s ta ta 
scr i t ta nel l 'agosto-set tembre del 
'93 a Venezia, in occasione di una 
breve permanenza come membro 
del la giur ia del Festival del Cinema 
ed e dedicata al regista de l l 'A t t imo 
fuggente , Peter Weir. Sidran e 
universalmente noto come 
sceneggiatore dei f i lm di Emlr 
Kustir ica V r icordi di Dolly Bel l? 
(Leone d'oro a Venezia) e II papa e 
in viaggio di affari (Palma d'oro a 
Cannes). Abdulah Sidran ha poi 
tu t tav ia ro t to ogni sodalizio di 
lavoro con Kustur ica. 

MARKO VESOVIC e nato a Bielo 
Polje quarantacinque anni fa, al 
conf ine t ra la Serbo e i l 
Montenegro. Arriva a Sarajevo 
come professore dì le t teratura e 
scegl ie di r imanervi. La sua at t iv i tà 
e ampia evada : cr i t ico let terar io, 
poeta, narratore, e anche autore di 
teat ro . E senza dubbio 
l ' in te l le t tuale di ceppo e di cu l tura 
serba più autorevole t ra quant i 
sono r imast i r imast i leal i e convint i 
assertori dei vantaggi del la 
convivenza plur icul turale. Per ta 
sua incessante at t iv i tà di 
pubbl ic i tà e la sua appassionata 
presenza pubbl ica e una del le 
f igure di re fenmento, un s imbolo 
r iconosciuto del la resistenza del la 
c i t ta bosniaca al la violenza del la 
guerra. Quel le che pubbl ich iamo 
qui so t to sono a lcune del le pagine 
scr i t te da Vesovic sot to forma di 
diario. La traduzione i ta l iana e di 
Asia Hadzihasanovic. 

12 marzo '93: due ore senza granate 

I 
M A R K O V E S O V I C 

NV'IDIO LE PERSONE c h i sanno si uveit un d iano 
non ho mai avuto abbastanza pazienza p i i f i l io e 
ec i to neanche lak i l io Vogl io pen i parlale d i qu i su 
due ore del le une novenni,le i n q u i e i uto passate nel 
l a i Illa assediata 

Mi pn pa io ad use ire q u a n d o arriva lasii.i e inco ia 
pr ima di sederi i dal la po i ta cornine 1,1 a race on tan 
di un bamb ino i he e stato i n c i s o da una granala nel 
I appar tamento sopra il suo Poco punì i suo ni ir i lo 
pai lava sporgendosi dal la I l lus t ra con il bamb ino al 
davanzal i sopia il nostro po i si e spostalo a,i li i d i 
andato al Vivol ino i b i e e in c o i n d o i o l ' ropno ni 
quel m o m e n t o la granata si e si Inal i la ' , ! n i 1 pai izzo 
d i I ronie i l i s c i ng i t i ' hanno buca lo tutta I i nostia 
casa un i ha tagli i to a m i ta il i ramo di I bamb ino il 
cervel lo si e spaiso dapper tu t to sull i tend i sulla fi 
nostra sul m u r o sul sot l i t to l . i o s l u p i f a t t a - d i c e la 
sua - a vedere qu Ulto e e rvc Ilo abbia un bamb ino e o 
si p ieco 'o 

Poco |>nm i c ros ta to alla l a d i n i avevo par lato d i I 
le donne nell i guerra osservando che li signore di 
mezza età dec is i i non i i r i n d e i s i si aggiustano 
c o n pi t i eu ia e si p i o t u m a i i o in mauie ia p i l i provo 
canto i l i p u m a che cominc iass i ques 'o f i n imondo 
Ma monto può nascondete I invi t i Inamente) dei loro 
VISI sotto il f ischio del le granate Quei volt i si sono 
sempl icemente a l lontanat i dal l i p iopne tane non si 

possono togliere e o l i nessun h i l letto i g ' iffiti che Ka-
i.idzic ha se ritto c o n i suoi sprav d i art igl ieria 

Via stamatt ina la mor ie del p icco lo Nikol. i non ha 
tolto un sodio ,i!la bellezza - e l io e una eccezione -
del viso di lasna Poco manca e he le dn a Fermati ti 
prego lasciali guardale1 Ogni tanto vico di questo 
vivo di questa sete di part icolar i d i quest,i caccia a 
qualcosa e he d imost r i con io il poeta pi i bamb in i d i 
I Vinile a f igl io del con tad ino d i Savi nei e Ina ma lo Vu-
k o O g i e b m a i n d i Radovan ka iadz i t I inc i le so ha 
i ovest iato •.lilla citta Milli ODI) granate non e r iusi Ho a 
mac iu l la lo tutto il prebel l ico I u m a n o in noi su di 
mi i n to rno , ! no i 

Mi tonno i l i i m p i o w i s o perche m i fa male al lo sto 
in n o la mia stessa indif ferenza Noam he di Inul t i .1 
questo corvel lo sparso di bamb ino 1111 sono fermato 
p i 1 chieeleic a lasna Quant i ann i a u l a c o m e si 
ch iamava un bamb ino una bambina di i l i o aspe! 
lo e 1 geiuto i i c i sono altri figli e ia I unico f igl io li 
g l i a ' Sono diventato indl f fe iente a tutto Via posso 
pe imet le ie che lo scrittole dentro di ine 1111 s i g i l a 1 

I lo evitato con astuzia d i conoscere pa i t i co lan 1 ìv 
avn l ibero fatto d iv in i . i re re ile il b a m b i n o mor to m i 
av iebbero cost iet to a ioagi ro Per dir la tutta 1 egoista 
in me non e o rma i cosi privo d i scrupol i da suggenr 
mi Chi p iange pei il m o n d o lesta s inz . i I n u l i n e 
ma e ev idente e he quale uno spinge de l i t ro di me per 
i i spa im ia rmi lasciarmi del le (orzo per sopravvivolo 
non buttarle nel do lore altrui cosi fugge 1 part icolar i 
i le i possono in l luenznro la fantasia e accendere 1 

sent iment i che delle fant isic sono il c u b i , ' a n t e L i a 
l iqu idaz ione l i c l t o l o s i do l p o e t i che abita in me 
L u o m o senza compass ione e uno spettro privo di 
fantasia c a p a t o di immaginars i nella pol le a l im i V 
perme i lo che le granat i di Kaiadzic tzz t t i scano lo 
se l i t tore i l i o e in me possa liber unente n ie l te inn la 
eo ida al 1 o l io Si avverei a t o s i con r i ta ido l.i d i c i ria 
r icorrente .1 Belgrado - messa i l i enco laz ione dalle 
co rnucc l i i ed i P a l e - c h e mi sono già SIJK nlato 

Pi r tutta la vita la su i t t i na 1 stala un oppress ion i 
e he 1111 sono imposto del tu l io muti l ine l i te 11 e Htadi 
no si e | io i ta to sulle spalle lo si r i t into c o m i un suo 
bamb ino paral izzato Via 111 questa guerra si e lette 
Min ien te avverata la p iomessa di San l o m m a s o Si 
port i c o n pazienza l.i tua e r o t e essa por l i 1.1 te In
tatti da l g iorno e he li 1 con i 11 le 1 i to a tuona le dal 1 re 
Lev le l oscn ' t o i e n i amb ia abbondan l cmcn t i il e iod i 
to di cu i ha go i lu to Poita I u o m o sulle spalle come 
un lento In questi qu int i l i 1 u n s i eli assedio sono e si 
stilo sol tanto q u a n d o il t i rvi Ilo accettava di f i l ine it 
t iaverso la pe l i l i i sulla c a r a Moment i non Ireqile "ili 
ne lunghi ma sol tanto al lora sono vivo e ino S / / M 
alta Imi c o m e Paslernak definisce il c o m p i t o del 
poeta Senio sc iup i l i e inonte il m i o e note battere sul 
i,i punta della penna l'osso a l lun i immergermi ne1 

I ind i f i i ronza animalesca e v i tando di in ip i /z i ro pei 
l i ti igedie a l i t i l i ' Lusi 10 1 l o p a n eli lame sotto d i nu
li c a m m e l l o 1 he mi ha portato alt i i v t i s o il d i s e l l o ' 
Essere p i l i u m a n o c h i mai se vogl io s o p i a v u v c n a 
questa guerra 
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