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SAGGI 
GABRIELLA MKCUCCI 

Olocausto 
Parlano i bambini 
ebrei sopravvissuti 
Nascere con la stella è il titolo del li
bro di Deborah Dwork che uscirà 
in settembre per Marsilio. Del mi
lione e mezzo di bambini ebrei 
che scomparvero sotto il nazismo, 
ne sopravvisse l'undici per cento. 
Per restituire la voce a questi bam
bini, l'autrice del libro fa parlare i 
testimoni, i sopravvissuti. 1 bambini 
ebrei vissero diverse tragiche espe
rienze, inspiegabili, incomprensi
bili per loro più che per ogni altro. 
Stettero nascosti nelle case, nei 
campi di transito, nei ghetti, nei 
campi di concentramento, moren
do di fame, di freddo, di solitudine. 
Eppure conservarono sino alla fine 
i propri giochi, i propri sentimenti, 
con un ostinato attaccamento a 
ogni barlume di normalità. Attra
verso i loro racconti si può rico
struire la loro drammatica vicenda." 
Il libro riesce, senza nulla togliere 
alla tragedia, a non far respirare il 
clima di morte, ma a restituire lo 
spessore di vite difficili. ' 

/ùitisemltlsmo 
// bilancio ; 
de/ Torquemada 
L'inquisizione e gli ebrei in Italia, 
un volume di autori vari, recente
mente uscito per Laterza, fa un pri
mo bilancio dei risultati che otten
ne l'Inquisizione, anzi, sarebbe 
meglio dire, le Inquisizioni, in Italia 
nella persecuzioni antiebraiche. I 
modi di operare furono vari a se
conda delle diverse zone del no
stro paese. I Sardegna e in Sicilia 
venne applicato un metodo di tipo 
spagnolo, cacciata e sequestro dei 
beni, che comportò la scomparsa 
degli ebrei in quelle regioni, dove 
abitavano circa la metà, delle fami
glie presenti sull'intero territorio 
italiano. Nel Mezzogiorno peninsu
lare e nel Gran Ducato di Milano, il 
modo di agire fu più complesso, 
ma anche qui la persecuzione fini 
con l'essere atroce e portò al quasi 
totale'annientamento dei nuclei 
ebraici. Più moderato, invece, fu 
l'atteggiamento dei tribunali del 
Centro - Nord, dove la maggior 
parte degli ebrei non , vennero 
espulsi e dove non si raggiunse 
nemmeno l'obiettivo di ergere uno 
steccato che li separasse comple
tamente dai cristiani. . i 

Matteotti 
// rifiuto del delitto 
le difficoltà del regime 
Matteotti. Il mito: nel cinquantena
rio dell'assassinio del deputato so
cialista la casa editrice Nostri - Li-
schi manda in libreria un libro, a 
cura di Stafano Caretti, con prefa
zione di Giovanni Spadolini, che ri
costruisce, attraverso le testimo
nianze, le espressioni di denuncia, 
di solidarietà, o di protesta, il clima 
di nvolta anti regime che ci fu subi
to dopo il rapimento e l'uccisione. 
Uomini di classi, di categorie, di 
culture diverse accomunati dall'i
dentico rifiuto di quel delitto. Poi, 
la storia di come si alimenta il mito 
Matteotti, che si consolida nono
stante i tentativi compiuti dal regi
me nell'intento di far dimenticare il 
sacrificio dell'eroe. 

INQUISIZIONE. Fioritura di studi in tutto il mondo sul filosofo messo al rogo nel 1600 

?.!?.!^!!!.®.*!.a.. 
Lo Stato la rende 
migliore 7 
La casa editrice Guanda ha ristam
pato // Borghese di Werner Som-
bart, con Weber uno dei grandi 
studiosi delle origini del capitali
smo. La preferenza di Sombart an
dava alla borghesia delle origini, 
quando il capitalismo, pur origina
to da mille rivoli, talora infetti-dal
la rapina corsara, agli affaristi sen
za scripoli - continuava a tenere 
l'uomo come misura di tutto. Allo
ra il borghese nmaneva fedele ad 
alcuni imperativi: la sobrietà, il ri
fiuto di ogni ostentazione della ric
chezza, nella convinzione che il 
denaro serviva per essere reinvesti
to. Rispetto ai suoi progenitori l'uo
mo erconomico moderno appare 
mosso solo dall'idea del guada
gno, insofferente ad ogni regola, 
ad ogni ostacolo che possono por
gli lo Stato o le organizzazioni dei 
lavoratori. Per Sombart, però, que
ste degenerazioni si possono com
battere grazie alle leggi in difesa 
del lavoro, della casa o di altre co
se simili, Altro che anti - Stato! 

m Negli ultimi anni 
c'è stata una ripresa 
impetuosa degli stu
di su Bruno, in Italia 
e fuori d'Italia. In 
Francia, le • Belles 
Lettres hanno avvia
to la pubblicazione e 
la traduzione france
se di tutte le opere di 
Bruno; in Spagna Mi
guel Angel Granada 
ha tradotto in casi
gliano gran parte dei 
dialoghi italiani; in 
Germania sono state 
pubblicate vecchie e 
nuove traduzioni 
delle opere di Bruno; 
in Italia sono stati 
tradotti per la prima 
volta dal latino i poe
mi francofortesi, il 
De magia e il De Vin-
culis, e sono ormai 
pronte anche le tra
duzioni integrali del • 
De Umbris idearum, 
del Camus Circaeus, 
del Sigillus sigillo-
rum, oltre che del De. 
rerum principiis (di 
prossima pubblica-
zione presso il bene
merito editore Pro
caccini ad opera di 
una giovane e bril
lante «brunista», Ni
coletta Tirinnanzi). 
Né questo lavoro di 
traduzione si restrin
ge alle lingue e ai 
paesi - dell'Europa. 
Tutt'altro: alla tradu
zione di opere di 
Bruno si sta comin
ciando a lavorare 
perfino in Giappone, 
dove sono attivi or
mai da tempo im
portanti studiosi del 
Rinascimento italia
no ed europeo. • • 

Ma altrettanto intenso in questi 
anni è stato il lavoro di critica te
stuale, e fervida di risultati si è ri
velata anche la ricerca di nuovi 
documenti destinata a illuminare 
in modi nuovi l'esperienza intel
lettuale e umana del Nolano. E 
qui mi piace fare almeno un 
esempio: nel 1993, arricchito e 
ampliato, è stato ripubblicato 
quel vero e proprio classico della 
storiografia bruniana che è il Pro
cesso di Giordano Bruno di Luigi 
Firpo, uscito per la prima volta, e 
in forma ridotta, nel 1949 nei 
«Quaderni della Rivista storica 
italiana». , 

L'esperienza Inglese 
Straordinario è stato, infine, in 

questi anni il lavoro critico e in
terpretativo: da Badaloni a De 
Giovanni, da Fellmann a Blu-
menberg, da Blum a Védrine, è 
stata pubblicata una serie di sag
gi critici che - dopo la grande 
stagione della Yates - hanno pre
sentato in modo nuovo, e assai 
originale, l'esperienza filosofica 
bruniana. E qui - a conferma sia 
del carattere europeo dell'attuale 
discussione intomo a Bruno sia 
in una sorta di ideale passaggio 
di «consegna» -vale la pena di ci
tare il Convegno che agli inizi di 
giugno si è tenuto a Londra su 
Giordano Bruno, 1583-1585: The 
english experience - L'esperienza 
inglese, proprio nella prestigiosa 
sede del Warburg Institute che ne 

Piazza Campo de' Fiori a Roma, con II monumento a Giordano Bruno eretto nel luogo dove venne bruciato Assunta Servel lo 

Bruno, grande ritorno 
è stato l'autorevole organizzatore 
insieme all'Istituto nazionale di 
studi sul Rinascimento di Firenze 
e all'Istituto italiano di cultura di 
Londra: convegno al quale han
no partecipato studiosi prove
nienti da ogni parte d'Europa. 

Biografie romanzate 
In breve: in questi anni c'è stata 

una vera e propria Bruno-renais
sance, testimoniata efficacemen
te anche dalla diffusione di bio
grafie romanzate, di drammi tea
trali, di trasmissioni televisive, ad
dirittura dalla pubblicazione di 
un'edizione a fumetti del Cande
laio - iniziative anche discutibili 
che hanno però avuto il merito di 
contribuire a diffondere, in modi 
eccezionali, presso il pubblico 
dei non specialisti la figura e l'o
pera di Bruno. Se si pensa a que
sta grande messe di lavori, alla 
straordinaria varietà che li carat
terizza, ai vari «pubblici» cui essi, ' 
consapevolmente, si rivolgono, 
viene irresistibilmente in mente 
un paragone con la fortuna di 
Bruno in Italia nella seconda me
tà dell'Ottocento, cioè con uno 
dei momenti più alti e più fecon
di della diffusione del suo pen-
sieronella nostra cultura. Ma im
mediatamente balzano evidenti 
anche le grandi differenze: intor
no al nome di Bruno si addensa
vano, allora, alcuni dei problemi 
più vivi e più scottanti del dibatti
to politico dell'Italia post-unita-

Grande fioritura di studi e di pubblicazioni intorno alla 
figura di Giordano Bruno, in Italia e nel mondo. Il gran
de filosofo e letterato, che si avvicinò alla Chiesa prote
stante e peregrinò tra Parigi e Londra per essere poi im
prigionato sotto l'accusa di eresia e messo al rogo a Ro
ma in Campo dei Fiori per ordine dell'Inquisizione, rap
presenta uno dei momenti fondamentali di origine del
la coscienza moderna. 

ria, nel vivo di contrapposizioni 
assolute, radicali. I «laici» si orga
nizzavano per erigere la statua in 
Campo dei Fion; 1 «cattolici» 
scendevano in campo contro la 
«brunomania», chiarendo fin dai 
titoli dei loro libri le posizioni che 
intendevano combattere. Lotte 
ideologiche, dunque: e su questo 
terreno importanti. Ciò che allora 
era in questione concerneva la 
«costituzione» interiore del nuovo 
Stato italiano, la sua «figura» eti
co-politica. Al fondo si trattava di 
capire se lo Stato nazionale ap
pena costituitosi dovesse godere 
di una propria autonomia etica e 
culturale, o se dovesse essere 
caudatario della Chiesa di Roma, 
secondo una linea di lungo pe
riodo di tutta la nostra storia. 

Oltre la nazione 
Oggi le cose stanno in modo 

radicalmente diverso, anzitutto 
su un punto: da tempo Bruno 

MICHELE CILIBERTO 
non è più al centro di discussioni 
che riguardino la nostra «identità» 
nazionale, la «costituzione» inte
riore dello Stato italiano. Nel be
ne e nel male, sono problemi 
che stanno ormai, e definitiva
mente, alle nostre spalle, specie 
in un tempo come il nostro nel 
quale gli Stati-nazione appaiono 
investiti da una crisi cosi profon
da e irreversibile. Oggi intomo a 
Bruno si addensano altri, e più 
radicali, problemi che vanno ben 
al di là delle barriere nazionali 
dei singoli Stati, e della loro sto
na: al fondo, ciò di cui oggi si di
scute - con Bruno e attraverso 
Bruno - concerne i caratteri co
stitutivi di tutta la «modernità», la 
pluralità di linee che la caratteriz
za, la varietà di strati attraverso 
cui essa si è venuta nel tempo di
spiegando, ben oltre i quadri li
neari e semplificatori nei quali 
vecchie e nuove filosofie della 
stona hanno cercato, e tuttora 

cercano, di serrarla. Se c'è un 
tratto che caratterizza oggi le mi
gliori ricerche bruniane in Italia e 
fuori d'Italia è, precisamente, la 
netta presa di distanza sia dalla 
impostazione di carattere «magi-
co-ermetico» proprio della Yates 
sia da quella imperniata sul pri
mato della «ragione» scientifica ' 
classica. In altre parole: nei suoi 
momenti più alti la ricerca su 
Bruno oggi s'intreccia a una radi
cale , problematizzazione • delle 
immagini «tradizionali» della mo
dernità, in tutte le sue guise: ed è 
muovendo da qui che essa batte 
strade nuove, come strade nuove 
batte oggi la ricerca sul Rinasci
mento che sta assumendo, per 
questo, nuova centralità. 

Ciò che si è inennato è il mo
dello classico di «ragione» e l'idea 
e la periodizzazione di «mondo 
moderno» che ad essa si sono 
congiunte. Sta qui, in ultima ana
lisi, la prima scaturigine della ri
flessione teorica e storiografica 
che si è dispiegata in questi anni. 
E qui sta anche la radice di una 
nuova attenzione verso Bruno e il 
Rinascimento. Germinano l'una 
e l'altra da un processo di reinter
pretazione e di riconsiderazione 
del «mondo moderno» nella sua 
complessità. Del resto, che cosa 
è stato nei suoi momenti più si
gnificativi la «scoperta» dell'«er-
metismo» rinascimentale, se non, 
appunto, uno sforzo proteso al
l'allargamento del concetto tradi

zionale di «ragione»? 
E come riappare og
gi Bruno se non co
me portatore di una 
concezione più lar
ga di «esperienza», di 
«vita», di «natura», di 
«ragione» oltre i con
fini sia dell'Umanesi
mo che della Rivolu
zione scientifica mo
derna? 

Sganciato dalle 
«genealogie» tradi
zionali - di qualun
que specie esse fos
sero - Bruno è stato 
per così dire «restitui
to» a se stesso, al di 
là di visioni che, pur 
muovendo opposte 
posizioni, ne aveva
no deformato, con
cordemente, volto e 
pensiero, fino a dis
solverne 1 complessi 
rapporti con la «mo
dernità» o nsolven- ' 
dolo integralmente 
nella tradizione «er
metica» o riducen-
dolo a bizzarro 
esponente di un 
mondo fantastico ar-
nvato al tramonto 
con l'avvento di Gali
lei, di Cartesio, di 
Newton. 

Sta dunque qui, lo 
ripeto, la radice ef
fettiva dell'attuale in
teresse per Bruno e 
per la sua filosofia, 
nel caso, almeno, 
degli studiosi più av
vertiti e consapevoli: 
nell'intreccio della 
ncerca bruniana con 
una rinnovata - radi
calmente rinnovata 
- nflessione sulle 
strutture costitutive 
di tutta la modernità. 

Ma nell'attrazione per Bruno e 
per il suo pensiero, ieri come og
gi, agisce anche un altro elemen
to, altrettanto importante, che 
non ha senso occultare. Agisce il 
fatto che Bruno sta, continua a 
stare di fronte a noi come «segno 
di contraddizione», come fenta 
non cicatrizzata e non cicatnzza-
bile della coscienza europea mo
derna. Europea insisto su questo 
termine. Cosi appunto, e giusta
mente, nei «Quaderni» Antonio 
Gramsci parlò del «dramma indi
viduale» di Bruno: come di un 
dramma «del pensiero europeo, 
non italiano», nel quale la riven
dicazione fino alla morte della 
«Verità», e del suo inalienabile va
lore, ebbe il suo protagonista. 

Oboe e trombone 
A illuminarne i caratteri fonda

mentali - e a meglio conoscere 
la complessa e ardua personalità 
di Giordano Bruno - la cultura 
europea si è visto, sta dando in 
questi anni contnbuti fondamen
tali, e contributi importanti, di al
to livello, sta offrendo anche la 
cultura italiana. Lo stanno facen
do, l'una e l'altra, nell'unico mo
do possibile: lavorando, pubbli
cando testi, edizioni critiche, 
strumenti di lavoro. Con passio
ne, ma senza enfasi, senza foga 
propagandistica. Insomma: pre
ferendo l'oboe al trombone, a 
differenza degli attuali apologeti 
dell'Inquisizione. 

LETTERATURA. Scrittore di successo, aveva 69 anni 

È morto James Clavell 
autore del best seller Shogun 
m NEW YORK.II suo «Shogun» ha 
venduto soltanto negli Stati Uniti 
sette milioni di copie. Più che uno 
scrittore James Clavell è stato una 
vera macchina di best-seller. Pochi 
titoli, moltissime pagine e un gran
de successo. Un succeso voluto, 
cercato con lucida determinazio
ne. «Le storie sono tutte uguali - so
steneva con la tranquillità e l'ironia 
che gli erano propne - ma se rac
conti di lui e di lei che s'incontra
no, si amano e si sposano e li metti 
in mezzo a una rivoluzione allora 
tutto cambia: gli uomini sono co
stretti a diventare eroi, le donne a 
resistere, la storia diventa epica e il 
lettore si diverte». 

James Clavell è morto ieri all'età 
di 69 anni. La portavoce della casa 
editrice di New York «Dell/Dela-
corte Press», Claudia Ricmer, ha 
precisato che Clavell è morto di 
cancro a Vevey, in Svizzera, dove 
lo scrittore aveva una casa. Nato a 
Sydney, viveva spesso a New York, 
ma amava definirsi «un inglese 

mezzo irlandese, cittadino degli 
Stati Uniti, domiciliato in Califor
nia, in Canada o in qualunque al
tro posto». Il suo primo libro, «King 
Rat», tratto dall'esperienza perso
nale di Clavell in un campo di con
centramento giapponese a Singa
pore, fu subito accolto con grande 
favore dal pubblico. Tanto che ne 
segui ben presto un secondo, «Tai-
pan», una «stonona» abientata a 
Hong Kong nel 1841. Due titoli che 
a tutt'oggi hanno realizzato insie
me la bellezza di sei milioni di co
pie vendute. 

Ma la fama arriva negli anni Set
tanta con con il romanzo «Sho
gun», il cui successo si deve all'on-
ginale intuizione narrativa di rac
contare le vicende del primo sa
murai non giapponese. Basato su 
un'attenta ncostruizione del mon
do epico e medioevale del Giap
pone ancora feudale del Cinque
cento, «Shogun» mescola con abili
tà l'ambiente dei samurai con gli 
elementi tipici del romanzo senti

mentale. Best seller in libreria, 
«Shogun» ebbe due fortunatissime 
trasposizioni in tv e al cinema diret
te da Jerry London, con Richard 
Chamberlain protagonista. 

Seguiranno altn grandi successi 
editorali come «La nobil casa» e 
«La tempesta», quasi mille pagine 
di emozione e colpi di scena. 

Clavell aveva raggiunto fama, 
notonetà e ricchezza anche nel
l'ambiente cinematografico fir
mando le sceneggiature di «La mo
sca» (nella sua pnma versione del 
'58), «La grande fuga» (1960), 
«Squadriglia 633» (1963). 

Di recente era tornato a scrivere 
una saga giapponese, «Gai Jin», 
dalla quale la Nbc ha tratto una mi
niserie televisiva di 8 ore, annun
ciata come una delle produzioni 
più costose mai realizzate. La serie, 
un'altra storia d'amore condita 
questa volta con molto spionaggio, 
sarà lanciata in America e in Euro
pa nel '95. 

BIOGRAFIE. Lo storico: «Per questo scelse la politica» 

Abramo Lincoln fu vittima 
della violenza della moglie 
• La guerra più importante, nella 
vita di Abramo Lincoln, non fu 
quella di Secessione, rivela una 
nuova biografia, ma quella com
battuta in casa. La infelice vita co
niugale del presidente, un inferno 
quotidiano di percosse e maltratta
menti da parte della terribile mo
glie Mary, spinse il mite Lincoln ad 
inventarsi continue scuse per al
lontanarsi dalle mura domestiche, 
compresa la carriera politica e le 
elezioni per la Casa Bianca. «Che 
Lincoln avesse avuto problemi do
mestici era risaputo - ha osservato 
Michael Burlingame, uno storico 
del Connecticut College, autore de 
The Inner World of Abraham Lin
coln - Ma sono rimasto sorpreso e 
impressionato dalla profondità dei 
suoi guai coniugali». Secondo Bur
lingame la battagliera Mary Todd 
non perdeva occasione per mette
re le mani addosso al marito. Una 
volta lo colpi in faccia con un asse 

di legno perch6 non era stato ab
bastanza lesto nell'accendcre il 
fuoco nel caminetto («Il giorno do
po Lincoln si recò al lavoro con un 
cerotto sul naso», afferma il libro). 
Un'altra volta lanciò del caffè bol
lente sulla faccia del consorte. 
Spesso la donna inseguiva Lincoln 
con una scopa per cacciarlo di ca
sa. Altre volte si limitava a lanciare 
oggetti, in genere libri o patate, 
contro il paziente marito. Con una 
moglie più tranquilla Lincoln si sa
rebbe quasi sicuramente accon- • 
tentato di fare l'avvocato per tutta 
la vita, ma la sua infelicità coniuga
le gli fece guardare alla politica co
me una grande opportunità per 
stare il più a lungo possibile lonta
no dalle mura domestiche, afferma 
lo storico. Lincoln dormiva spesso 
sul divano del suo ufficio di avvo
cato oppure chiedeva ospitalità ad 
amici che vivevano nella cittadina 
di Springfield (Illinois). Mentre 

molti suoi colleghi si limitavano ad 
esercitare la professione in un solo 
distretto. Lincoln era tra i pochi le
gali a fare il giro di tutti i distretti di 
sua competenza, usando spesso i 
mezzi di trasporto più lenti. Abra
mo Lincoln non era l'unica vittima 
degli scatti d'ira di Mary Todd. La 
donna maltrattava anche la servitù 
e i forniton. Ella aveva inoltre la 
mano pesante con i figli, sostiene 
lo stonco. Lincoln sopportò stoica
mente questa croce coniugale ma 
la sua visione dell'istituto matnmo-
niale ne fu inevitabilmente influen
zata. Quando nel 1864, in piena 
Guerra di Secessione, un soldato 
venne accusato di diserzione (e 
condannato a morte) per aver ab
bandonato le forze nordiste per 
andare a sposare la sua fidanzata, 
Lincoln concesse la grazia, com
mentando però perfidamente: «En
tro un anno si pentirà di non essere 
stato giustiziato». 


