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MESTIERI. Nunzio Marcelli, allevatore, ha scelto la vita all'aperto e lo stile di vita dei suoi avi 

Incavata dal 
corso capnc-
cioso del fiume 

Sagittario, come ripiegata su se 
stessa, la montagna è qui un gru
mo azzurro e verde scuro, con 
schegge di roccia rossastra a se
gnare i passaggi degli umani nei 
secoli. È un paesaggio che spinge il 
cuore ad interrogarsi, solitario e in
sieme ncco di civiltà nella chiesa 
del Cinquecento e nelle case di ' 
pietra color miele perfettamente 
restaurate. Anche il clima, quasi di 
un precoce autunno spruzzato di 
pioggia insistente, favorisce il senti
mento della nostalgia, di una man
canza, forse di una nostra persona
le assenza dagli eventi che hanno 
scritto questa storia -poco cono
sciuta oltre i confini dell'Abruzzo. 
Anversa, sentinella del Parco, è ap
pena aldilà delle Gole incise dal 
fiume - che ha bagnato le sue ac
que nel più famoso lago di Scan
no. E di questo vicinato, soffre più 
dimenticanza che memoria, prefe
risce i suoi ricordi, affidati a riso
nanze più lontane, smarrite dai 
più. «Passavano, e mi faceva ac
capponare la pelle, la capacità di 
questi uomini di governare quelle 
immense quantità di animalL.e ti
rarne fuori agnelli, formaggio lana. 
Per me, l'allevatore era un guerrie
ro, in lotta con gli eventi.» 

Studente-pendolare 
Le transumanze passavano nel 

mezzo del paese, e non era mil-
l'anni fa. Nunzio Marcelli, che a 
quell'impressione forte ha legato la 
sua vita adulta, era bambino alla fi
ne degli anni Cinquanta, e quel so
gno, possiamo forse dire quel Mito, . 
è restato come una vena sotterra
nea nel canale della sua vita razio
nale, fatta di argini forti e arditi: lo 
studio pendolare da Anversa a Sul
mona per tutto il liceo, la laurea in 
economia agraria a Roma, sempre 
pendolare - e sempre costretto ad 
essere il più bravo. «Posso approfit
tare?» Approfitti. «Mi dà una mano? 
Devo versare il latte.» Il bigoncioca-
racolla verso il contenitore, la spa
tola inserita nel coperchio automa
ticamente comincia a girare su se 

: stessa: «S'è abbassata la tempera
tura», spiega lui. «Venga, .andiamo 
a conoscere le bestie.» 

«Mi angosciava essere l'ultimo a 
vivere in queste zone, mio padre 

, mi aveva dato la possibilità di re
starci, e anch'io volevo fare lo stes
so, per le altre generazioni». Ag
grappato al volante della macchi
na, il piede che pigia forte come 
fosse il camion che ha guidato fino 
a poco fa, la parola che fluisce ric
ca di storia, cultura e umanità: «Al 
tempo della guerra gotica la pasto
rizia subì un arresto, tutti i baroni 
volevano una marca e gli allevatori 
dovettero rinunciare alla transu
manza, ma Federico 11 diede un 

Nunzio Marcelli (a sinistra) davanti a un antico stazzo 

Un laureato alla guida del gregge 
Nunzio Marcelli, figlio di un pastore, si è laureato in 
economia agraria. Fra i suoi «maestri» Federico Caffè. 
Poi la scelta di vita. «Il lavoro d'ufficio sarebbe stata l'a
lienazione. Ho deciso di tornare nella mia terra a svol
gere il lavoro che la mia famiglia ha fatto per generazio
ni». E adesso fa l'allevatore, aiutato dalla moglie agro-
noma, dall'entusiasmo dei suoi ,barxibini .per, ta,yita al
l'aperto, da giovani garzoni venuti dalla Macedonia. > 
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grande impulso...». Poi, cambia di
scorso: «La vede quella donna, Il 
sulla porta? È albanese, questa è la 
nostra piana degli Albanesi, anche 
il modo che hanno di coltivare la 
terra, è diverso. Attenta, adesso 
nentriamo nel trattura.» Celano -
Foggia, 310 chilometri di trattura, 
26 o 27 giorni per farlo tutto a pie
di, quando il pastore partiva di ca
sa a settembre e ritornava a giu
gno. Ora la transumanza la fanno i 
macedoni Rahim, Zenuni, Sihbcr, 
tre ragazzi fini e alti sulle gambe 

come trampoli, silenti di uno stu
pore antico. «Il più sveglio, mi dice 
sempre: non mi far lavorare con le 
pecore, Nunzio, fammi fare qual
che altra cosa.» E la fanno i tosatori 
scozzesi e neozelandesi: «Ci hanno 
insegnato la loro arte, è incredibile, 
noi ci mettevamo un quarto d'ora a 
tosare una pecora, loro lo fanno in 
quaranta secondi». Anche Nunzio 
è transumante. Ogni giorno, in 
macchina, settantacinque chilo
metri la mattina (quasi sempre alle 
6) e altrettanti la sera, verso le otto. 

Dentro e fuori l'antico trattura, che 
adesso ha nomi di strade provin
ciali e statali, e lo riconosce solo 
chi lo ama, fra un viadotto e un ni
do di case. Giù per la «piana degli 
Albanesi» e per scorciatoie costeg
giando le spalle di Sulmona, infine 
nsalendo nel grande catino delle 
Cinque Miglia: «Era un lago, un 
tempo, era sicuramente un lago, 
vede le sponde?». Nunzio, ma chi 
glielo fa fare, a mungere le pecore, 
sporcarsi le mani e i vestiti, vivere 
in mezzo agli odori forti, ai disagi 
di questa vita strapazzata? 

«Amo pensare In concreto» 
«Per me, e alienante il lavoro 

d'ufficio, sarebbe stata l'abiezione 
della mia esistenza, ho due braccia 
due gambe e una testa, tutto deve 
lavorare. Vede, fare un lavoro an
che fisico mi aiuta a pensare in 
concreto, a pensare all'essenziale, 
allo spirito che ha guidato i manu
fatti del passato.» Lei ha avuto un 
maestro? «Forse Fedenco Caffè, al
l'università. Mi affascinava la sua 

saggezza, quel suo non lasciarsi 
prendere dalle emozioni. Poi però 
quando uno era in difficoltà, du
rante gli esami, spalancava un sor
riso rassicurante. Era molto sensi
bile.» Caffè, il quale credeva che 
nei conti economici bisognasse 
farci entrare sempre la vita della 
gente. • .< . . , • . - . • 

Le dolci curve dei depositi allu
vionali sfumano nello specchietto 
retrovisore, con noncuranza lui ha 
aggredito la salita di pietre dorate e 
brillanti sotto l'acqua che cade, 
sempre continuando a . parlare: 
«Guardi questa montagna, è bellis
sima, e là dietro Monte Greco c'è 
un laghetto che risale all'ultima 
glaciazione, ci hanno studiato ar
cheologi canadesi, sembra che qui 
ci sia stato l'antenato del pitecan
tropo...». Ecco un altro gruppo di 
transumanti, sull'antico trattura so
no assiepati venti scout di Martina-
franca e di altre città pugliesi, nelle 
mantelline col cappuccio, intirizziti 
e un po' preoccupati: possono 
dormire sotto quel porticato7 Nun

zio Marcelli, con la sua cooperativa 
di prodotti ovini, i suoi garzoni ma
cedoni a guardia di 1.200 pecore e 
capre, 1 suoi progetti fino al 2.000 
ha fatto un accordo con la Foresta 
le, presidia per lo Stato il territorio, 
tiene puliti e falciati i prati, control 
la gli arrivi e le abitudini dei turisti 
che non ledano l'ambiente. In 
cambio, pascola le pecore a 1.800 
metri, dove ha gli stazzi, e vende i 
suoi prodotti in una piccola baita. 

Una moglie agronoma 
«È bella, la pioggia - affrontando 

l'ultima salita - spinge a riflettersi in 
se stessi, a meditare. Forse anche 
perché con la pioggia non si può 
lavorare, e si può stare cosi, senza 
alcun senso di colpa.» Vita pnvata? 
«Moglie agronoma, di Prato, assi
stente universitaria. Venne qui per 
studiare la genziana. È restata. Più 
che un cacciatore, mi sento un cat
turato. Credo nel matrimonio, per 
la sopravvivenza della specie. Ci 
vuole un'etica a frenare i nostri 
istinti.» Figli? «Sette e otto anni, per 

ora si divertono, poi, chissà.» 
«Adesso, non conviene più par

lare», dice tirando il freno a mano 
Adesso è il momento di assaporare 
il silenzio, scendere in punta di 
piedi dall'automobile, ascoltare 
per pochi minuti il tempo, che qui 
ha un ritmo arcaico, dilatato dalla 
dolcezza del pascolo, dal respiro 
dei boschi che sembrano sussur
rarsi qualcosa con le diverse riso
nanze della pioggia. In mezzo, le 
pecore e il richiamo umano degli 
agnelli. L'estrema povertà dello 
stazzo, la lingua straniera che si gri
dano i due fratelli Rahim e Sihber 
da un versante all'altro, il silenzio1 

si può uscire dal corpo di tutti i 
giorni e, per un attimo, sondare la 
propria anima. Poi, Marcelli: «Sotto 
le scarpe, guardi. Quell'erba è l'o-
ropa, uno spinacio che nasce solo 
dove ci sono gli escrementi degli 
ovini, a Scanno ci fanno una pasta 
buonissima. E guardi là, quel pen
dio pettinato: il pascolo pettina il 
terreno e sfoltisce il sottobosco, fa 
un massaggio continuo sulla terra, 
previene gli incendi. Il bosco, non 
è sempre ospitale». 

Vacanze di lavoro 
Il sogno ha altre tappe, altre sta

zioni da realizzare. Qui, come in 
una ma/goalpina, potrebbero veni
re pochi passeggeri di un viaggio n-
spettoso dell'ambiente, acconten
tandosi di strutture essenziali - staz
zi appena un po' restaurati -, di
sposti a cibarsi di questa ricotta 
dolcissima, che ncorda l'infanzia, 
incuriositi e senza paura per la vici
nanza di lupi, orsi, cinghiali. «An
diamo, se no lei fa tardi». Ecco la 
strada «marsico-sannitica», ultimo 
residuo di una storia italica. Dove 
andrà in ferie, Marcelli7 «Nel Midi, 
in Francia- e: sono degli allevatori 
con cui siamo collegati, vorrei 
scambiare qualche idea con loro.» 
Ma allora, lei non fa vacanze. «Le 
vacanze, chi le deve fare7 Chi fa un 
lavoro stressante, chi fa un lavoro 
che non gli piace, chi sta tutto l'an-
noconbracciaepiedifermi...». 

Svolta che segue svolta, sulla via 
del ritomo, Nunzio il laureato pre
senta Nunzio il pastore, l'un l'altro 
dialoganti, innamorati della stessa 
stona: «D'Annunzio non aveva tutti 
i torti, a ripensarci; aveva sentito 
questo senthTiento forte, la transu
manza in tutti i suoi aspetti, socia
le, economico, di vita. Purtroppo 
invece, nei secoli la pastonzia è 
stata sempre raccontata in modo 
arcadico, astratto». E perché7 «Per
ché ì pastori erano ncchi, e aveva
no i loro poeti. Se la immagina la 
costruzione di un paese come Pe-
scocostanzo, a 1.400 metri di altez
za, senza la ricchezza dei paston? 
La transumanza qualcosa ci ha in
segnato.» Che cosa7 «Abituandoci 
ad una attività ricca, ci ha esercitati 
al buon gusto». 

Minacce al paladino degli zingari 
I L'ultima minaccia è 
stata la più seria, la 

I più dettagliata . e 
quindi la più preoccupante. Non i 
soliti insulti ma una breve, gelida 
frase: «Ti spareremo da un motori
no». Eros Cruccolini, che ce la ripe
te senza apparente emozione, am
mette di essere impaurito. Preoc
cupato ma non disposto a cambia
re di una virgola i suoi progetti, che 
sono poi quelli della circoscrizione 
numero quattro per l'integrazione 
dei gruppi rom che si sono stabiliti 
nel campo del Poderaccio. E lui, 
da anni presidente del quartiere, 
non intende tirarsi indietro. In que
sti giorni di proteste e polemiche 
sulla massiccia presenza di zingan 
a Firenze, in queste ore in cui in 
piazza si riaffaccia lo spettro del 
razzismo, Cruccolini è stato bersa
gliato da una sequela di critiche e 
attacchi, ha toccato con mano osti
lità più o meno velate, sfociate nel
la minaccia più grave e circostan
ziata: «Gridano che il quartiere 
quattro difende i nomadi - dice il 
presidente - In realtà noi cerchia
mo di salvaguardare I diritti di tutti, 
in particolare dei più deboli». E for
te di questa convinzione Cruccolini 
non ha rallentato di un attimo il 
suo impegno: mattina e pomerig
gio al Centro traumatologico orto
pedico di Careggi, dove lavora co
me fisioterapista, poi al quartiere 
per le riunioni e gli incontri, per 
continuare a tessere quella tela di 
accoglienza, integrazione, scam
bio interculturale che fa dell'espe
rienza della circoscrizione quasi 
un 'eccezione in Idia. «La gente 
protesta a ragione - riflette Crucco-
lim— perchè la situazione di sovraf-

Da anni si batte per un progetto globale di accoglienza 
e integrazione dei nomadi a Firenze. Oggi il presidente 
del quartiere che ospita un grande campo rom è bersa
glio di critiche, ostilità, vere e proprie minacce: «Ti spa
reremo». «Ho paura ma non cambio idea. Cerco solo di 
salvaguardare i diritti di tutti - risponde Eros Cruccolini 
- soprattutto quelli dei più deboli. Solo l'incontro e il 
dialogo riusciranno a risolvere i problemi». 
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follamento e di abbandono del 
campo nomadi si è protratta per 
troppo tempo. Ma ce n'è anche 
molta che ha capito lo spinto che 
animava il quartiere, le iniziative 
culturali, le occasioni didattiche 
nelle scuole per far conoscere nuo
ve culture e nuovi costumi, non so
lo quelli rom, le esperienze di inse
rimenti nel mondo del.lavoro. Ha 
capito che non volevamo e non 
potevamo limitarci al ruolo della 
denuncia, che pure abbiamo svol
to, ma che dovevamo cercare di far 
crescere il rispetto delle regole di 
convivenza. E forse anche per que
sto delle trentamila firme antino-
madi raccolte dal Comitato per la 
difesa del cittadino che ha indetto 
la manifestazione di piazza di 
qualche giorno fa, solo un migliaio 
provengono da questo quartiere». 
Un luogo comune dipinge il quar
tiere quattro come il «Bronx» di Fi
renze: perifenco e in molte parti 
degradato, abbrutito definitiva
mente nel 1988 dalla contestatissi-
ma decisione di installarvi un cam
po nomadi. Cruccolini non ci sta: 
«Il tessuto associativo, il mondo 
della scuola, del volontariato qui 

sono forti e hanno seminato in pro
fondità, senza reticenze, senza al
cuna remora né di principio né 
pratica. Il progetto globale di socia
lizzazione e insenmento ha potuto 
cosi crescere e attecchire. Le attua
li proteste della cittadinanza sono 
piuttosto legate ad una esperienza 
di accoglienza più che negativa e 
al timore che questa venga estesa, 
nuovamente senza progetto, senza 
controllo, in altre zone della città o 
nei comuni limitrofi». 

C'è molta calma, molta convin
zione nelle parole di quest'uomo 
apparentemente fragile. A dare al 
suo aspetto un accenno appena 
(e ingannevole) di incertezza e di 
esitazione esteriori è la sua condi
zione di non vedente quasi totale 
in cui, forse, è possibile rintracciare 
una delle ragioni di un impegno 
tanto intenso e partecipecontro la 
marginalità: «Ero all'Istituto dei cie
chi negli anni caldi del '68 - rac
conta Cruccolini - Ma la nostra era 
una battaglia diversa da quelle di 
tanti altri giovani: era la battaglia 
per l'affermazione della nostra 
identità, per non indossare più la 

divisa dell'istituto, per rendere «co
municanti» le sezioni maschile e 
femminile, per poter uscire non so
lo nei giorni canonici e non solo se 
accompagnati. Vivevamo una si
tuazione di emarginazione che 
non potevamo più tollerare, vole
vamo essere studenti come tutti gli 
altri, persone come tutte le altre. 
Forse propno quella condizione 
ha fatto scattare in me una molla». 
E cosi, dall'85 in poi, Eros Cruccoli
ni si è gettato nell'impegno politico 
(è iscritto al Pds) e istituzionale ed 
è diventato lo scomodo presidente 
di quartiere che non gira la testa 
dall'altra parte e, anche senza spe
cifiche competenze, cerca di af
frontare il più rognoso problema 
che gli hanno scaricato sulla porta 
di casa, quello del campo nomadi; 
il presidente che tempesta (pur
troppo inutilmente) l'amministra
zione comunale di proteste e ri
chieste perchè si decida a interve
nire, che allaccia rapporti di colla
borazione con la società, la scuola, 
l'università, il volontariato per un 
progetto globale di accoglienza e 
integrazione. 11 presidente che vuol 
far studiare i ragazzini rom, far la
vorare i loro padri e che nel frat
tempo trova il modo di mettere in 
piedi cento altre iniziative di gran
de valore sociale, come il progetto 
lavoro per i detenuti di Sollicciano. 
«Mi hanno criticato e minacciato, è 
vero - conclude - ma io credo nei 
valori dell'accoglienza e della soli
darietà e credo nei progetti che 
stiamo portando avanti. E soprattu
to sono convintissimo che non c'è 
altra strada che quella del dialogo 
e dell'incontro per capirsi, capire e 
nsolverc i problemi». 
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