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Concorso-choc: l'atteso «Naturai Born Killers» e «Il grido del cuore» di Idrissa Ouedraogo 

I giorni della Jena 
Dall'Africa a Parigi 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

Il programma 
Concorso: IL BRANCO di Marco 
Risi (Italia). Sala Grande, ore 8.30 
e20.45. Palagallleo, ore 22.15. Al 
film è accoppiato II 
cortometraggio VIVE LE TOUR di 
Louis Malie (Francia, 1966). 
Concorso: GIORNI ASSOLATI di 
Jlang Wen (Cina Popolare). Sala 
Grande, ore 18.00. Palagallleo, ore 
15 e ore 20. 
Eventi speciali: AGUILAS NO 
CASAN MOSCAS di Sergio Cabrerà 
(Messico). Palagallleo, ore 17.30. 
Notti Veneziane: TRUE UES di 
James Cameron (Usa). Sala . -
Grande, ore 23.15. Palagallleo, ore 
&30. 
Finestra sulle Immagini: BEST 
WISHES di Monica Pelltazarl 
(Australia), FEMMINIELU di 
Michele Buono, Carmine Fomarl, 
Piero Riccardi (Italia). Sala Volpi, 
ore 9 e ora 11 . »• • - •*-»>• 
Omaggloa LoulsMalle: LACOMBE 
LUCIEN (Francia). Palagallleo, ore 
1L30. i 
DWRK) NOTURNO di Monique 
Gardenberg (Portogallo), DIE . 
STIMME DESK5ELSV0L.il di -
Jochen Kuhn (Germania). Sala 
Volpl,orel&30el7.30. <r 
AU BORO DULAC di Patrick 
Bokanowskl (Francia), VANYAON 
42ND STREET di LoulsMalle 
(Francia-Usa). Sala Grande, ore 
15.30. . 

Il grido del cuore 

Regia Idrissa Ouedraogo 
Interpreti Richard Bohrlnger 

Sald Diarre 
Nazionalità BurklnaFaso 

sa VENEZIA. L'unico film africano 
della Mostra viene da Parigi. Ovvio: 
quasi tutte le cinematografie africa
ne sopravvivono grazie agli aiuti 
francesi, e trovano nella Francia un 
naturale «alleato», oltre che un pos-
sibile mercato. Idrissa Ouedraogo, 
il bravo regista del Burkina Faso già 
autore di Yaaba, di La legge e di Samba Traoré, sbarca dunque in Europa 
per // grido del cuore, piccolo film di 86 minuti che affronta un grande 
problema (l'integrazione, culturale prima che sociale, degli emigrati afri
cani in Europa) con il tono di un apologo lieve e, alla fin fine, delicata
mente ottimista. • 

Il grido del cuore inizia con un uomo che. in una via di una città di 
provincia francese, imbuca una lettera. Quando quella lettera arriva nel 
villaggio natio, è un giorno di festa: dopo cinque anni di sacrifici e di duro 
lavoro, Ibrahim Sow è finalmente in grado di far venire in Francia la mo
glie Saffi e il figlioletto undicenne Moctar. 11 film è la storia del loro impat
to con l'Europa. Che per Saffi è fatto dì duro lavoro e di un ritrovato, sere
no rapporto con il marito, mentre per Moctar è popolato di incubi. 0, me
glio, di un incubo. Moctar è convinto di essere seguito da una iena: ani
male consueto laggiù in Africa, ma alquanto improbabile in Francia. Del 
resto solo lui vede l'animale, e tutti lo prendono per matto. 1 compagni di 
scuola, lo psicologo dell'istituto, persino mamma e papà. Tutti tranne 
Paulo, un camionista-prestidigitatore conosciuto per caso, che diventa il 
suo unico vero amico. , - " . ' . - - • „ • 

Inutile dire che la iena è il simbolo dell'Africa abbandonata, forse un 
«segno» del nonno tanto amato e rimasto al villaggio. È necessario che ar
rivi un'altra lettera - quella che annuncia, appunto, la morte del nonno -
perché Moctar cresca, rielabori il lutto, sconfigga la iena (con l'aiuto di 
Paulo) e sia pronto ad affrontare la vita in terra straniera. Il film di Oue
draogo procede per simboli: la cosa funzionava magnificamente in quel 
tragico apologo che era La legge, mentre appare un po' forzata in una sto
ria collocata in ambienti - per noi europei - familiari. Proprio per questo, 
però, va ribadito che Ouedraogo rimane fedele a uno stile, a una filosofia 
del cinema che ha regalato gioielli in passato e altri ne regalerà in futuro. 
// grrtfo del cuore non poteva che essere un film di transizione. Ora che 
anche Idrissa, probabilmente, ha sconfitto la sua iena, possiamo atten
derci grandi cose. " » ' , ' ; ' OAI.C. 

I media siamo noi 
Le lezioni di stile 
da Oliver Stone 
• VENEZIA. Un Tir. Vedere Natu
rai Born Killers, il film di Oliver Sto
ne passato ieri in concorso a Vene- • 

' zia, è come farsi passare addosso .. 
un Tir. 0 come fare a botte con Mi
ke Tyson, esseme massacrati e, a 
fine match, andargli nonostante 
tutto a fare i complimenti per la 
bellezza della sua boxe. •. v 

Voi direte: grazie tante, è un film 
violento, lo sapevamo anche pri
ma. E invece no. 11 problema non è " 
la violenza che Stone racconta. Il 
problema, è come questa violenza • 
surreale ed esasperata si faccia sti
le. Naturai Born Killers è un film 
pazzesco, folle, assolutamente uni
co. Scordatevi lo Stone quasi docu
mentaristico di Platoon, pensate 
semmai a quello «lisergico» e visio-
nariodi TheDoors: ma con uno sti- , 
le ancora più delirante, e applicato 
non al rock'n'roll, ma al sangue, al
l'amore, alla morte e - naturai-• 
mente - ai mass-media che merci- ' 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

ALBERTO CRESPI 

ficano tutto ciò. Il film dura 120 mi
nuti e in ogni minuto ci sono alme
no venti inquadrature e quaranta 
idee di regia. Stone mescola di tut- • 
to: immagini iper-realiste, inserti di 
video in bianco e nero, cartoni ani
mati, visualizzazioni di sogni, trip 
da acido realizzati al computer, ci- -
tazioni cinefile sfrenate (e c'è an
che // mucchio selvaggio di Peckin-
pah, come no?), sovraimpressioni 
che fondono almeno tre o quattro 
livelli narrativi in un'unica inqua
dratura. Un tour de force stilistico 
inenarrabile che, 11 per 11, lascia 
storditi. Il Tir, come dicevamo. 

Infatti il film va visto almeno tre o 
quattro volte. A prima vista non ci 
capisci nulla. E' come un quadro 
astratto di Jackson Pollock. Se lo 
guardi troppo da vicino vedi solo 
macchie. Se ti allontani le macchie . 
prendono forme • diverse. Non 

«contenuti». Forme che comunica
no, che emozionano. Se a Naturai 
Born Killers applicate una lettura 
vetero-contenutista, potreste arri
vare alla conclusione che è un film 
scemo: la storia di due amanti defi
cienti che ammazzano gente sen
za un motivo, la versione punk-ni
chilista di Bonnie e Clyde. Questo 
non è il film di Oliver Stone. Que
sto, semmai, è il soggetto di Quen-
tin Tarantino, che poi Stone ha tal
mente arricchito e rivoluzionato da 
far arrabbiare Tarantino e convin
cerlo a ritirare la firma dalla sce
neggiatura. Ma fra il talentacelo 
sfrontato di Tarantino e la com
plessità del mondo di Stone ci pas
sano i secoli. A costo di fare bio
grafismo d'accatto, è la differenza 
tra chi ha visto la morte in faccia in 
Vietnam e chi ha passato anni a 
vendere cassette in una videoteca. 

, mr" fi-»' •• „ 

Woody Harrelson e Jullette Lewis in «Naturai Borri Killers» di Olfver Stone. Sotto, Il regista Onorati-Mori/Ansa 

Naturai Born Killers 
Regia Oliver Stone 
Interpreti Woody Harrelson 

Jullette Lewis 
Nazionalità Usa 
Concorso 

Stone fa cinema, al tempo stesso, 
colto e senza mediazioni. Cinema 
spudorato, senza vergogna. 

Basta vedere come fa fuggire per 
la prima volta di galera Mickey 
Knox, il protagonista (un incredi
bile Woody Harrelson). A cavallo, 
mentre il deserto viene sconvolto 
da una tromba d'aria e Mickey ci 
galoppa proprio nel mezzo, libero 
e selvaggio. Fra tagli d'inquadratu
ra sbilenchi, montaggio nervoso e 
grana «seppia» del bianco e nero, 
sembra davvero un Peckinpah in 
preda a delirio da Lsd. E' una sce
na molto «romantica». Ma Stone 
non gioca mai su un registro solo. 
Non fa un film, fa cento film in uno. 

La chiave prevalente, alla fine, è 
quella del grottesco. Altro esem
pio: semplicemente sublime il mo
do in cui racconta l'incontro fra-
Mickey e la giovanissima Mallory, il 
loro amore a prima vista, la loro 
decisione di sterminare la famiglia 
di lei e darsela a gambe. Invece di 
usare pesantissimi flash-back, Sto
ne mette in scena dieci minuti di 
purissima situation-comedy. girata 
in video, fotografia da studio televi
sivo, e - come si usa in tv - batti
mani e risate di un immaginario 
pubblico. Ecco quindi il padre zoz-
zone e stupratore di Mallory, ecco 
la madre cicciona e frustrata, ecco 
il fratellino stronzo con l'occhio bi
strato. Ed ecco Mickey che arriva: è 
il garzone del macellaio, deve con
segnare un quarto di bue, ma ap
pena vede Mallory decide che fug
girà con lei. Applausi in colonna 
sonora, fine del telefilm, scorrono 
persino dei finti titoli di coda. - -

SI, la tv è onnipresente, la tv è 

tutto. Quando alla fine Mickey e 
Mallory - appena catturati - danno 
il via alla rivolta del carcere, si por-

• tano dietro la troupe guidata dal
l'orrido telereporter Wayne Gale. Il 
massacro viene trasmesso in diret
ta. Qui l'orgia di spari e di sangue è 
talmente continua e stilizzata da 
farti venir voglia di gridare «basta!». 
Ma è il bello della diretta. Naturai 
Born Killers non è un discorso sui 
mass-media (mentre lo è, coscien
temente e lucidamente, S.F.W. di 
Levy, il «film-gemello» passato l'al
tro ien alla Finestra sulle Immagi
ni). Naturai Born Killers è, esso 
stesso, l'universo dei mass-media, 
una potentissima, sfrenata metafo
ra di se stesso. Dentro ci siamo tut
ti, anche noi giornalisti. Allontanar
si - come per Pollock - serve a ve
der meglio, ma non a uscire dal 
quadro. Anche perché questo è un 
quadro-Tir, che si muove. E prima 
o poi - non si scappa - vi arriverà 
addosso. 

La natura, la tv, il sesso, la violenza, l'amore. Parla il regista del film mozzafiato 

«Ho raccontato il demone. Che è in voi» 
sa VENEZIA. «Oliver mi ha chiama
to e mi ha detto: "Vorrei che tu fa
cessi il serial killer nel mio film". 
"Perché hai scelto proprio me che 
sono un attore comico-brillante?" 
"Perché ho visto la violenza che c'è 
in te"». «Ho intuito il lato oscuro di 
Woody. Non dite che ve l'ho rac
contato io, ma suo padre è in car
cere accusato di omicidio. Provate 
a chiederglielo». Oliver Stone è se
rissimo nel dire questa cosa terribi
le che tutti, finora, ignoravamo. Ma 
perché rivelare una notizia cosi do
lorosa a un gruppo di ignoti gior
nalisti? Proprio per farla divulgare. 
Naturalmente nessuno ha il corag
gio di «girare» la domanda a Woo
dy Harrelson, trentatreenne bion
dino dagli occhi azzurri tramutato
si in spietato killer sullo schermo. 
Perché il dubbio che il «perfido» 
Stone voglia tirarci dentro in un 
gioco perverso ci è venuto. Sarà ve
ra questa cosa o sarà soltanto una • 
provocazione per dimostrare lo 
sciacallaggio della stampa, la qua-

OA UNA DELLE NOSTRE INVIATE 
MATILDE P A S S * 

le è pronta a tuffarsi su qualsiasi 
notizia che abbia a che fare con la 
violenza, il male, il dolore? Insom
ma, non ci sarebbe nulla da mera
vigliarsi se si scoprisse che il regista 
ha voluto riaccendere il nostro de
mone scandalistico. Per la serie 
«nessuno può chiamarsi fuori». 
Proprio la filosofia che soggiace al 
suo ultimo film. 

Da questo punto di vista Stone è 
un «maestro di vita». Non ha strade 
da indicarti, ma con lui non puoi 
giocare a rimpiattino: «È bravissi
mo sul set a montarti l'uno contro 
l'altro, a tirar fuori quello che non 
credevi o avevi dimenticato di es
sere. È come se ti risvegliasse da un 
lungo sonno. Con lui sono ritorna
to in contatto con la mia rabbia, 
con la violenza che da bambino 
tante volte avevo sperimentato», 
racconta Woody. Forse è per que
sto che Naturai Bom killers riesce 

cosi intollerabile. Perché non la
scia vie di scampo, margini di fuga. 
Siamo tutti complici: «1 due killer 
sono stati desensibilizzati di fronte 
alla violenza - spiega Stone - ma 
ci sono tante specie di aggressività 
nel mio film. L'agente Scagnetti è il 
simbolo della corruzione. 11 diretto
re del carcere è il più violento di 
tutti. Il giornalista, da stronzo qual 
era, entra in pieno nella violenza 
senza'più maschere. Persino il pel
lerossa sa di avere il demone den
tro di sé. Ma lui ha saputo ricono
scerlo». 

Riconoscere il demone che è 
dentro ognuno di noi. Questo è l'o
biettivo del regista che, dopo l'e
sperienza della guerra del Vietnam 
nella quale ha combattuto e ucciso 
in prima persona, ha cercato di in
dagare con la cinepresa le motiva
zioni profonde che portano al ma
le. E comunque insegue una sola 

parola d'ordine: non barate. «La 
violenza ha tante forme, verbali, fi
losofiche, religiose, psicologiche. 
Anche il sesso è una forma di vio
lenza. La natura è violenta. Solo se 
non la reprimiamo, se la osservia
mo possiamo pensare di superar
la, di arrivare alla non-violenza». 
Già, ma un film come questo non 
rischia di alimentarla, di innescare 
fenomeni imitativi? «Io credo che 
induca a riflettere. Molti registi usa
no l'azione per caricare lo spetta
tore in maniera emotiva, ma poi si 
esce dal film e tutto toma a posto. 
Con il mio film non è cosi. Si può 
essere scioccati, disturbati, invitati 
a pensare, certo non si resta indif
ferenti. Alcune persone possono 
essere travolte. Ma credo che Natu
rai born killers vada visto almeno 
due volte, o molte volte perché of
fre un diverso tipo di esperienza». 
Bombardati dal caos delle immagi
ni, la prima reazione è quella della 
fuga: «SI, l'ho costruito come qual

cosa di caotico, di talmente caoti
co che l'ho dovuto far passare cin
que volte in censura e mi hanno 
chiesto di tagliare brani di pellicola 
proprio per diminuire • l'effetto 
caos. Ma spero di reintegrarlo 
quando lo trasferirò in video. Vole
vo proprio dare allo spettatore la 
sensazione di un assalto energeti. 
co, costruire il film come uno zap
ping televisivo in cui tutte le imma 
gini vengono frullate insieme e per
dono la loro carica emotiva. Per
ché cosi si fabbricano gli indiffe 
rcnti».. " • 

Nato come una block comedy. 
nelle mani di Stone il film si è natu 
rnlmente trasformato in qualcos'al 
tro, ma ha conservato alcuni aspet
ti sarcastico-surreali come l'idea di 
raccontare l'orrenda famiglia di 
Mallory come se fosse una sit-com: 
«Si, li volevo brutti, sporchi e cattivi 
come Manfredi nel film di Scola -
rivela il regista - raccontare le vio
lenze sessuali in modo grottesco», 

e una vena di sarcasmo serpeggia 
nella pellicola tanto che non si rie
sce a capire se il richiamo all'amo
re, unica cosa che può sconfiggere 
il demone, sia una cosa nella quale 
il regista crede veramente o l'enne
sima beffa. Se nasca, insomma, 
dalla sua recente immersione nel 
buddismo, raccontata nel film Tra 
cielo e terra. «Sì, io penso davvero 
che l'amore possa essere l'unica 
via d'uscita, ma un amore che sca-
tunsca da un contatto con noi stes
si sincero e profondo. Dopodiché 
ognuno è libero di pensare che il 
riferimento sia sarcastico. Dipende 
da quello che 6». Ci nsiamo. 11 gio
co a tirarti dentro non finisce mai. 

Birri 
«cosmunista» 
in favore 
di Cuba 

DA UNA DELLE NOSTRE INVIATE 
CRISTIANA PATERNO 

•B VENEZIA. Le adesioni arrivano. 
Una alla volta. Soprattutto dai lati
no-americani (e sono tanti qui al 
Udo). Primo firmatario Fernando 
Birri e poi Eduardo Galeano, Osval
do Soriano, Susana Moraes,.Maria 
Novara e la sorella Beatriz, José 
Tavares de Barros. Ma anche Ber
nardo Bertolucci e Gillo Pontecor-
vo. La lettera resta qui fino al 12 
settembre, presso la villa della Set
timana della critica (chi volesse 
aderire a distanza può chiamare lo 
041/2760424) e poi parte per la 
Casa Bianca, destinatario Bill Clin
ton. Poche righe molto semplici 
per chiedere al presidente degli 
Stati Uniti di togliere l'embargo che 
da trentanni pesa sul popolo cu
bano: «in nome della libertà e del 
dialogo della vostra politica dichia
rata come principio irrinunciabile 
della convivenza civile, perché Cu
ba possa dimostrare in piena liber
tà di autodeterminazione la bontà 
o meno del suo progetto». 

Le immagini dei boatpeoplecu-
bani ce le abbiamo tutti negli oc
chi, ma fa piacere che anche la 
Mostra sia investita dal vento dram
matico della storia. E non solo at
traverso le storie che passano sullo 
schermo. Qualche volta anche un 
cineasta si sente in dovere di scen
dere in campo e Fernando Birri, ar-. 
gentino con lunghe frequentazioni 
italiane, è da sempre un intellettua
le diciamo impegnato. Non è la 
prima volta che viene al Lido (nel 
'62 presentò Los inundados, mi
gliore opera prima alla XXIII Mo
stra, nell'88 Un seflor muy viejo con 
unas alas enormes). Quest'anno 
l'occasione è stata un libricino-in
tervista scritto da Goffredo De Pa
scale e pubblicato da una giovane 
casa editrice di Pompei, Le Pleiadi • 

Lunga barba bianca da profeta e 
zainetto messicano, Birri a sessan
tanove anni è tutt'altro che in pen
sione. Scrive, dipinge, persegue un 
suo progetto visivo (i «fotoglifi», ie-
roglifici di luce), lavora sulle co
smogonie centroamericane. E sta 
preparando addirittura tre film (il 
primo, ispirato al terzo volume del
la trilogia di Eduardo Galeano Me
moria del fuoco, sarà una rilettura 
di cinquecento anni di storia del 
suo continente) e un documenta
rio sul sottosviluppo commissiona
to dalla tv tedesca Zdf, che mesco
lerà appunti di viaggio in Germa
nia, riflessioni sul tema «fame e 
opulenza» e frammenti di suoi vec
chi lavori (a partire dal rivoluzio
nario Tire die' del '61). Lo incon
triamo mentre sta per ripartire: pri
ma Roma e poi L'Avana, dove va 
spesso (è lui che ha fondato, insie
me a Garda Marquez, la Scuola 
dei Tre Mondi) e dove è stato l'ulti
ma volta a luglio. 

Che situazione ha trovato a Cu
ba? 

Una situazione drammatica, di 
olocausto strisciante. Ma meno 
angosciante rispetto a quella che 
si può immaginare stando lontani 
e leggendo i giornali. La stampa 
tende a dare l'idea che le cose sia
mo disperate, mentre la gente lag
giù ha una grande carica, nono
stante tutti i conflitti. •-

Pensa che Fldel Castro debba 
andarsene? 

No, penso che in questo momen
to sia l'unica persona in grado di 
garantire un processo di trasfor
mazione, l'unico che può ripro
porre l'utopia rivoluzionaria in ter
mini attuali. Gli altri politici latino
americani li conosco troppo bene 
per fidarmi. 

Lei sostiene che Cuba non è l'ul
timo baluardo del comunismo, 
ma uno dei pochi progetti credi
bili di cambiamento prodotti dal
l'America Latina Insieme alla ri
voluzione messicana del '10 e 
all'esperimento nicaraguense. 
Ma non c'è qualcosa che non ha 
funzionato? 

Direi che Marx andava integrato 
con Freud, l'aspetto socio-econo
mico con quello psicologico e in
dividuale. 

SI definirebbe comunista? 
Co(s)munista e insisto sull'ele
mento cosmico e soggettivo, an
che se so che chi parla di utopia 
oggi viene guardato come un paz
zo o un selvaggio. Comunismo, 
come felicità o amore, è diventata 
una parola tabù, è stata logorata. 
Bisogna trovare una nuova linfa, 
anche spirituale: un coltello si può 
usare per ficcarlo nella pancia di 
qualcuno o per tagliare il pane. 
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