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Concorso-choc: l'atteso «Naturai Born Killers» e «Il grido del cuore» di Idrissa Ouedraogo 

I giorni della Jena 
Dall'Africa a Parigi 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

Il programma 
Concorso: IL BRANCO di Marco 
Risi (Italia). Sala Grande, ore 8.30 
e20.45. Palagallleo, ore 22.15. Al 
film è accoppiato II 
cortometraggio VIVE LE TOUR di 
Louis Malie (Francia, 1966). 
Concorso: GIORNI ASSOLATI di 
Jlang Wen (Cina Popolare). Sala 
Grande, ore 18.00. Palagallleo, ore 
15 e ore 20. 
Eventi speciali: AGUILAS NO 
CASAN MOSCAS di Sergio Cabrerà 
(Messico). Palagallleo, ore 17.30. 
Notti Veneziane: TRUE UES di 
James Cameron (Usa). Sala . -
Grande, ore 23.15. Palagallleo, ore 
&30. 
Finestra sulle Immagini: BEST 
WISHES di Monica Pelltazarl 
(Australia), FEMMINIELU di 
Michele Buono, Carmine Fomarl, 
Piero Riccardi (Italia). Sala Volpi, 
ore 9 e ora 11 . »• • - •*-»>• 
Omaggloa LoulsMalle: LACOMBE 
LUCIEN (Francia). Palagallleo, ore 
1L30. i 
DWRK) NOTURNO di Monique 
Gardenberg (Portogallo), DIE . 
STIMME DESK5ELSV0L.il di -
Jochen Kuhn (Germania). Sala 
Volpl,orel&30el7.30. <r 
AU BORO DULAC di Patrick 
Bokanowskl (Francia), VANYAON 
42ND STREET di LoulsMalle 
(Francia-Usa). Sala Grande, ore 
15.30. . 

Il grido del cuore 

Regia Idrissa Ouedraogo 
Interpreti Richard Bohrlnger 

Sald Diarre 
Nazionalità BurklnaFaso 

sa VENEZIA. L'unico film africano 
della Mostra viene da Parigi. Ovvio: 
quasi tutte le cinematografie africa­
ne sopravvivono grazie agli aiuti 
francesi, e trovano nella Francia un 
naturale «alleato», oltre che un pos-
sibile mercato. Idrissa Ouedraogo, 
il bravo regista del Burkina Faso già 
autore di Yaaba, di La legge e di Samba Traoré, sbarca dunque in Europa 
per // grido del cuore, piccolo film di 86 minuti che affronta un grande 
problema (l'integrazione, culturale prima che sociale, degli emigrati afri­
cani in Europa) con il tono di un apologo lieve e, alla fin fine, delicata­
mente ottimista. • 

Il grido del cuore inizia con un uomo che. in una via di una città di 
provincia francese, imbuca una lettera. Quando quella lettera arriva nel 
villaggio natio, è un giorno di festa: dopo cinque anni di sacrifici e di duro 
lavoro, Ibrahim Sow è finalmente in grado di far venire in Francia la mo­
glie Saffi e il figlioletto undicenne Moctar. 11 film è la storia del loro impat­
to con l'Europa. Che per Saffi è fatto dì duro lavoro e di un ritrovato, sere­
no rapporto con il marito, mentre per Moctar è popolato di incubi. 0, me­
glio, di un incubo. Moctar è convinto di essere seguito da una iena: ani­
male consueto laggiù in Africa, ma alquanto improbabile in Francia. Del 
resto solo lui vede l'animale, e tutti lo prendono per matto. 1 compagni di 
scuola, lo psicologo dell'istituto, persino mamma e papà. Tutti tranne 
Paulo, un camionista-prestidigitatore conosciuto per caso, che diventa il 
suo unico vero amico. , - " . ' . - - • „ • 

Inutile dire che la iena è il simbolo dell'Africa abbandonata, forse un 
«segno» del nonno tanto amato e rimasto al villaggio. È necessario che ar­
rivi un'altra lettera - quella che annuncia, appunto, la morte del nonno -
perché Moctar cresca, rielabori il lutto, sconfigga la iena (con l'aiuto di 
Paulo) e sia pronto ad affrontare la vita in terra straniera. Il film di Oue­
draogo procede per simboli: la cosa funzionava magnificamente in quel 
tragico apologo che era La legge, mentre appare un po' forzata in una sto­
ria collocata in ambienti - per noi europei - familiari. Proprio per questo, 
però, va ribadito che Ouedraogo rimane fedele a uno stile, a una filosofia 
del cinema che ha regalato gioielli in passato e altri ne regalerà in futuro. 
// grrtfo del cuore non poteva che essere un film di transizione. Ora che 
anche Idrissa, probabilmente, ha sconfitto la sua iena, possiamo atten­
derci grandi cose. " » ' , ' ; ' OAI.C. 

I media siamo noi 
Le lezioni di stile 
da Oliver Stone 
• VENEZIA. Un Tir. Vedere Natu­
rai Born Killers, il film di Oliver Sto­
ne passato ieri in concorso a Vene- • 

' zia, è come farsi passare addosso .. 
un Tir. 0 come fare a botte con Mi­
ke Tyson, esseme massacrati e, a 
fine match, andargli nonostante 
tutto a fare i complimenti per la 
bellezza della sua boxe. •. v 

Voi direte: grazie tante, è un film 
violento, lo sapevamo anche pri­
ma. E invece no. 11 problema non è " 
la violenza che Stone racconta. Il 
problema, è come questa violenza • 
surreale ed esasperata si faccia sti­
le. Naturai Born Killers è un film 
pazzesco, folle, assolutamente uni­
co. Scordatevi lo Stone quasi docu­
mentaristico di Platoon, pensate 
semmai a quello «lisergico» e visio-
nariodi TheDoors: ma con uno sti- , 
le ancora più delirante, e applicato 
non al rock'n'roll, ma al sangue, al­
l'amore, alla morte e - naturai-• 
mente - ai mass-media che merci- ' 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

ALBERTO CRESPI 

ficano tutto ciò. Il film dura 120 mi­
nuti e in ogni minuto ci sono alme­
no venti inquadrature e quaranta 
idee di regia. Stone mescola di tut- • 
to: immagini iper-realiste, inserti di 
video in bianco e nero, cartoni ani­
mati, visualizzazioni di sogni, trip 
da acido realizzati al computer, ci- -
tazioni cinefile sfrenate (e c'è an­
che // mucchio selvaggio di Peckin-
pah, come no?), sovraimpressioni 
che fondono almeno tre o quattro 
livelli narrativi in un'unica inqua­
dratura. Un tour de force stilistico 
inenarrabile che, 11 per 11, lascia 
storditi. Il Tir, come dicevamo. 

Infatti il film va visto almeno tre o 
quattro volte. A prima vista non ci 
capisci nulla. E' come un quadro 
astratto di Jackson Pollock. Se lo 
guardi troppo da vicino vedi solo 
macchie. Se ti allontani le macchie . 
prendono forme • diverse. Non 

«contenuti». Forme che comunica­
no, che emozionano. Se a Naturai 
Born Killers applicate una lettura 
vetero-contenutista, potreste arri­
vare alla conclusione che è un film 
scemo: la storia di due amanti defi­
cienti che ammazzano gente sen­
za un motivo, la versione punk-ni­
chilista di Bonnie e Clyde. Questo 
non è il film di Oliver Stone. Que­
sto, semmai, è il soggetto di Quen-
tin Tarantino, che poi Stone ha tal­
mente arricchito e rivoluzionato da 
far arrabbiare Tarantino e convin­
cerlo a ritirare la firma dalla sce­
neggiatura. Ma fra il talentacelo 
sfrontato di Tarantino e la com­
plessità del mondo di Stone ci pas­
sano i secoli. A costo di fare bio­
grafismo d'accatto, è la differenza 
tra chi ha visto la morte in faccia in 
Vietnam e chi ha passato anni a 
vendere cassette in una videoteca. 

, mr" fi-»' •• „ 

Woody Harrelson e Jullette Lewis in «Naturai Borri Killers» di Olfver Stone. Sotto, Il regista Onorati-Mori/Ansa 

Naturai Born Killers 
Regia Oliver Stone 
Interpreti Woody Harrelson 

Jullette Lewis 
Nazionalità Usa 
Concorso 

Stone fa cinema, al tempo stesso, 
colto e senza mediazioni. Cinema 
spudorato, senza vergogna. 

Basta vedere come fa fuggire per 
la prima volta di galera Mickey 
Knox, il protagonista (un incredi­
bile Woody Harrelson). A cavallo, 
mentre il deserto viene sconvolto 
da una tromba d'aria e Mickey ci 
galoppa proprio nel mezzo, libero 
e selvaggio. Fra tagli d'inquadratu­
ra sbilenchi, montaggio nervoso e 
grana «seppia» del bianco e nero, 
sembra davvero un Peckinpah in 
preda a delirio da Lsd. E' una sce­
na molto «romantica». Ma Stone 
non gioca mai su un registro solo. 
Non fa un film, fa cento film in uno. 

La chiave prevalente, alla fine, è 
quella del grottesco. Altro esem­
pio: semplicemente sublime il mo­
do in cui racconta l'incontro fra-
Mickey e la giovanissima Mallory, il 
loro amore a prima vista, la loro 
decisione di sterminare la famiglia 
di lei e darsela a gambe. Invece di 
usare pesantissimi flash-back, Sto­
ne mette in scena dieci minuti di 
purissima situation-comedy. girata 
in video, fotografia da studio televi­
sivo, e - come si usa in tv - batti­
mani e risate di un immaginario 
pubblico. Ecco quindi il padre zoz-
zone e stupratore di Mallory, ecco 
la madre cicciona e frustrata, ecco 
il fratellino stronzo con l'occhio bi­
strato. Ed ecco Mickey che arriva: è 
il garzone del macellaio, deve con­
segnare un quarto di bue, ma ap­
pena vede Mallory decide che fug­
girà con lei. Applausi in colonna 
sonora, fine del telefilm, scorrono 
persino dei finti titoli di coda. - -

SI, la tv è onnipresente, la tv è 

tutto. Quando alla fine Mickey e 
Mallory - appena catturati - danno 
il via alla rivolta del carcere, si por-

• tano dietro la troupe guidata dal­
l'orrido telereporter Wayne Gale. Il 
massacro viene trasmesso in diret­
ta. Qui l'orgia di spari e di sangue è 
talmente continua e stilizzata da 
farti venir voglia di gridare «basta!». 
Ma è il bello della diretta. Naturai 
Born Killers non è un discorso sui 
mass-media (mentre lo è, coscien­
temente e lucidamente, S.F.W. di 
Levy, il «film-gemello» passato l'al­
tro ien alla Finestra sulle Immagi­
ni). Naturai Born Killers è, esso 
stesso, l'universo dei mass-media, 
una potentissima, sfrenata metafo­
ra di se stesso. Dentro ci siamo tut­
ti, anche noi giornalisti. Allontanar­
si - come per Pollock - serve a ve­
der meglio, ma non a uscire dal 
quadro. Anche perché questo è un 
quadro-Tir, che si muove. E prima 
o poi - non si scappa - vi arriverà 
addosso. 

La natura, la tv, il sesso, la violenza, l'amore. Parla il regista del film mozzafiato 

«Ho raccontato il demone. Che è in voi» 
sa VENEZIA. «Oliver mi ha chiama­
to e mi ha detto: "Vorrei che tu fa­
cessi il serial killer nel mio film". 
"Perché hai scelto proprio me che 
sono un attore comico-brillante?" 
"Perché ho visto la violenza che c'è 
in te"». «Ho intuito il lato oscuro di 
Woody. Non dite che ve l'ho rac­
contato io, ma suo padre è in car­
cere accusato di omicidio. Provate 
a chiederglielo». Oliver Stone è se­
rissimo nel dire questa cosa terribi­
le che tutti, finora, ignoravamo. Ma 
perché rivelare una notizia cosi do­
lorosa a un gruppo di ignoti gior­
nalisti? Proprio per farla divulgare. 
Naturalmente nessuno ha il corag­
gio di «girare» la domanda a Woo­
dy Harrelson, trentatreenne bion­
dino dagli occhi azzurri tramutato­
si in spietato killer sullo schermo. 
Perché il dubbio che il «perfido» 
Stone voglia tirarci dentro in un 
gioco perverso ci è venuto. Sarà ve­
ra questa cosa o sarà soltanto una • 
provocazione per dimostrare lo 
sciacallaggio della stampa, la qua-

OA UNA DELLE NOSTRE INVIATE 
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le è pronta a tuffarsi su qualsiasi 
notizia che abbia a che fare con la 
violenza, il male, il dolore? Insom­
ma, non ci sarebbe nulla da mera­
vigliarsi se si scoprisse che il regista 
ha voluto riaccendere il nostro de­
mone scandalistico. Per la serie 
«nessuno può chiamarsi fuori». 
Proprio la filosofia che soggiace al 
suo ultimo film. 

Da questo punto di vista Stone è 
un «maestro di vita». Non ha strade 
da indicarti, ma con lui non puoi 
giocare a rimpiattino: «È bravissi­
mo sul set a montarti l'uno contro 
l'altro, a tirar fuori quello che non 
credevi o avevi dimenticato di es­
sere. È come se ti risvegliasse da un 
lungo sonno. Con lui sono ritorna­
to in contatto con la mia rabbia, 
con la violenza che da bambino 
tante volte avevo sperimentato», 
racconta Woody. Forse è per que­
sto che Naturai Bom killers riesce 

cosi intollerabile. Perché non la­
scia vie di scampo, margini di fuga. 
Siamo tutti complici: «1 due killer 
sono stati desensibilizzati di fronte 
alla violenza - spiega Stone - ma 
ci sono tante specie di aggressività 
nel mio film. L'agente Scagnetti è il 
simbolo della corruzione. 11 diretto­
re del carcere è il più violento di 
tutti. Il giornalista, da stronzo qual 
era, entra in pieno nella violenza 
senza'più maschere. Persino il pel­
lerossa sa di avere il demone den­
tro di sé. Ma lui ha saputo ricono­
scerlo». 

Riconoscere il demone che è 
dentro ognuno di noi. Questo è l'o­
biettivo del regista che, dopo l'e­
sperienza della guerra del Vietnam 
nella quale ha combattuto e ucciso 
in prima persona, ha cercato di in­
dagare con la cinepresa le motiva­
zioni profonde che portano al ma­
le. E comunque insegue una sola 

parola d'ordine: non barate. «La 
violenza ha tante forme, verbali, fi­
losofiche, religiose, psicologiche. 
Anche il sesso è una forma di vio­
lenza. La natura è violenta. Solo se 
non la reprimiamo, se la osservia­
mo possiamo pensare di superar­
la, di arrivare alla non-violenza». 
Già, ma un film come questo non 
rischia di alimentarla, di innescare 
fenomeni imitativi? «Io credo che 
induca a riflettere. Molti registi usa­
no l'azione per caricare lo spetta­
tore in maniera emotiva, ma poi si 
esce dal film e tutto toma a posto. 
Con il mio film non è cosi. Si può 
essere scioccati, disturbati, invitati 
a pensare, certo non si resta indif­
ferenti. Alcune persone possono 
essere travolte. Ma credo che Natu­
rai born killers vada visto almeno 
due volte, o molte volte perché of­
fre un diverso tipo di esperienza». 
Bombardati dal caos delle immagi­
ni, la prima reazione è quella della 
fuga: «SI, l'ho costruito come qual­

cosa di caotico, di talmente caoti­
co che l'ho dovuto far passare cin­
que volte in censura e mi hanno 
chiesto di tagliare brani di pellicola 
proprio per diminuire • l'effetto 
caos. Ma spero di reintegrarlo 
quando lo trasferirò in video. Vole­
vo proprio dare allo spettatore la 
sensazione di un assalto energeti. 
co, costruire il film come uno zap­
ping televisivo in cui tutte le imma 
gini vengono frullate insieme e per­
dono la loro carica emotiva. Per­
ché cosi si fabbricano gli indiffe 
rcnti».. " • 

Nato come una block comedy. 
nelle mani di Stone il film si è natu 
rnlmente trasformato in qualcos'al 
tro, ma ha conservato alcuni aspet­
ti sarcastico-surreali come l'idea di 
raccontare l'orrenda famiglia di 
Mallory come se fosse una sit-com: 
«Si, li volevo brutti, sporchi e cattivi 
come Manfredi nel film di Scola -
rivela il regista - raccontare le vio­
lenze sessuali in modo grottesco», 

e una vena di sarcasmo serpeggia 
nella pellicola tanto che non si rie­
sce a capire se il richiamo all'amo­
re, unica cosa che può sconfiggere 
il demone, sia una cosa nella quale 
il regista crede veramente o l'enne­
sima beffa. Se nasca, insomma, 
dalla sua recente immersione nel 
buddismo, raccontata nel film Tra 
cielo e terra. «Sì, io penso davvero 
che l'amore possa essere l'unica 
via d'uscita, ma un amore che sca-
tunsca da un contatto con noi stes­
si sincero e profondo. Dopodiché 
ognuno è libero di pensare che il 
riferimento sia sarcastico. Dipende 
da quello che 6». Ci nsiamo. 11 gio­
co a tirarti dentro non finisce mai. 

Birri 
«cosmunista» 
in favore 
di Cuba 

DA UNA DELLE NOSTRE INVIATE 
CRISTIANA PATERNO 

•B VENEZIA. Le adesioni arrivano. 
Una alla volta. Soprattutto dai lati­
no-americani (e sono tanti qui al 
Udo). Primo firmatario Fernando 
Birri e poi Eduardo Galeano, Osval­
do Soriano, Susana Moraes,.Maria 
Novara e la sorella Beatriz, José 
Tavares de Barros. Ma anche Ber­
nardo Bertolucci e Gillo Pontecor-
vo. La lettera resta qui fino al 12 
settembre, presso la villa della Set­
timana della critica (chi volesse 
aderire a distanza può chiamare lo 
041/2760424) e poi parte per la 
Casa Bianca, destinatario Bill Clin­
ton. Poche righe molto semplici 
per chiedere al presidente degli 
Stati Uniti di togliere l'embargo che 
da trentanni pesa sul popolo cu­
bano: «in nome della libertà e del 
dialogo della vostra politica dichia­
rata come principio irrinunciabile 
della convivenza civile, perché Cu­
ba possa dimostrare in piena liber­
tà di autodeterminazione la bontà 
o meno del suo progetto». 

Le immagini dei boatpeoplecu-
bani ce le abbiamo tutti negli oc­
chi, ma fa piacere che anche la 
Mostra sia investita dal vento dram­
matico della storia. E non solo at­
traverso le storie che passano sullo 
schermo. Qualche volta anche un 
cineasta si sente in dovere di scen­
dere in campo e Fernando Birri, ar-. 
gentino con lunghe frequentazioni 
italiane, è da sempre un intellettua­
le diciamo impegnato. Non è la 
prima volta che viene al Lido (nel 
'62 presentò Los inundados, mi­
gliore opera prima alla XXIII Mo­
stra, nell'88 Un seflor muy viejo con 
unas alas enormes). Quest'anno 
l'occasione è stata un libricino-in­
tervista scritto da Goffredo De Pa­
scale e pubblicato da una giovane 
casa editrice di Pompei, Le Pleiadi • 

Lunga barba bianca da profeta e 
zainetto messicano, Birri a sessan­
tanove anni è tutt'altro che in pen­
sione. Scrive, dipinge, persegue un 
suo progetto visivo (i «fotoglifi», ie-
roglifici di luce), lavora sulle co­
smogonie centroamericane. E sta 
preparando addirittura tre film (il 
primo, ispirato al terzo volume del­
la trilogia di Eduardo Galeano Me­
moria del fuoco, sarà una rilettura 
di cinquecento anni di storia del 
suo continente) e un documenta­
rio sul sottosviluppo commissiona­
to dalla tv tedesca Zdf, che mesco­
lerà appunti di viaggio in Germa­
nia, riflessioni sul tema «fame e 
opulenza» e frammenti di suoi vec­
chi lavori (a partire dal rivoluzio­
nario Tire die' del '61). Lo incon­
triamo mentre sta per ripartire: pri­
ma Roma e poi L'Avana, dove va 
spesso (è lui che ha fondato, insie­
me a Garda Marquez, la Scuola 
dei Tre Mondi) e dove è stato l'ulti­
ma volta a luglio. 

Che situazione ha trovato a Cu­
ba? 

Una situazione drammatica, di 
olocausto strisciante. Ma meno 
angosciante rispetto a quella che 
si può immaginare stando lontani 
e leggendo i giornali. La stampa 
tende a dare l'idea che le cose sia­
mo disperate, mentre la gente lag­
giù ha una grande carica, nono­
stante tutti i conflitti. •-

Pensa che Fldel Castro debba 
andarsene? 

No, penso che in questo momen­
to sia l'unica persona in grado di 
garantire un processo di trasfor­
mazione, l'unico che può ripro­
porre l'utopia rivoluzionaria in ter­
mini attuali. Gli altri politici latino­
americani li conosco troppo bene 
per fidarmi. 

Lei sostiene che Cuba non è l'ul­
timo baluardo del comunismo, 
ma uno dei pochi progetti credi­
bili di cambiamento prodotti dal­
l'America Latina Insieme alla ri­
voluzione messicana del '10 e 
all'esperimento nicaraguense. 
Ma non c'è qualcosa che non ha 
funzionato? 

Direi che Marx andava integrato 
con Freud, l'aspetto socio-econo­
mico con quello psicologico e in­
dividuale. 

SI definirebbe comunista? 
Co(s)munista e insisto sull'ele­
mento cosmico e soggettivo, an­
che se so che chi parla di utopia 
oggi viene guardato come un paz­
zo o un selvaggio. Comunismo, 
come felicità o amore, è diventata 
una parola tabù, è stata logorata. 
Bisogna trovare una nuova linfa, 
anche spirituale: un coltello si può 
usare per ficcarlo nella pancia di 
qualcuno o per tagliare il pane. 
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