
ROCK. «Universal Mother» è il nuovo ed di Sinead O'Connor, dedicato al figlio e all'Irlanda 
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Il canto silenzioso 
della grande madre 
Universal Mother è il nuovo album con cui Sinead 
O'Connor torna sulle scene a due anni dall'ultimo di­
sco, e malgrado le ripetute dichiarazioni di voler lascia­
re la musica. Un lavoro intenso/delicato e maturo, che 
si apre sulle parole della scrittrice femminista Germaine 
Greer, e contiene una cover di un pezzo di Kurt Cobain. 
Centrato soprattutto su tematiche femminili/il disco è 
dedicato a suo figlio Jake e all'Irlanda. 

ALBA SOLARO 
• Sinead non ha più la testa rasa­
ta, ma un ciuffo cortissimo di ca­
pelli scuri che spunta dal cappuc­
cio dell'accappatoio, nella foto 
sgranata bianco-nero del retroco-
pertina, dove lei sorride dolcemen- ' 
te, e ha l'aria di una ragazzina. Nel­
l'altra immagine quasi non la si ve­
de, coperta dall'abbraccio del fi­
glioletto, Jake, nato sette anni fa 
quando la cantante irlandese ave­
va poco più di vent'anni. Madre, ' 
ragazza, donna: è cosi che Sinead 
si racconta in questo disco, non a ' 
caso intitolato Universal Mother, e • 
non a caso aperto non da una can­
zone, ma da un frammento regi­
strato di un discorso di Germaine 
Greeiv saggista e scrittrice femmini­
sta, autrice del celebre L'eunuco 
donna Un frammento del 1970, ' 
dove la Greer invita le donne a spe- . 
rimentare forme sociali di coope- ' 
razione spontanea da contrappor­
re al concetto patriarcale di stato, 
ricordando che «l'opposto del pa- ' 
Marcato non è il matriarcato, ma la ' 

fraternità». 
Messo in cima al disco, questo 

frammento ha il sapore della di­
chiarazione politica, da parte di 
un'artista che ha rivendicato spes­
so la sua autonomia, il diritto a 
controllare la propria vita come il 
proprio lavoro, fino a rischiare di 
essere presa per isterica o provoca­
trice. Cosi è stato ogni volta che la 
O'Connor ha affermato di voler la­
sciare le scene perché stufa di sop­
portare lo schifo del music busi­
ness. E cosi è stato quando ha 
strappato in diretta tv la foto del Pa­
pa. Un gesto provocatorio, certo, 
dettato però da una presa di posi­
zione chiara, limpida, riguardo a 
quelle che secondo lei sono le re­
sponsabilità della chiesa cattolica 
nei confronti di alcune delle pia­
ghe sociali dell'Irlanda (aborto 

• clandestino, violenza sui minori). 
Universal Mother nasce a questo 

' crocicchio esistenziale. Fra l'essere 
donna con tutte le sue implicazio­
ni, dalla maternità all'esperienza 

del dolore, e la rivendicazione di 
una identità nazionale perduta, ne-

-gata. Detto cosi, sembrerà di tro­
varsi per le mani un lavoro iper-ri-
flcssivo, invece Universal Mother è 
proprio come il disegno che Si­
nead ha fatto per la copertina, a 
matita, colori tenui: una mamma 
che abbraccia un bambino sullo 
sfondo di un immenso cielo stella­
to che pare la coda di un pavone. 
Un disco dolcissimo, a volte rab­
bioso, fatto di ninne nanne, di deli­
cate ballate al pianoforte, di can­
zoni bellissime scritte con una sen­
sibilità particolare, a volte riecheg-
gianti il folklore celtico, segnate a 
fondo dalla voce di Sinead, splen­
dida come sempre. Sicuramente 
un lavoro più riuscito e più omoge­
neo del precendente Am I Not 
Your Ciri?, che era assai più ambi­
zioso e inquieto, con i suoi arran­
giamenti per orchestra e le cover di 
ballate jazz anni Cinquanta. Que­
sta volta la O'Connor non va alla ri­
cerca di altri modelli, altri punti di 
riferimento, preferisce guardarsi 
dentro, raccontarsi con toni a volte 
apertamente autobiografici, pa­
gando un unico tributo, quello a 
Kurt Cobain di cui canta una ver­
sione minimale e struggente di Ali 
Apologies. Cosi, dall'epica Fire on 
Babylon si passa subito a John I Lo­
ve You e My Darling Child, la prima 
pare dedicata a John Reynolds, il 
padre di suo figlio, a cui è stata le­
gata da una difficile relazione, la 
seconda è una dolce ninna nanna 
per il piccolo Jake, che arriva subi­
to dopo, cantando con la sua voci- " 
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E'staio un flash. Nel 1976 
Ticket Restaurant ha dato un'immagine 
completamente nuova alla ristorazione 
aziendale. 

E in 18 anni di leadership indiscussa, 
ha sviluppato una flessibilità ed una 
competenza uniche nel settore, per 
aggiungere ai vantaggi del buono pasto 
un Servizio capace di- fornire risposte 

RISPARMIARE TEMPO 
ANCHE DENARO. 

immediate ad ogni problema del cliente 
e di mettere a fuoco le soluzioni più 
adatte, soprattutto quelle economiche e 
gestionali. 

E visto che il tempo è denaro, investite 
bene qualche minuto: telefonate al 
nostro numero verde, JmaBSÙ35f7 

Ticket Restaurant. Q a B y S 3 S w 
Dal 1976 l'immagine del Ticket. 

Nella foto il nuovo Ticket Restaurant in diffusione da aprile 1994. 

I tlckot restaurant 
IL VALORE DEL SERVIZIO 

Sinead 0 ' Connor. In uscita II suo ult imo disco «Universal Mother. 

na Am ! Human? («Sono umano? 
che bello, forse si, è molto piacevo­
le, le emozioni che ho dentro e la 
passione mi danno calore»). Di 
bambini canta anche in Ali Babies 
e Scorn Not His Simplicity (sui di­
versi, i bambini handicappati). 
Red Football, uno dei brani più bel­
li, ha un testo terribile, sulla violen­
za: «Non sono un pallone rosso da 
prendere a calci fuori in giardino, 
sono una pallina rossa dell'ajbero . 
dilatale, e sono fragile... non sono 
una bestia dello zoo, la mia pelle 
non è un pallone per te, la mia te­
sta non è un pallone per te, il mio 
corpo non è un pallone per te». . 

Chiude il viaggio la lunga disser­

tazione di Famine, una talkingsong 
a ritmo dance, per raccontare la 
sua «versione dei fatti» riguardo la 
celebre carestia delle patate che 
colpi l'Irlanda a metà dell'Ottocen­
to, causando migliaia di morti e 
forti ondate di emigrazione. Spiega 
Sinead che non è vero che gli irlan­
desi avevano solo le patate per sfa­
marsi, «tutti gli altri cibi, carne pe­
sce verdure, venivano trasportati 
sotto scorta armata fuori dal paese, 
verso l'Inghilterra, mentre gli irlan­
desi morivano di fame... Ma non fu 
la fame a darci il colpo di grazia -
canta Sinead - bensì l'uso che se 
ne fece nel controllo della nostra 
educazione». Una nazione che ha 

Jill Furmanovsky 

perso il contatto con la sua storia, 
dice Sinead, è come «una razza 
bambina che ha sbattuto il muso, 
se ci sarà mai un recupero, prima 
bisognerà ricordare, poi verrà l'af­
flizione, e per poter giungere al 
perdono, devono ' esserci cono­
scenza e comprensione». 

Ferry: «Ricomincio 
da Horoscope» 

Bryan Ferry Stacqualursi 

DIEGO PERUGINI 

a MILANO. Ancora «dandy» dopo 
tutti questi anni. Ripreso elegante- ' 
mente abbigliato e circondato da 
bellissime donne su sfondi esotici 
e sensuali, nei videoclip delle sue 
canzoni. Un «cliché" che Bryan Fer­
ry si porta dietro da una vita, assie­
me a una musica languida e raffi­
nata, fatta di piccole fughe dance e ' 
momenti più romantici, con una 
voce da moderno «crooner». Ci ri­
prova dopo sette anni, Bryan, li­
cenziando Mamouna, vero nuovo 
album di canzoni inedite: quello 
dell'anno scorso, Taxi, era un eser­
cizio di stile, una manciata di «co­
ver» reinterpretate a modo suo. Bi­
sognava risalire al novembre del 
1987 per ritrovare un disco di brani 
originali, Bete Noìre, episodio fra 
l'altro minore nella carriera dell'ex • 
leader dei Roxy Music. «Dopo Taxi, 
però, è scattato qualcosa di positi­
vo, ho ripreso confidenza col mio 
modo di scrivere, è iniziata una di­
versa fase creativa in grado di in­
vertire la tendenza negativa degli 
ultimi anni. Cosi ho ricostituito il 

vecchio team di lavoro e ho ripreso 
in mano i nastri di Horoscope, il 
progetto discografico che non ho 
mai pubblicato. Ne ho ricavato 
buona parte del materiale di que- ; 
sto album, assieme a nuove idee 
più esotiche», spiega Ferry, che , 
sembra annunciare la fine di un ci­
clo. «Spero soprattutto che sia l'ulti­
ma volta che impiego cosi tanto • 
per pubblicare un disco. D'ora in 
poi vorrei lavorare in maniera più 
immediata e diretta, per questo for­
se Mamouna si può definire l'ulti­
mo album legato a un certo stile la­
borioso e ricercato». • Mamouna 
conferma, quindi, tutte le caratteri- ' 
stiche musicali di Ferry, brani a 
metà fra funky chic e ballate sospe­
se, con arrangiamenti preziosi e 
grande classe d'interprete. Decisa­
mente meglio delle più recenti prò- ' 
ve e vicino come atmosfere (an­
che se non a quei livelli qualitativi) 
all'ultimo capitolo dei Roxy Music, 
Avalon, che risale ormai a dodici 
anni fa. Anche se Ferry trova mag­
giori somiglianze con lo storico For 
Your Pleasure, secondo disco del 

gruppo (1973) e ultimo assieme al 
geniaccio Brian Eno. E proprio lo 
stesso Eno ritroviamo fra i solchi di 
Mamouna, responsabile di alcune 
bizzarrie elettroniche e di un brano 
scritto con Ferry, WitdcatDays, non 
a caso uno dei pezzi migliori. «Ci 
siamo rivisti vent'anni dopo duran­
te una vacanza ai Caraibi e ci sia­
mo trovati d'accordo su molte co­
se, soprattutto in fatto di tecnolo­
gia. Eno è una persona molto intel­
ligente e con un grande senso del­
l'umorismo: al ritomo in Inghilterra 
ha dato un piccolo contributo al­
l'album, che era già praticamente 
pronto. Ma spero di poter riprende­
re presto a collaborare con lui». Al 
disco partecipano altri due ex Ro­
xy Music, il chitarrista Phil Manza-
nera e il sassofonista Andy McKay. 
Aria di riunione? «Niente di proget­
tato, chissà, magari per il nostro 
venticinquesimo, fra tre anni. Ma 
solo per lavorare in studio». Intanto 
Ferry si appresta a partire in tour 
con una band di otto elementi: ar­
riverà in Italia fra gennaio e feb­
braio. 

E alla festa dell'Unità 
arriva Van Morrison 
Una beila coincidenza: la lunga notte Irlandese alla 
festa dell'Unità arriva dopo pochi giorni la rinuncia alle 
armi da parte dell'Ira. Così la musica di Van Morrison, 
Cranberrles, Saw Ooctors e Modena City Ramblers 
servirà anche a festeggiare la pace. A salire sul palco 
per primi, alle 17, saranno I Modena City Ramblers, 
gruppo «di casa» capace di mescolare «Bella ciao» e 
ritmi Irlandesi. Poi tocca al Cranberrles, giovane -
formazione proveniente da Umerlck guidata da una 
superlativa voce femminile ( Dolores 0 ' Riordan); I Saw 
Doctors di Davy Carton e Leo Moran arriveranno subito 
dopo. E Infine ecco II vecchio Ivan, detto Van. La sua 
comparsa sul palco è attesa più o meno per le 2 1 . Il -
ragazzo di Belfast arriva a Modena - unico concerto in 
Italia - carico di onori e del successo di «A night In San 
Francisco», lunga cavalcata live dal primo vagito 
musicale fino ai giorni nostri. Le casse - Il biglietto 
costa 30 mila lire - aprono alle U . Le porte 
dell'Anfiteatro alle 16. 

Mtv Award, vincono 
gli Aerosmith 
Consegnati Ieri notte gli mtv music awards, I premi per 
I migliori videoclip dell'anno. Successo e ben tre premi 
per gl i Aerosmith con II video della canzone «Cryin'». La 
premiazione, alla quale hanno assistito non meno di 
250 milioni di persone e più' di 50 paesi, ha avuto due 
momenti di grande entusiasmo. Il primo, con 
l'esibizione di Michael Jackson, che ha baciato sul 
palco Usa Marie Presley, sua fresca sposa, Il secondo 
quando I Rolling Stones, premiati «alla carriera», 
hanno eseguito la celeberrima «Start me up». Anche 
BruceSprlngsteen ha ottenuto uno strepitoso • 
successo, ritirando II suo premio per «Streets of 
Phlladelphia». A parte gli Aerosmith sono stati 
premiati Tom Petty e gli Heartbreakers (per «Mary 
Jane'slastdance»),Janet Jackson (per «lf»),Snoop -
Doogy Dogg (per «Doggy Dogg World»), Salt'n'Pepa 
(per «Whatta Man»), I Soungarden (per «Black Hole 
Sun»), I Nirvana (per «Heart-shaped box»), I CourrUng 
Crows (per «Mr. Jones»). 

LATV 
PJEMCQVAJME 

Tuca Tuca 
Il «passo» 
dei tempi 

N ONCE TAVOLATA che si 
rispetti che non decida, al 
secondo o al dolce (i più 

riflessivi, all'amaro della casa) di 
affrontare un «grande tema». Prima 
ci si rigira intorno, magari costeg­
giando l'argomento o sfiorando gli 
scogli senza aver l'aria di doverli af­
frontare (la frutta non ha più il sa­
pore d'una volta, chissà cosa ci 
mettono dentro al vino...), poi, fa­
tale come «ha visto? Ha rinfrescato» 
che rompe il ghiaccio nei luoghi 
termali, ecco il «grande tema»: «E la 
tv allora?». A qualcuno cade la for­
chetta per lo sgomento. Ma i più 
sanno bene come uscirne da que­
sta provocazione retorica che tanti 
danni ha fatto alla comunicazione 
orale del rito dei pasti. 

Dopo un sorso di vino, il salvato­
re del possibile dibattito lancia di 
solito la trase tipo: «Non c'è niente 
da fare. Abbiamo in fondo la televi­
sione che ci meritiamo. Qualcuno, 
pago della considerazione, tenta 
l'abbandono del «grande tema» 
che chissà dove potrebbe portare 
se no. Butta 11 un: «Ma i profiteroles 
sono finiti?» che taglia la testa al to­
po (il toro richiederebbe di più, mi 
sa). Ma uscirne cosi di lusso spes- ' 
so non si può, specie se risulta co­
me commensale qualcuno che ha 
a che fare col mezzo, con la Tv. Per 
stanarlo spesso si tentano provoca­
zioni anche subdole non lascian­
dosi fermare all'apocalittico «Non 
sono finiti solo i profiteroles!» che 
può portare al Medio Evo prossimo 
venturo o all'imminenza del Dilu­
vio Universale lasciando la televi­
sione in un angolo. Il rilancio del 
pericolo avventurosamente evitato 
avviene per lo più attraverso la cita­
zione di un nome, un nome a ca­
so, che riapre voragini che sembra­
vano superate. «Ma prendiamo 
Fiorello (o Ambra, Castagna o chi. 
volete)... Ma cosa si può sperare 
da gente che si riconosce in...». Qui 
il dibattito si divarica svelando due 
correnti di pensiero. Quella che 
possiamo indicare come mirata al 
privato («Con chi va a letto poi s'è 
capito?») e l'altra più egocentrica ' 
che sposta su se stessi la dialettica 
con diabolico colpo («Noi seguiva­
mo Tortora, Cutolo, Zavoli. Ma noi, 
si sa. siamo...»). 

S E PREVALE LA prima scel­
ta, il discorso scivola sul 
versante diciamo monda­

no e allora si assiste ad una casca­
tela di potins non freschissimi: la 
Marini ha delle caviglie che sem­
brano puff, lo sapete come fa i pro­
vini Boncompagni?, avete sentito 
quanto spendeva solo di lacca per 
i capelli la Maglie? perché ce l'han­
no con la Spaak che è cosi elegan­
te? (E qui ho personalmente assi­
stito ad una rissa verbale fra due in­
tellettuali, irresistibile: «Siamo dei 
provinciali. La accettiamo perché 
dice chère Madame invece che Si­
gnora mia, ma i contenuti, eh, i 
contenuti?!». «A me sembra garbata 
e intelligente». «È solo belga, dam­
mi retta». Sono riuscito a ottenere 
un break sparando: «Ma ha scritto 
un libro interessante!». Mi sono 
beccato uno sguardo denso di so­
spetto». «Quando toma la Carrà?», 
ha squarciato un'atmosfera tesa: 
«Finiremo per rimpiageria!», ha 
ipotizzato un signore con espres­
sione amara inutilmente combat­
tuta con un «canarino» caldissimo. 

L'età media dei protagonisti del­
la tavola rotonda (imbandita) era 
elevata: corrispondeva però a 
quella degli indagati Auditel. «La 
Carrài» bofonchiava l'indisposto. 
«Una soubrette per zone depresse». 
«Ma perché, noi che siamo?» «Va 
bé: a ognuno la sua stagione. Sono 
mode che passano... Chi si ricorda 
ormai come faceva il Tuca Tuca?». 
Sulla provocazione l'uomo del «ca­
narino» é balzato in piedi. S'è aper­
to la camicia all'altezza dell'om-
bellico e, con una botta di fianchi, 
è partito con: «Mi piaci...uhn, ah 
ah!». I commensali, dopo il primo 
stupore, hanno applaudito. E sono 
passati al coro «Com'è bello far l'a­
more da Trieste in giù». Sul finire, 
mentre era in atto la rianimazione 
dei più coinvolti, qualcuno ha ten­
tato di riportare il «grande tema» sui 
giusti binari. «La televisione è lo 
specchio del paese». Sul silenzio 
che ne è seguito, una voce: «Quan­
do toma la Carrà?».. 


