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QUEL GIORNO. 25 anni fa alla Fiat lo sciopero che dette il via alla stagione delle lotte operaie 

**asi>;» 

Momenti dell'autunno caldo: assemblea operala alla Fiat 

L'autunno caldo 
del primo delegato 
di Mhrafiori 
Angelo Azzolina oggi ha 51 anni e aspetta il prepensiona­
mento dalla Fiat. Ma esattamente 25 anni guidò alle car­
rozzerie di Mirafiori gli scioperi che diedero inizio all'au­
tunno caldo. Era entrato in Fiat impaurito, timoroso di 
non reggere i terribili ritmi di lavoro. Divenne un operaio-
massa super sfruttato e sottopagato finché non arrivò quel 
settembre. Allora tutto cambiò per lui e i suoi compagni. E 
qualche mese più tardi fu il primo delegato di Mirafiori. 

] Angelo Azzolina, ex 
! operaio Hat, ha og-
j gì 51 anni e se ne 

sta a casa aspettando il prepensio­
namento. Nel settembre di 25 anni 
fa, quando scoppiarono le lotte 
che diedero inizio all'autunno cal­
do, lui lavorava alla Fiat, alla cate­
na di montaggio della Cinquecen­
to. C'era arrivato, come molti altri 
dal sud, ma lui in quel meridione 
non aveva neppure avuto una fa­
miglia. Per diciotto anni era stato in 
orfanotrofio poi il servizio militare, 
poi con l'aiuto del parroco, era ar-
nvato alla grande fabbrica. E 11 si 
trovava, sulla catena di montaggio 
della cinquecento, quando scop­
piarono i primi scioperi di quella 
stagione ormai mitica. 

La catena di montaggio 
Lui e i suoi compagni di linea 

montavano circa 600 automobili al 
giorno «il che significa - spiega -
che ogni mansione superava di po­
chissimo il minuto, e che quindi il 
mio lavoro concreto durava solo 
un po' più di sessanta secondi. Di 
conseguenza io facevo la stessa 
cosa oltre 50 volte in un'ora per ot­
to ore al giorno. Sempre la stessa 
identica lavorazione». 

Pure per paura di non mantene­
re quel lavoro che poi in seguito gli 
stessi operai della Rat avrebbero 
definito «di merda» Angelo Azzoli­
na aveva pianto. «1 pnmi giorni di 
Rat piangevo tutte le sere" perchè 
avevo paura di non farcela, di non 
riuscire a reggere i ritmo di lavoro, 
la fatica e questo avrebbe significa­
to tornare a fare il lavamacchine o 
il camerieie come avevo fatto nei 
due anni precedenti la mia assun­
zione». 

Invece ce la fa. E conquista la 
catena di montaggio o come dice 
lui »la galera». «Lo gridavamo negli 

L ARMENI 
scioperi dell'autunno caldo che la 
fiat e la galera erano la stessa cosa 
ed era proprio vero. Ecco un esem­
pio. Noi avevamo diritto per con­
tratto ad un pausa di 19 minuti e 20 
secondi nell'arco di otto ore, ma 
era una pausa che la Fiat non con­
cedeva e di cui i lavoratori non sa­
pevano. Io ho insistito per avere 
questa pausa. Dopo una furibonda 
discussione con il capo li ho otte­
nuti, sono andato a fare pipi e 
quando sono uscito ho visto che il 
caposquadra mi aspettava vicino 
alla porta. Voleva controllare se 
per caso mi fermavo anche a fu­
mare una sigaretta... perchè alla 
Rat non si riusciva neanche ad an­
dare al cesso senza litigare e discu­
tere con il caposquadra. SI, aveva­
mo una pausa collettiva di dieci 
minuti per tutti alle 10, quando la 
linea si fermava ma in quei pochi 
minuti dovevamo anche mangiare 
il panino, fumare la sigaretta... E di 
gabinetti ce ne erano solo quattro 
o cinque per centinaia di operai...» 

È in questa Rat-galera dove era 
proibito durante l'orario di lavoro 
anche fare la pipi, parlare con i 
propri compagni di lavoro o fuma­
re una sigaretta ad un certo punto 
qualcosa è scoppiato. Che cosa? « 
Non lo so definire...ecco un cumu­
lo di rabbia...io non ho altri termini 
per definire quello che è successo 
nel settembre di 25 anni fa. Ad un 
certo punto alcuni di noi, quelli 
che avevano provato anche negli 
anni passati a fare qualche sciope­
ro e non ci erano nusciti, ci hanno 
riprovato e ha funzionato... la pri­
ma, la seconda, la terza volta... ha 
sempre funzionato». 

Sempre nello stesso modo che 
pareva un miracolo: «Alcuni di noi 
si mettevano d'accordo prima del 
turno sull'ora dello sciopero, arri­
vato il momento fischiavamo e gli 

operai si fermavano, prima in po­
chi, poi sempre di più». Angelo Az­
zolina ricorda, ma i suoi ricordi so­
no a sprazzi. Anche lui che l'autun­
no caldo lo ha fatto non sa definire 
esattamente il momento in cui il 
«disordine» è esploso. Troppe le 
variabili che hanno composto quel 
fuoco incandescente che ad un 
certo punto si è riversato su Mira-
fiori. Anche Angelo che di quegli 
scioperi non se ne è perso uno an­
zi li ha organizzati fa una certa fati­
ca ad analizzarne i motivi: le terri­
bili condizioni interne, l'emigrazio­
ne, la solitudine... 

Il contributo degli studenti 
«E c'erano gli studenti fuori dai 

cancelli. Erano una presenza con­
tinua, costante, martellante... per 
noi straordinaria. La catena di 
montaggio era fatta da uomini sen­
za cultura, senza politicizzazio-
nc.ecco gli studenti ci hanno dato 
una mano. Loro conoscevano la 
nostra vita in fabbnea, le condizio­
ni di lavoro e il salario, ma sapeva­
no anche quello che avveniva in 
quegli anni fuori dalla Fiat, fuori da 
Torino, nel mondo. Che Gueva-
ra...Ho chi min...ce ne parlavano 
loro, insomma ci dicevano che era 
possibile farcela. Era possibile 
uscire dalla nostra condizione...» 

L'operaio-massa Angelo Azzoli­
na, addetto al montaggio del tet­
tuccio della Cinquecento, ha capi­
to che lui e i suoi compagni pote­
vano cambiare la fabbrica proprio 
in quei giorni del 1969 e, soprattut­
to, quando ci fu l'assalto alla «pa­
lazzina». Angelo sorride ricordan­
dolo. Quella palazzina era il sim­
bolo del potere aziendale e dei pn-
vilegi degli impiegati. «11 sindacato 
non esisteva, non aveva accesso in 
fabbnea, non c'erano i delegati. 
Organizzammo un corteo, ciascu­
no nella sua area, e divenne gran­
dissimo. Meravigliati ci trovammo 
a migliaia di fronte al cancello sette 
e portammo dentro tre sindacalisti. 
Ne ricordo due: Paolo Franco, e 
Adriano Serafino. SI li portammo 
dentro in braccio. Era simbolico 
per noi far superare il cancello ai 
sindacati, far fare finalmente un 
comizio in fabbrica. Ma non ci ba­
stò. C'era una rabbia che montava 
ed una parola d'ordine che venne 
fuori spontaneamente «assalto alla 
palazzina, fuori gli impiegati». Ecco 
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Carica della polizia contro I dimostranti Upi 

quel giorno per la prima volta la 
Rat ha avuto di fronte migliaia di 
lavoraton convinti di quel che face­
vano e volevano. Noi chiedevamo 
di far uscire gli impiegati, l'azienda 
non voleva. Alla fine si è piegata 
per evitare il peggio... l'inferriata 
del cancello stava percadere...e gli 
impiegati sono usciti. Quella è sta­
ta una scena che non posso di­
menticare. Loro uscivano, passa­
vano per un corridoio stretto for­
mato da alcuni di noi e gli operai 
sputavano, lanciavano monetine, 
alcuni di noi cercavano di fermarli 
e molti calci e sputi finivano su di 
noi...Ecco quello fu il primo grosso 
colpo che riuscimmo a dare alla 
Rat». 

Quel giorno fu la «liberazione» 
per molti operai. Ma per Angelo 
Azzolina non fu solo questo. Fu la 
realizzazione di un sogno, la con­
sapevolezza che «tanti ragiona­
menti fatti negli anni precedenti 
non erano campati in ana». «1 lavo­
ratori -dice - riuscivano a ragiona­
re con la propria testa, mettevano 
in discussione la galera Fiat». E lui 
non fu solo un operaio fra gli altn, 
ma venne «nconosciuto» dai suoi 
compagni di lavoro. Non ci sono 
ancora nel settembre 1969 delegati 
a Mirafiori, non ci sono ancora i 
consigli di fabbnea, il sindacato ri­
conosce solo le vecchie commis­
sioni inteme, ma i lavoratori co­
minciano a riconoscere quelli che 
li possono rappresentare meglio, i 
più ' bravi», i più '«simpatici», dice 
Angelo. E lui era appunto uno di 
quelli, anche perchè contraria­
mente alla maggior parte dei suoi 
compagni quella dell'autunno '69 
per Angelo non era la prima ribel­
lione. Lui ci aveva già provato altre 
volte anche da solo. Ricorda: «Il 
primo sciopero l'ho fatto da solo 
nel 1966 a due mesi dall'assunzio­
ne. Ero in fabbrica e ho letto un vo­
lantino del sindacato in cui si an­
nuncia una sciopero. Il giorno do­
po non vado in fabbnea e convin­
co a fare sciopero anche il mio vi­
cino sulla linea. Quando sono tor­
nato in Rat il caposquadra mi ha 
chiesto: «Ieri dove sei stato»? E io 
ho risposto: «Ho letto un volantino 
del sindacato e ho fatto sciopero». 
È stato come bestemmiare. «Chi è il 
sindacato»9 mi ha detto e 24 ore 
dopo sono stato trasferito su un'al­
tra linea, quella della Cinquecento, 

appunto, dove si lavorava di più e 
peggio e c'era anche il rumo di 
notte». 

Ma Angelo ci riprova ancora. 
Nella lontana Avola ci sono le lotte 
per la terra e la polizia uccide due 
braccianti, e anche a Torino il sin­
dacato organizza la protesta. An­
gelo convince un quarto della sua 
squadra, trenta persone, a sciope­
rare, a fermare il lavoro per un'ora, 
alle 10, dopo la pausa della cola­
zione. «Quando è risuonata la 
campana che indicava la ripresa 
del lavoro tutti sono tornati al loro 
posto, solo io e miei compagni sia­
mo nmasti vicino all'orologio dove 
si bollava la cartolina. È arrivato il 
caposquadra infunato, gli altri era­
no impauriti, io ho parlato, ho 
spiegato che era uno sciopero or­
ganizzato dal sindacato e ho avuto 
la stessa rabbiosa risposta: « Ma chi 
è il sindacato? che cosa è»? I 30 
operai che erano con me sono tor­
nati subito a lavorare, io sono rima­
sto da solo a scioperare. Nel 1969 
tutto cambia. «Scoppiò tutto, pro­
prio tutto, a cominciare da quel­
l'assalto alla palazzina, gli scioperi 
si susseguivano tanto che io ades­
so non riesco a ricordarli tutti...era­
no una cosa continua». E la Rat, a 
poco a poco cambia «1 capisqadra 
non dicevano più nulla, ci provava­
no solo con i più deboli e non ci 
nuscivano, ormai la fabbnea l'ave­
vamo in mano noi, il potere del ca­
po crollò, contestammo i tempi di 
lavoro, li modificammo, ottenem­
mo più operai in linea...E li otte­
nemmo noi, proprio noi. allora 
non c'erano neppure i consigli di 
fabbrica». 

«Non avevo letto Gramsci» 
Angelo Azzolina allora era spoli­

ticizzato, «sicuramente, dice, non 
avevo letto Gramsci», ma comincia 
a pensare e a discutere proprio in 
quei giorni con i suoi compagni di 
lavoro. «Dicevo: qui c'è un capo­
squadra, uno che fa gli interessi del 
padrone, perchè non ci deve esse­
re uno che fa gli interessi degli ope­
rai7. E non immaginavo che un 
giorno ci sarebbero stati i delegati, 
i rappresentanti sindacali in fabbri­
ca, pensavo solo che non poteva­
mo nmanere abbandonati a noi 
stessi...». E qualche mese dopo, 
viene eletto delegato, il primo dele­
gato della fiat Mirafiori. 

«Se ci fanno stare 
40 anni In fabbrica, 
itigli che faranno?» 

Cara Unita, 
mi piacerebbe tanto che que­

sta lettera venisse letta dal presi­
dente del Consiglio, ma credo 
che questo mio desideno non sa­
rà esaudito. Sono una lavoratnec 
quasi modello (perché la perfe­
zione non esiste e io ne sono del 
tutto consapevole); il prossimo 
anno a venire - cioè il 1995 - do­
veva essere forse l'anno della 
mia messa in pensione. Ci tengo 
a precisare che nonostante tutto 
quello che hanno «raccontato» 
sulle pensioni, ero ancora fidu­
ciosa di potermi ritirare a fare la 
casalinga (finalmente), curare 
la mia casa, la mia famiglia e 
specialmente uscire definitiva­
mente dal posto di lavoro che è 
sempre più precario e senza si­
curezza. Ora mi domando: se ci 
fanno stare in fabbrica per qua­
rantanni, questi altri giovani -
cioè i nostri figli - come faranno 
a trovare un posto di lavoro, so­
prattutto in piccole fabbriche co­
me la mia, dove ancora c'è il la­
voro manuale ed è cosi difficile 
rimanerci ancora per un anno, 
sempre minacciati dalla reces­
sione e dalla chiusura? Dove an­
dremo a cercare lavoro noi cin­
quantenni se a malapena i figli 
dei figli dei nostri datori di lavoro 
ci sopportano, perché sperano 
che presto andremo in pensio­
ne? Tutti i governi che si sono 
succeduti hanno promosso tasse 
e saenfici sempre per i ceti più 
deboli - ora nel 1994 come nel 
1950 -; prima nel 1950 hanno 
messo sul lastrico tutti i coltivato-
n diretti, e ora tutti gli operai, im­
piegati, i pensionati, ecc. Perché 
per una volta non si toccano le 
pensioni dei «super-pagati», op­
pure non si risparmia sui viaggi in 
aereo, solo per fare il fine setti­
mana, di famosi parlamentan o 
anche meno famosi? 

Adelmlna Colombo 
San Giuliano Milanese 

(Milano) 

«La mia pensione 
l'ho guadagnata 
con unto sudore» 

Caro direttore, 
prima di tutto mi presento: so­

no Esilde Chiesi, '/edova Bucelli, 
pensionata media con circa 1 
milione e 100 mila lireal mese, 
affitto da pagare, condominio, 
ecc. Tengo a precisare (e l'ho 
fatto anche con il presidente del 
Consiglio e con i ministri interes­
sati), che ho lavorato 41 anni e 
perciò faccio presente che la mia 
pensione l'ho guadagnata con 
tanto sudore. Voglio dire e sotto­
lineare al governo che non sto 
rubando niente a nessuno e tan­
to meno alla nazione. Ora chie­
do a lor signori del governo: con 
che coraggio andate dicendo 
che noi pensionati stiamo facen­
do precipitare l'economia nazio­
nale? Questo atteggiamento è 
vergognoso. Volete sapere il per­
chè? Prendete mensilmente sva­
riati milioni di lire, ma è meglio 
penalizzare il popolo che le vo­
stre tasche. Gndo questa mia n-
bellione dato che cercate sem­
pre di penalizzare noi e non voi. 
Ma dico ancora: attenzione... sia­
mo stanchi, tutti stanchi. Al mini­
stro Dini voglio dire: perché non 
taglia la sua pensione e il suo sti­
pendio? 

Esllde Chiesi Bucelli 
Sesto fiorentino 

(Firenze) 

A chi (vitalizi 
principeschi" 

del sen. Pagliarini?» 

Cara Unità, 
mi riferisco all'articolo «Pen­

sioni, torniamo al '68», apparso 
nei giorni scorsi sull'«Unità». Se­
condo i conteggi del Tesoro, i 
versamenti effettuati da un lavo­
ratore dipendente durante 35-40 
anni di regolare attività, anche se 
«investiti ài meglio sul mercato fi­
nanziano», sarebbero appena 
sufficienti a pagare la meta della 
pensione attualmente erogata 
dall'Insp. Il risultato di un tale 
conteggio dipende molto da che 
cosa si intende per «investire al 
meglio», e comunemente si con­
sidera buono un investimento 
che dia un «rendimento» supeno-
re di qualche punto al tasso di in­
flazione (ad esempio, si può 
considerare tale, quello del fon­
do integrativo creato nel 1990 
per i dingenti (Previndai) che fi­
nora ha dato uh rendimento net­
to di 4-5 punti superiore a detto 
tasso) : se cosi è i conti del Teso­
ro non tornano. Si consideri, in­
fatti, un dipendente (pnvato) 
che lavora per 35 anni, durante i 
quali versa all'lnps il 22% della 
sua retribuzione (media a partire 

dal 1968) e migliora gradual­
mente la retnbuziòne reale (riva­
lutata), triplicandola: che all'età 
di 58 anni va in pensionamento 
con una pensione iniziale pan al 
70°ti della retnbuziòne media ri­
valutata, percepita negli ultimi 
cinque anni. E che, infine, renda 
la sua bell'anima a Dio all'età di 
75 anni (media della popolazio­
ne), dopo aver percepito per 17 
anni la pensione, che è stata via 
via adeguata al costo della vita 
Con ciò l'inps avrà nconosciuto 
ai versamenti un rendimento pan 
al tasso di inflazione maggiorato 
di 3,5 punti, ossia quello di un 
buon lunvestimento, dimezzan­
do invece la pensione, come n-
terrebbe corretto il Tesoro, il ren­
dimento sarebbe infenore al tas­
so di inflazione ad onta del «mer­
cato finanziario». Conclusione: la 
pnma Repubblica, di fatto, ha 
classificato i cittadini in duecate-
gone, cioè quelli che versano al 
fisco fino all'ultimo centesimo 
del dovuto, e quelli che lo evado­
no in varia misura, a volte vistosa. 
È lecito temere che la seconda 
Repubblica accentuerà la diffe­
renziazione: ì primi verseranno 
all'lnps parte dei loro guadagni 
per averne poi una pensione di 
fame; i secondi potranno investi­
re sul «mercato finanziario» (o. 
più semplicemente, in titoli di 
Stato), e ne ricaveranno i malizi 
«pnncipeschi» di cui parla il sen. 
Paglianni. Cosicché, con buona 
pace di Platone, sarà stata attua­
ta la Repubblica ideale quella 
delle banane, che è. alla tin fine, 
una solenne fregatura. 

Ignazio Saiistreri 
Roma 

«Il trabocchetto 
delle ricette 
da 5000 a 3000 lire» 

Cara Unità, 
ti scrivo perché sono stanco 

delle berlusconate dei sig. Berlu­
sconi, per cui ti chiedo un po' di 
spazio. Gli spot televisivi di Berlu­
sconi avevano lo scopo di infor­
mare gli italiani su alcune realiz­
zazioni del governo Ebbene, i 
due che riguardavano la Sanità 
non dicevano la venta. Vediamo 
il perché. Riduzione del ticket 
sulle ricette da lire 5000 a 3000 È 
un falso perché il ticke' rimane 
mvanato e si pagano lire 3000 
quando è prescritta una sola 
confezione, e una sola confezio­
ne basta quanto un... respiro, per 
cui si ricorre alla seconda, e cosi 
sono 6000 lire. Quindi nessuna 
nduzione. Esenzione totale dal 
ticket per i portaton di patologie 
croniche (e perché no, per i 
pensionati sociali e per i sotto-
reddito?). Ma la Usi, la farmacia, 
il medico di famiglia non hanno 
ricevuto nessuna disposizione 
Dopo Ferragosto, il Gr2 annun­
ciò che è sufficiente la dichiara­
zione del medico di famiglia per 
ottenere dalla Usi l'autonzzazio-
ne all'esenzione. Ebbene, la Usi, 
la farmacia, il medico di famiglia 
non ne sanno assolutamente 
niente. Chi è il bugiardo7 La Usi, 
la farmacia, il medico di famiglia, 
la Rai o il sig. Berlusconi7 Certa­
mente quelle norme saranno in­
fine applicate, ma perché non si 
è fatto ncorso al decreto legge? 
Forse perché gli ammalati (e'gli 
indigenti) non sono degni delta 
stessa attenzione che avav<mo 
mentalo i tangentisti col D L. 
Biondi? O forse' il «complesso di 
superiorità» che l'affligge, con­
sente al sig. Berlusconi di fare e 
dire .quello che vuole, convinto 
che gli italiani siano tutti degli im­
becilli? Come ì suoi ministri che 
dicono e smentiscono, addos­
sando agli italiani l'incapacità di 
capire, perché sono sempre 
fraintese le loro parole. Intanto 
da giugno si paga il ticket di 5000 
lire anche per il ntiro delle sirin­
ghe da insulina Lo sa Berlusco­
ni? E continua il campionato dei 
farmaci con promozioni e retro­
cessioni. E continuano le 
be(u)rlesconatc. Un sondaggio 
ha rivelato che gli italiani non 
amano i burattini. Gli andrà in 
antipatia anche il burattinaio7 

A.P. 
Roma 

«Risparmio 12.000 lire 
ma ne dovrò 
pagare ben 720.000» 

Cara Unità. 
vuoi un classico esempio di 

che cosa ti combina questo «go­
verno» quando lo si lascia lavora­
re? Eccotelo. Il costo della ricetta 
è stato portato da 5000 a 3000 li­
re. Il «Biomag» è un medicinale 
che ora si paga per intiero. Risul­
tato: annualmente per 6 ricette ri­
sparmio 12.000 lire, in compen­
so dovrò pagarne 720.000 per il 
farmaco. Non so se per questa 
soluzione devo ringraziare il mi­
nistro Costa o l'omlnodi Arcore. 
Poi sul video è comparso: «Sani­
tà7 Fatto1» Roba da vomito. 

Domenico Gandolfi 
Milano 
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