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QUEL GIORNO. 25 anni fa alla Fiat lo sciopero che dette il via alla stagione delle lotte operaie 

**asi>;» 

Momenti dell'autunno caldo: assemblea operala alla Fiat 

L'autunno caldo 
del primo delegato 
di Mhrafiori 
Angelo Azzolina oggi ha 51 anni e aspetta il prepensiona
mento dalla Fiat. Ma esattamente 25 anni guidò alle car
rozzerie di Mirafiori gli scioperi che diedero inizio all'au
tunno caldo. Era entrato in Fiat impaurito, timoroso di 
non reggere i terribili ritmi di lavoro. Divenne un operaio-
massa super sfruttato e sottopagato finché non arrivò quel 
settembre. Allora tutto cambiò per lui e i suoi compagni. E 
qualche mese più tardi fu il primo delegato di Mirafiori. 

] Angelo Azzolina, ex 
! operaio Hat, ha og-
j gì 51 anni e se ne 

sta a casa aspettando il prepensio
namento. Nel settembre di 25 anni 
fa, quando scoppiarono le lotte 
che diedero inizio all'autunno cal
do, lui lavorava alla Fiat, alla cate
na di montaggio della Cinquecen
to. C'era arrivato, come molti altri 
dal sud, ma lui in quel meridione 
non aveva neppure avuto una fa
miglia. Per diciotto anni era stato in 
orfanotrofio poi il servizio militare, 
poi con l'aiuto del parroco, era ar-
nvato alla grande fabbrica. E 11 si 
trovava, sulla catena di montaggio 
della cinquecento, quando scop
piarono i primi scioperi di quella 
stagione ormai mitica. 

La catena di montaggio 
Lui e i suoi compagni di linea 

montavano circa 600 automobili al 
giorno «il che significa - spiega -
che ogni mansione superava di po
chissimo il minuto, e che quindi il 
mio lavoro concreto durava solo 
un po' più di sessanta secondi. Di 
conseguenza io facevo la stessa 
cosa oltre 50 volte in un'ora per ot
to ore al giorno. Sempre la stessa 
identica lavorazione». 

Pure per paura di non mantene
re quel lavoro che poi in seguito gli 
stessi operai della Rat avrebbero 
definito «di merda» Angelo Azzoli
na aveva pianto. «1 pnmi giorni di 
Rat piangevo tutte le sere" perchè 
avevo paura di non farcela, di non 
riuscire a reggere i ritmo di lavoro, 
la fatica e questo avrebbe significa
to tornare a fare il lavamacchine o 
il camerieie come avevo fatto nei 
due anni precedenti la mia assun
zione». 

Invece ce la fa. E conquista la 
catena di montaggio o come dice 
lui »la galera». «Lo gridavamo negli 

L ARMENI 
scioperi dell'autunno caldo che la 
fiat e la galera erano la stessa cosa 
ed era proprio vero. Ecco un esem
pio. Noi avevamo diritto per con
tratto ad un pausa di 19 minuti e 20 
secondi nell'arco di otto ore, ma 
era una pausa che la Fiat non con
cedeva e di cui i lavoratori non sa
pevano. Io ho insistito per avere 
questa pausa. Dopo una furibonda 
discussione con il capo li ho otte
nuti, sono andato a fare pipi e 
quando sono uscito ho visto che il 
caposquadra mi aspettava vicino 
alla porta. Voleva controllare se 
per caso mi fermavo anche a fu
mare una sigaretta... perchè alla 
Rat non si riusciva neanche ad an
dare al cesso senza litigare e discu
tere con il caposquadra. SI, aveva
mo una pausa collettiva di dieci 
minuti per tutti alle 10, quando la 
linea si fermava ma in quei pochi 
minuti dovevamo anche mangiare 
il panino, fumare la sigaretta... E di 
gabinetti ce ne erano solo quattro 
o cinque per centinaia di operai...» 

È in questa Rat-galera dove era 
proibito durante l'orario di lavoro 
anche fare la pipi, parlare con i 
propri compagni di lavoro o fuma
re una sigaretta ad un certo punto 
qualcosa è scoppiato. Che cosa? « 
Non lo so definire...ecco un cumu
lo di rabbia...io non ho altri termini 
per definire quello che è successo 
nel settembre di 25 anni fa. Ad un 
certo punto alcuni di noi, quelli 
che avevano provato anche negli 
anni passati a fare qualche sciope
ro e non ci erano nusciti, ci hanno 
riprovato e ha funzionato... la pri
ma, la seconda, la terza volta... ha 
sempre funzionato». 

Sempre nello stesso modo che 
pareva un miracolo: «Alcuni di noi 
si mettevano d'accordo prima del 
turno sull'ora dello sciopero, arri
vato il momento fischiavamo e gli 

operai si fermavano, prima in po
chi, poi sempre di più». Angelo Az
zolina ricorda, ma i suoi ricordi so
no a sprazzi. Anche lui che l'autun
no caldo lo ha fatto non sa definire 
esattamente il momento in cui il 
«disordine» è esploso. Troppe le 
variabili che hanno composto quel 
fuoco incandescente che ad un 
certo punto si è riversato su Mira-
fiori. Anche Angelo che di quegli 
scioperi non se ne è perso uno an
zi li ha organizzati fa una certa fati
ca ad analizzarne i motivi: le terri
bili condizioni interne, l'emigrazio
ne, la solitudine... 

Il contributo degli studenti 
«E c'erano gli studenti fuori dai 

cancelli. Erano una presenza con
tinua, costante, martellante... per 
noi straordinaria. La catena di 
montaggio era fatta da uomini sen
za cultura, senza politicizzazio-
nc.ecco gli studenti ci hanno dato 
una mano. Loro conoscevano la 
nostra vita in fabbnea, le condizio
ni di lavoro e il salario, ma sapeva
no anche quello che avveniva in 
quegli anni fuori dalla Fiat, fuori da 
Torino, nel mondo. Che Gueva-
ra...Ho chi min...ce ne parlavano 
loro, insomma ci dicevano che era 
possibile farcela. Era possibile 
uscire dalla nostra condizione...» 

L'operaio-massa Angelo Azzoli
na, addetto al montaggio del tet
tuccio della Cinquecento, ha capi
to che lui e i suoi compagni pote
vano cambiare la fabbrica proprio 
in quei giorni del 1969 e, soprattut
to, quando ci fu l'assalto alla «pa
lazzina». Angelo sorride ricordan
dolo. Quella palazzina era il sim
bolo del potere aziendale e dei pn-
vilegi degli impiegati. «11 sindacato 
non esisteva, non aveva accesso in 
fabbnea, non c'erano i delegati. 
Organizzammo un corteo, ciascu
no nella sua area, e divenne gran
dissimo. Meravigliati ci trovammo 
a migliaia di fronte al cancello sette 
e portammo dentro tre sindacalisti. 
Ne ricordo due: Paolo Franco, e 
Adriano Serafino. SI li portammo 
dentro in braccio. Era simbolico 
per noi far superare il cancello ai 
sindacati, far fare finalmente un 
comizio in fabbrica. Ma non ci ba
stò. C'era una rabbia che montava 
ed una parola d'ordine che venne 
fuori spontaneamente «assalto alla 
palazzina, fuori gli impiegati». Ecco 
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Carica della polizia contro I dimostranti Upi 

quel giorno per la prima volta la 
Rat ha avuto di fronte migliaia di 
lavoraton convinti di quel che face
vano e volevano. Noi chiedevamo 
di far uscire gli impiegati, l'azienda 
non voleva. Alla fine si è piegata 
per evitare il peggio... l'inferriata 
del cancello stava percadere...e gli 
impiegati sono usciti. Quella è sta
ta una scena che non posso di
menticare. Loro uscivano, passa
vano per un corridoio stretto for
mato da alcuni di noi e gli operai 
sputavano, lanciavano monetine, 
alcuni di noi cercavano di fermarli 
e molti calci e sputi finivano su di 
noi...Ecco quello fu il primo grosso 
colpo che riuscimmo a dare alla 
Rat». 

Quel giorno fu la «liberazione» 
per molti operai. Ma per Angelo 
Azzolina non fu solo questo. Fu la 
realizzazione di un sogno, la con
sapevolezza che «tanti ragiona
menti fatti negli anni precedenti 
non erano campati in ana». «1 lavo
ratori -dice - riuscivano a ragiona
re con la propria testa, mettevano 
in discussione la galera Fiat». E lui 
non fu solo un operaio fra gli altn, 
ma venne «nconosciuto» dai suoi 
compagni di lavoro. Non ci sono 
ancora nel settembre 1969 delegati 
a Mirafiori, non ci sono ancora i 
consigli di fabbnea, il sindacato ri
conosce solo le vecchie commis
sioni inteme, ma i lavoratori co
minciano a riconoscere quelli che 
li possono rappresentare meglio, i 
più ' bravi», i più '«simpatici», dice 
Angelo. E lui era appunto uno di 
quelli, anche perchè contraria
mente alla maggior parte dei suoi 
compagni quella dell'autunno '69 
per Angelo non era la prima ribel
lione. Lui ci aveva già provato altre 
volte anche da solo. Ricorda: «Il 
primo sciopero l'ho fatto da solo 
nel 1966 a due mesi dall'assunzio
ne. Ero in fabbrica e ho letto un vo
lantino del sindacato in cui si an
nuncia una sciopero. Il giorno do
po non vado in fabbnea e convin
co a fare sciopero anche il mio vi
cino sulla linea. Quando sono tor
nato in Rat il caposquadra mi ha 
chiesto: «Ieri dove sei stato»? E io 
ho risposto: «Ho letto un volantino 
del sindacato e ho fatto sciopero». 
È stato come bestemmiare. «Chi è il 
sindacato»9 mi ha detto e 24 ore 
dopo sono stato trasferito su un'al
tra linea, quella della Cinquecento, 

appunto, dove si lavorava di più e 
peggio e c'era anche il rumo di 
notte». 

Ma Angelo ci riprova ancora. 
Nella lontana Avola ci sono le lotte 
per la terra e la polizia uccide due 
braccianti, e anche a Torino il sin
dacato organizza la protesta. An
gelo convince un quarto della sua 
squadra, trenta persone, a sciope
rare, a fermare il lavoro per un'ora, 
alle 10, dopo la pausa della cola
zione. «Quando è risuonata la 
campana che indicava la ripresa 
del lavoro tutti sono tornati al loro 
posto, solo io e miei compagni sia
mo nmasti vicino all'orologio dove 
si bollava la cartolina. È arrivato il 
caposquadra infunato, gli altri era
no impauriti, io ho parlato, ho 
spiegato che era uno sciopero or
ganizzato dal sindacato e ho avuto 
la stessa rabbiosa risposta: « Ma chi 
è il sindacato? che cosa è»? I 30 
operai che erano con me sono tor
nati subito a lavorare, io sono rima
sto da solo a scioperare. Nel 1969 
tutto cambia. «Scoppiò tutto, pro
prio tutto, a cominciare da quel
l'assalto alla palazzina, gli scioperi 
si susseguivano tanto che io ades
so non riesco a ricordarli tutti...era
no una cosa continua». E la Rat, a 
poco a poco cambia «1 capisqadra 
non dicevano più nulla, ci provava
no solo con i più deboli e non ci 
nuscivano, ormai la fabbnea l'ave
vamo in mano noi, il potere del ca
po crollò, contestammo i tempi di 
lavoro, li modificammo, ottenem
mo più operai in linea...E li otte
nemmo noi, proprio noi. allora 
non c'erano neppure i consigli di 
fabbrica». 

«Non avevo letto Gramsci» 
Angelo Azzolina allora era spoli

ticizzato, «sicuramente, dice, non 
avevo letto Gramsci», ma comincia 
a pensare e a discutere proprio in 
quei giorni con i suoi compagni di 
lavoro. «Dicevo: qui c'è un capo
squadra, uno che fa gli interessi del 
padrone, perchè non ci deve esse
re uno che fa gli interessi degli ope
rai7. E non immaginavo che un 
giorno ci sarebbero stati i delegati, 
i rappresentanti sindacali in fabbri
ca, pensavo solo che non poteva
mo nmanere abbandonati a noi 
stessi...». E qualche mese dopo, 
viene eletto delegato, il primo dele
gato della fiat Mirafiori. 

«Se ci fanno stare 
40 anni In fabbrica, 
itigli che faranno?» 

Cara Unita, 
mi piacerebbe tanto che que

sta lettera venisse letta dal presi
dente del Consiglio, ma credo 
che questo mio desideno non sa
rà esaudito. Sono una lavoratnec 
quasi modello (perché la perfe
zione non esiste e io ne sono del 
tutto consapevole); il prossimo 
anno a venire - cioè il 1995 - do
veva essere forse l'anno della 
mia messa in pensione. Ci tengo 
a precisare che nonostante tutto 
quello che hanno «raccontato» 
sulle pensioni, ero ancora fidu
ciosa di potermi ritirare a fare la 
casalinga (finalmente), curare 
la mia casa, la mia famiglia e 
specialmente uscire definitiva
mente dal posto di lavoro che è 
sempre più precario e senza si
curezza. Ora mi domando: se ci 
fanno stare in fabbrica per qua
rantanni, questi altri giovani -
cioè i nostri figli - come faranno 
a trovare un posto di lavoro, so
prattutto in piccole fabbriche co
me la mia, dove ancora c'è il la
voro manuale ed è cosi difficile 
rimanerci ancora per un anno, 
sempre minacciati dalla reces
sione e dalla chiusura? Dove an
dremo a cercare lavoro noi cin
quantenni se a malapena i figli 
dei figli dei nostri datori di lavoro 
ci sopportano, perché sperano 
che presto andremo in pensio
ne? Tutti i governi che si sono 
succeduti hanno promosso tasse 
e saenfici sempre per i ceti più 
deboli - ora nel 1994 come nel 
1950 -; prima nel 1950 hanno 
messo sul lastrico tutti i coltivato-
n diretti, e ora tutti gli operai, im
piegati, i pensionati, ecc. Perché 
per una volta non si toccano le 
pensioni dei «super-pagati», op
pure non si risparmia sui viaggi in 
aereo, solo per fare il fine setti
mana, di famosi parlamentan o 
anche meno famosi? 

Adelmlna Colombo 
San Giuliano Milanese 

(Milano) 

«La mia pensione 
l'ho guadagnata 
con unto sudore» 

Caro direttore, 
prima di tutto mi presento: so

no Esilde Chiesi, '/edova Bucelli, 
pensionata media con circa 1 
milione e 100 mila lireal mese, 
affitto da pagare, condominio, 
ecc. Tengo a precisare (e l'ho 
fatto anche con il presidente del 
Consiglio e con i ministri interes
sati), che ho lavorato 41 anni e 
perciò faccio presente che la mia 
pensione l'ho guadagnata con 
tanto sudore. Voglio dire e sotto
lineare al governo che non sto 
rubando niente a nessuno e tan
to meno alla nazione. Ora chie
do a lor signori del governo: con 
che coraggio andate dicendo 
che noi pensionati stiamo facen
do precipitare l'economia nazio
nale? Questo atteggiamento è 
vergognoso. Volete sapere il per
chè? Prendete mensilmente sva
riati milioni di lire, ma è meglio 
penalizzare il popolo che le vo
stre tasche. Gndo questa mia n-
bellione dato che cercate sem
pre di penalizzare noi e non voi. 
Ma dico ancora: attenzione... sia
mo stanchi, tutti stanchi. Al mini
stro Dini voglio dire: perché non 
taglia la sua pensione e il suo sti
pendio? 

Esllde Chiesi Bucelli 
Sesto fiorentino 

(Firenze) 

A chi (vitalizi 
principeschi" 

del sen. Pagliarini?» 

Cara Unità, 
mi riferisco all'articolo «Pen

sioni, torniamo al '68», apparso 
nei giorni scorsi sull'«Unità». Se
condo i conteggi del Tesoro, i 
versamenti effettuati da un lavo
ratore dipendente durante 35-40 
anni di regolare attività, anche se 
«investiti ài meglio sul mercato fi
nanziano», sarebbero appena 
sufficienti a pagare la meta della 
pensione attualmente erogata 
dall'Insp. Il risultato di un tale 
conteggio dipende molto da che 
cosa si intende per «investire al 
meglio», e comunemente si con
sidera buono un investimento 
che dia un «rendimento» supeno-
re di qualche punto al tasso di in
flazione (ad esempio, si può 
considerare tale, quello del fon
do integrativo creato nel 1990 
per i dingenti (Previndai) che fi
nora ha dato uh rendimento net
to di 4-5 punti superiore a detto 
tasso) : se cosi è i conti del Teso
ro non tornano. Si consideri, in
fatti, un dipendente (pnvato) 
che lavora per 35 anni, durante i 
quali versa all'lnps il 22% della 
sua retribuzione (media a partire 

dal 1968) e migliora gradual
mente la retnbuziòne reale (riva
lutata), triplicandola: che all'età 
di 58 anni va in pensionamento 
con una pensione iniziale pan al 
70°ti della retnbuziòne media ri
valutata, percepita negli ultimi 
cinque anni. E che, infine, renda 
la sua bell'anima a Dio all'età di 
75 anni (media della popolazio
ne), dopo aver percepito per 17 
anni la pensione, che è stata via 
via adeguata al costo della vita 
Con ciò l'inps avrà nconosciuto 
ai versamenti un rendimento pan 
al tasso di inflazione maggiorato 
di 3,5 punti, ossia quello di un 
buon lunvestimento, dimezzan
do invece la pensione, come n-
terrebbe corretto il Tesoro, il ren
dimento sarebbe infenore al tas
so di inflazione ad onta del «mer
cato finanziario». Conclusione: la 
pnma Repubblica, di fatto, ha 
classificato i cittadini in duecate-
gone, cioè quelli che versano al 
fisco fino all'ultimo centesimo 
del dovuto, e quelli che lo evado
no in varia misura, a volte vistosa. 
È lecito temere che la seconda 
Repubblica accentuerà la diffe
renziazione: ì primi verseranno 
all'lnps parte dei loro guadagni 
per averne poi una pensione di 
fame; i secondi potranno investi
re sul «mercato finanziario» (o. 
più semplicemente, in titoli di 
Stato), e ne ricaveranno i malizi 
«pnncipeschi» di cui parla il sen. 
Paglianni. Cosicché, con buona 
pace di Platone, sarà stata attua
ta la Repubblica ideale quella 
delle banane, che è. alla tin fine, 
una solenne fregatura. 

Ignazio Saiistreri 
Roma 

«Il trabocchetto 
delle ricette 
da 5000 a 3000 lire» 

Cara Unità, 
ti scrivo perché sono stanco 

delle berlusconate dei sig. Berlu
sconi, per cui ti chiedo un po' di 
spazio. Gli spot televisivi di Berlu
sconi avevano lo scopo di infor
mare gli italiani su alcune realiz
zazioni del governo Ebbene, i 
due che riguardavano la Sanità 
non dicevano la venta. Vediamo 
il perché. Riduzione del ticket 
sulle ricette da lire 5000 a 3000 È 
un falso perché il ticke' rimane 
mvanato e si pagano lire 3000 
quando è prescritta una sola 
confezione, e una sola confezio
ne basta quanto un... respiro, per 
cui si ricorre alla seconda, e cosi 
sono 6000 lire. Quindi nessuna 
nduzione. Esenzione totale dal 
ticket per i portaton di patologie 
croniche (e perché no, per i 
pensionati sociali e per i sotto-
reddito?). Ma la Usi, la farmacia, 
il medico di famiglia non hanno 
ricevuto nessuna disposizione 
Dopo Ferragosto, il Gr2 annun
ciò che è sufficiente la dichiara
zione del medico di famiglia per 
ottenere dalla Usi l'autonzzazio-
ne all'esenzione. Ebbene, la Usi, 
la farmacia, il medico di famiglia 
non ne sanno assolutamente 
niente. Chi è il bugiardo7 La Usi, 
la farmacia, il medico di famiglia, 
la Rai o il sig. Berlusconi7 Certa
mente quelle norme saranno in
fine applicate, ma perché non si 
è fatto ncorso al decreto legge? 
Forse perché gli ammalati (e'gli 
indigenti) non sono degni delta 
stessa attenzione che avav<mo 
mentalo i tangentisti col D L. 
Biondi? O forse' il «complesso di 
superiorità» che l'affligge, con
sente al sig. Berlusconi di fare e 
dire .quello che vuole, convinto 
che gli italiani siano tutti degli im
becilli? Come ì suoi ministri che 
dicono e smentiscono, addos
sando agli italiani l'incapacità di 
capire, perché sono sempre 
fraintese le loro parole. Intanto 
da giugno si paga il ticket di 5000 
lire anche per il ntiro delle sirin
ghe da insulina Lo sa Berlusco
ni? E continua il campionato dei 
farmaci con promozioni e retro
cessioni. E continuano le 
be(u)rlesconatc. Un sondaggio 
ha rivelato che gli italiani non 
amano i burattini. Gli andrà in 
antipatia anche il burattinaio7 

A.P. 
Roma 

«Risparmio 12.000 lire 
ma ne dovrò 
pagare ben 720.000» 

Cara Unità. 
vuoi un classico esempio di 

che cosa ti combina questo «go
verno» quando lo si lascia lavora
re? Eccotelo. Il costo della ricetta 
è stato portato da 5000 a 3000 li
re. Il «Biomag» è un medicinale 
che ora si paga per intiero. Risul
tato: annualmente per 6 ricette ri
sparmio 12.000 lire, in compen
so dovrò pagarne 720.000 per il 
farmaco. Non so se per questa 
soluzione devo ringraziare il mi
nistro Costa o l'omlnodi Arcore. 
Poi sul video è comparso: «Sani
tà7 Fatto1» Roba da vomito. 

Domenico Gandolfi 
Milano 
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