
S C I O L E DI SCRITTURA. Si diffondono anche in Italia i centri di «creative writing». Ma narratori ed esperti si dividono 
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• Vcnghino venghino lor scritto
ri... Venghino venghino creaton, 
sceneggiatori, (otografi, teatranti, 
creativi ipertestuali. La citta della 
scrittura, l'università della narrati
va, il corso sui ritmi, i gerghi, i lin
guaggi, il racconto, la lettura, il ro
manzo... 

Venghino venghino. Un milione 
e quattrocentosettantaduemila lire 
per essere ammessi alla "Città della 
scrittura", una settimana di vitto e 
alloggio e laboratorio intensivo, di 
convegni e partecipazione a spet
tacoli nella suggestiva cornice (che , 
orrore d'espressione direbbe l'in
segnante di creative writing) di Vil
la Schiatti a Castiglion Fiorentino, 
organizzati dalla cooperativa Con
troluce e dalla rivista di scrittura 
creativa «Omero» Compresi nel 
prezzo professori della New York 
University e di Yale. Un milione e 
ottocentomila lire, invece, per sei 
mesi alla «Buchrnesse», scuola di 
scrittura creativa di Milano che, in 
concorrenza, (ma non troppo per 
il taglio molto più tecnico speciali
stico) con quella storica di Giusep
pe Pontiggia, fino all'anno scorso 
offriva corsi di editoria e sceneggia
tura e tecniche pubblicitarie tenuti 
da poeti come Michelangelo Co-
viello, editor come Antonio Fran
chini, cntici come Gianni Turchet-
ta. Seimilioni e ottocentomila (li
re) , infine, per il primo di anno di 
corso (sei mesi, 25 ore settimana
li) alla scuola Holden (ma non le 
odiava le scuole e gli insegnanti il 
celebre «giovane» inventato da Sa
linger?), l'università privata che 
Alessandro Baricco, u/ith a little 
helpé\ alcuni amici ha fondato sul
le rive del Po e che ha già raccolte 

ANTONELLA FIORI » 
piùdimilcadesicni. 

«Bariao? Bravissimo» dice senza 
una purta di invaia Enrico Valen-
zi, presilente dela cooperativa di 
Roma e direttori di «Omero». Va-
lenzi, animatore dello stage della 
«Città della scritura» che si terrà 
appunto a Catiglion Fiorentino 
dal I2al 18di sittembre, nel «setto
re» del creativi writing è attivo sin 
dall'89, quandi iniziarono a'Ròrtìa " 
i corsi di Con'&lùce, trentamila'Iirc 
all'ora, con insegnanti come 
Edoardo AUmati, Vincenzo Cera-
mi.'Sandro Vironesi. Adesso il pro
getto si è aipliato e da gennaio a 
giugno prtìsimo inizierà un corso 
di scrittur. narrativa in collabora
zione corlc università americane. 
Tra gli isegnanti Paolo Valesio 
(da Ya!) e Paolo Pedace (da 
NewYoÓ-

Il bom delle scuole di scrittura • 
in Itali e arrivato di rimbalzo dal-
l'Ameca. Quella storica, milane
se, elet ta dallo scrittore Giusep- > 
pe fintiggia, che ha iniziato da 
qua^e settimana a tenere lezioni 
ance su Sette, il supplemento del 
Coiere della Sera. Più che nelle 
scale, da noi le palestre dove gli 
settori si sono allenati sono state 
iiziative editoriali particolari, co-
ie quelle di Tondelli o Gianni Ce
lti, ma soprattutto, nel campo del-
a scrittura femminile, una rivista 
come uttestorie. Nel semestrale di
retto da Maria Rosa Cutrufelli, sin 
dall'inizio, c'ò stato uno spazio per 
le scrittrici, molte esordienti, per 
confrontarsi con la critica e con i 

lettori. «Chi inizia a scrivere ha bi
sogno di un confronto più che una 
scuola - dice la Cutrufelli - la scuola 
di scrittura creativa dà una discipli
na, un metodo, ma soprattutto de
gli sponsor. E in Italia, dove ci sono 
pochi agenti letterari e si va avanti 
nell'editoria per amicizia, per caso, 
fa senz'altro molto comodo». 

Ma si può? si può diventare scrit
tori frequentando una scuola di 
queste? 0 è come pretendere di 
trasformarsi in Bocuse facendo un 
corso di cucina? Di saper ancheg
giare come Josephine Baker con 
un corso settimanale di danza 
afro-cubana? Ma si può, dopo aver 
desiderato di diventare tutti Am
bra, Fiorello, voler essere, magari 
con lo sconto paghi due prendi tre, 
tante Tamaro, tanti Baricco? 

«Il rapporto è uno a cinquanta -
dice Valenzi -. Su cinquanta giova
ni uno di talento c'ò. Il livello di cul
tura dei frequentatori di questi cor
si e comunque medio-alto. Si tratta 
più che di scrittori in cerca di con
ferme sui loro manoscritti, di lettori 
accaniti che cercano di colmare le 
carenze di una cultura scolastica. 
Vogliono capire la struttura di un 
racconto, per il piacere di apprez
zare, di leggere meglio i classici». 
Imparare a leggere, ad assaporare 
il romanzo di un altro, invece che 
voler scrivere a tutti i costi, il pro
prio. Davvero un cosi nobile inten
to, un cosi (scusate il bisticcio) di
sinteressato interesse quando si ar
rivano a spendere sette milioni al
l'anno? 

Negli Usa si sono salvati i «grandi 
Una cosa buona le scuole creative americane l'hanno fatta. Almeno non 
hanno rovinato I grandi scrittori. Scrittori come Raymond Carver o 
Flannery O'Connor che ci sono passati In mezzo indenni, inventandosi poi 
un loro modo di scrivere assolutamente originale. «SI tratta di esperienze 
senz'altro positive come luoghi d'Incontro tra scrittori - spiega 
l'americanista Marisa Bulgheroni - Penso, ad esemplo al sodalizio tra 
Raymond Carver e John Gardner che nasce proprio In una di queste 
scuole. In casi come questi poi l'alunno è diventa maestro e II maestro 
alunno dell'altro. Si tratta dunque, di un momento di riflessione, di presa 
di coscienza che poteva però avvenire anche In un luogo diverso». 
A volerle comunque distinguere tra buone e cattive - quelle americane lnw 

particolare ma II criterio può essere anche generalizzato • si potrebbe dire 
questo: le scuole di scrittura creativa sono utili, positive quando servono a 
far capire che la scrittura è un artigianato e si può anche Insegnare. 
Diventano perlcolosequandotendono a imporre un modello. Un modello 
che può essere quello minimalista ma anche quello che insegna come si 
crea un prodotto. Infatti, se II grande scrittore può passare dalla scuola di 
scrittura, restame illuminato e uscirne, altri, mediocri, rischiano di 
restare schiacciati (come è accaduto appunto nel dopo-Carver, con II 
minimalismo). «La realtà • dice ancora Bulgheroni • è che un 
insegnamento di questo tipo, In America, al contrario che In Italia, lo 
troviamo nelle università, dove la trasmissione del sapere avviene sempre 
ad altissimi livelli. Per l'Italia, Il rischio che vedo è proprio quello 
dell'eccessiva privatizzazione del sapere: la creazione di scuole dove si 
imiti soprattutto il modello dell'ideatore o del direttore che sia». 

Sandro Veronesi, prossimo inse
gnante di «romanzo e racconto» al
la Holden ed ex di «pratica narrati
va» a Controluce non ha dubbi: 
«Certamente non imposterò il mio 
lavoro sulla lettura dei manoscritti 
di chi frequenterà la scuola. Asso
lutamente. Questi corsi devono 
servire soprattutto a far concentra
re le persone al di fuori di quello 
che hanno scritto. Di solito chi arri
va ò infognato in una produzione 
autonoma a tal punto che non sa 
vedere altro. Ci si attacca a quelle 

cose ed è difficile andare avanti. O 
si hanno dei rapporti privati con 
delle persone che sanno darti una 
mano e ti fanno vedere cose che tu 
non vedi più oppure si continua a 
scrivere od o sia che all'infinito». 
Domanda: ma non è un modo di 
di dare ancora più illusioni, far pa
gare per frequentare dei corsi alla 
fine dei quali qualche risultato lo si 
vuol vedere' Perchè come dopo il 
corso di cucina pretendo di aver 
imparato a rompere due uova e fa
re l'omelette, cosi dopo tre anni di 

~ùì\:''."."7S£icZ 13 A Torino uno stage per aspiranti scrittori secondo la formula di Alessandro Baricco 

«Se sei un Baggio incompreso vieni da noi» 
• Nella città della Fiat, a urpas-
so dal Po, a due da La Slar>a, in 
una via intitolata a Dante, a PC 
nascere la Holden Olfield 
School, specialissima scua per 
narraton, per ora nota <me la 
scuola di Alessandro Bario), scrit
tore, critico musicale e orai noto 
personaggio televisivo. In alta, ol
tre a lui, ci sono altri socindaton, 
amici d'infanzia e d'avotum:Al-
bertoJona, Dalia OggenAntonel-
la Parigi, Marco San Pict. 

Ma perché II glovanHolden, a 
dispetto di Sallnge dovrebbe 
iscriversi alla vostra-uola? 

Perche ò una scuola $ permette 
rii vivere esperienze e? non sem
pre sono offerte dall^ta. La ca
ratteristica della Hol<n, sarà pro
prio quella di fornire contempo
raneità di input m(0 diversi tra 
loro, una specie di scentrato di 
esperienze. Se io sc'Q come scri
vo è perché nella a ho fatto un 
sacco di cose mag lontanissime 
dalla scrittura enferò mi sono 
tornate utilissime'! momento in 
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cui ho iniziato a narrare. 
Per esempio? 

Per esempio aver inventato slogan 
pubblicitari o aver studiato la mu
sica che ò fondamentale. La musi
ca insegna molte cose e la polirit
mia ti aiuta a capire come possa
no coesistere ritmi diversi nello 
stesso prodotto. Quanti di noi san
no cogliere le voci e i messaggi di 
quello che ci circonda' Si può es
sere completamente sordi e uscire 
di casa come lobotomizzati o ci si 
può educare ad accorgersi del 
concerto continuo che nasce dal
le cose e coglierne il loro ritmo. 

Non sono cose facili da Insegna
re. 

Noi proveremo a farlo, infatti la 
Holden non e una scuola di scrit
tura creativa, e una scuola di tec
niche della narrazione. Siamo 
convinti che è meglio scrivere un 
romanzo dopo aver studiato i dia
loghi dei film di Sergio Leone, di
ventare regista cinematografico 

dopo aver studiato Flaubert, scri
vere un serial televisivo dopo aver 
studiato le opere di Verdi, scrivere 
un racconto dopo aver studiato i 
reportages della guerra del Golfo, 
fare la regia di un'opera lirica do
po aver capito come e perché fun
ziona Dylan Dog, scrivere poesie 
dopo aver studiato il rap. 

Sembra un programma piutto
sto intenso. 

Questo ò il programma del primo 
anno di formazione del Master 
Holden, il corso principale della 
scuola che dura tre anni, Superato 
il primo livello con un test di valu
tazione, si passa al secondo dove 
gli allievi possono scegliere fra tre 
aree di studio: racconto e roman
zo, cinema e televisione, regia. Il 
terzo anno sarà dedicato alla rea
lizzazione del progetto proposto 
da ogni singolo allievo (libro, film, 
spettacolo) e la scuola cercherà 
di trovare i fondi per realizzare e 
diffondere il lavoro. 

Sembra un sogno e quanto co
sta? 

Il primo anno costa circa 7 milio
ni, d'altra parte la scuola parte 
senza nessun aiuto, per ora ci so
no i nostri soldi, in futuro, chissà, 
ma la burocrazia ò lenta e noi ab
biamo fretta e in ogni caso prete
riamo che rimanga una scuola pri
vata. Stiamo cercando di fornire il 
maggior numero di servizi possibi
le, soprattutto per chi arriva da 
fuori Tonno, come la possibilità di 
essere ospitati in famiglia e di tro
vare qualche piccolo impiego. 
Non vogliamo fare una scuola per 
ricchi e capisco che sia una scelta 
coraggiosa per chi decide di iscri
versi, l'università costa molto me
no ma una laurea senza esperien
za e senza contatti a che cosa ser
ve? 

Questo significa che ci saranno 
insegnanti di prestigio e fiutato-
ri di talenti? 

Insegnanti fissi ma anche incontri 
con personaggi del mondo della 

cultura e spettacolo. Se Antonio 
Ricci si occuperà, come spero, del 
linguaggio televisivo, non è detto 
che Angelo Guglielmi o Enrico 
Ghezzi non tengano un seminario 
sulla televisione. Il piccolo scher
mo é proprio uno degli sbocchi 
occupazionali migliori, da quello 
che si vede in tv c'ò un bisogno 
enorme di gente che si inventi 
nuovi programmi. 

E chi non può permettersi il Ma
ster? 

Ci sono altre possibilità: stages in
tensivi della durata di 15 giorni o 
corsi normali con frequenza biset
timanale. 

Ma, alla fine, non è solo una 
questione di talento? È davvero 
possibile imparare a scrivere un 
libro? . . 

Il talento è una cosa, l'allenamen
to un'altra. Puoi essere Baggio ma 
se nessuno ti fa giocare rimani da 
solo a tirare calci contro un muro, 
magari sei il più grande giocatore 
del mondo ma nessuno lo saprà 

master da Baricco qualcosina me 
la devo pur aspettare.. «Questo 
non lo so. Ma certo si illuderebbero 
lo stesso, mandando e rimandan
do i manoscritti alle case editrici -
dice Veronesi - tanto vale che lo 
capiscano imparando anche qual
cosa, avendo qualche strumento in 
più». Ecco invece la risposta, sulla 
stessa questione, di Grazia Cher-
chi, scrittrice e cntico letterario: «Il 
punto è proprio questo. Tutti scri
vono e nessuno legge. Gli scriventi, 
cosi, si sentono sempre più soli e 
vogliono essere aiutati a pubblica
re. Con queste scuole credo che si 
incentivino vittimismi, velleitansmi 
e frustrazioni. Il fatto è che nelle ca
se editrici va sparendo la figura del 
redattore culturale, sostituita sem
pre di più da una gestione mana
geriale del libro. Questo provoca 
una richiesta di appoggio che corsi 
come questi tendono a soddisfare. 
E poi - conclude Cherchi - a parte 
casi rarissimi, anche se alla fine sa
pevano senverc meglio, gli scrittori 
americani usciti da queste scuole si 
assomigliavano tutti come i tortelli
ni fatti in casa». . 

Più morbido, lo scrittore Raffaele 
La Capria se la cava con un «male 
non fanno, bene non fanno. È vero 
queste cose vengono dall'America. 
E gli americani hanno un rapporto 
più pragmatico con tutte le cose. 
Credono che con la serietà e con 
l'applicazione si possa risolvere 
tutto. Noi italiani, europei, pensia
mo invece che la scrittura sia dovu
ta prima di tutto a una vocazione. 
Che la programmazione c'entri po
co. In fondo anche l'editing è in 
funzione di fardiventare la scrittura 
il più possibile un prodotto... però, 
se queste scuole aiutano davvero a 
saper leggere meglio un libro, ad 
avere un rapporto migliore con la 
letteratura che non sia quello che 
ci è rimasto dai tempi della scuola, 
ben vengano». 

Lo scopo, ci spiega Dario Volto
lini, prossimo insegnante da Baric
co, é quello di «aggredire l'orec
chio dell'utenza per fargli sentire i 
suoni del mondo» Voltolini, che ci 
invita' a prendere queste scuole 
non diversamente da quelle «di cu
cina o di cucito», dà ai potenziali 
alunnjun sensatp,consiglio: «Se sei 
Gabriel Garcià'Marquez non ti 
iscrivere. Però se sei convinto di es
sere il più grande scrittore del 
mondo allora vieni. Così magari 
scopri che non sei nessuno». 

Iscnviti, iscriversi. Ma non si trat
ta di corsi un po' troppo (perdona
te pure questo) di classe, un po' 
troppo privati perchè l'intento sia 
solo quello di uccidere la solitudi
ne dello scrittore? «Ho un'enorme 
nostalgia dell'Italia degli analfabeti 
per scelta. Vorrei un'Italia dove la 
comunicazione sia soltanto orale -
commenta Goffredo Fofi - Purtrop
po oggi la lettura e la scrittura sono 
talmente inquinate dal consumo. 

' dal dover essere consumate che 
tutte le iniziative sono un contribu
to all'aumento del narcisismo, del 
conformismo e dell'individuali
smo». Un vade retro amaro quello 
del direttore di Linea d'Ombra. 
•Sinceramente mi sembra più im
portante insegnare bene nelle 
scuole elementari e medie più che 
perdere tempo a insegnare a scri
vere agli adulti. Rileggiamoci i clas
sici che basta e avanza. E non scri
viamo più nulla». 

Alessadro Baricco 

mai. La scuola non può insegnare 
il talento ma le regole si e ti allena 
facendoti giocare molte partite. La 
gente di talento normale, di pas
sione e di volontà, con la Holden 
potrà produrre qualcosa di più 
che degno. Certo, se hai talento 
da vendere le regole le fai tu. 

Un giovane scrittore di successo 
che aluta altri giovani a trovare II 
successo, è generoso da parte 
sua. 

Veramente io spero che facciano 
tutti cinema. 
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La retorica 
Le élites 
dell'antichità 
Non esistevano, dice il latinista, 
poeta e scnttore Luca Canali, scuo
le di scrittura. E la scuola pubblica 
è un'invenzione tarda. C'erano i 
pedagoghi nelle case dei ricchi. Si 
insegnava a scrivere, la storia e la 
geografia, l'aritmetica. Ma. a un li
vello più alto, a coloro che si avvia
vano verso la carriera politica, l'o
ratoria, l'avvocatura, la carriera let
teraria in senso lato, si impartivano 
lezioni di retorica. Si insegnava lo
ro a comporre, a inventare una fra
se. Gli si facevano fare delle orazio
ni per esercizio, si recitavano i di
scorsi. 

La polemica 
Le ambizioni 
sbagliate 
Una somiglianza in qualche misu
ra esiste, dunque, con il passato. 
Ma il latinista protesta di fronte al 
dilagare delle odierne scuole di 
scnttura. Perché oggi, dice Luca 
Canali, «è cosa soprattutto specula
tiva, messa su da mezze calzette 
della letteratura che si atteggiano a 
persone in grado di insegnare agli 
altn. È una cosa sinistra perché in 
Italia ci sono centinaia di migliaia 
di aspiranti scnttori. Le scuole sono 
terreno di coltura per le ambizioni 
sbagliate, si incoraggiano queste 
persone nell'illusione di poter scri
vere perché hanno letto qualche 
poesia di Montale. Invece si impa
ra a scrivere se si conosce Dante e 
Machiavelli, Virgilio e la poesia lati
na. Non bisognerebbe occuparsi di 
queste cose bensì di come va la 
scuola pubblica». 

Femminismo 
La rottura 
della solitudine 
Scrivere è atto solitano e intimo. Al 
femminismo si devono i tentativi di 
rompere quella solitudine sulla ba
se della solidarietà e della fiducia 
stabilitesi in un rapporto fra donne. 
E sulla base, anche, della venta 
scritta da Katherine Mansfield a 
Virginia Woolf in una lettera. «Ti 
prego di considerare come è raro 
trovare qualcuna che ha la tua 
stessa passione per lo scrivere». 
Negli anni Ottanta sono sorti diver
si gruppi di scrittura, cosa diversa 
dalle scuole A Roma per cinque 
anni si è riunito un gruppo compo
sto da Adele Cambna, Maria Rosa 
Cutrufelli, Gazzola Stacchini, Elena 
Giannini Beloni, Lia Migale. Gohar-
da Sapienza, Clara Sereni, Simona 
Weller. Le scrittrici si proponevano 
due obiettivi: il confronto con altn 
testi, soprattutto di scrittrici italiane, 
«perché in italiano dobbiamo scri
vere», e il confronto reciproco, 
azione delicata perché mette a nu
do la componente più intima del 
piacere di scrivere. Da quella espe-
nenza nacquero due libri collettivi. 
Uno, pubblicato, fu generato dallo 
shock della guerra del Golfo. In 
quell'occasione il gruppo si trasfor
mò in «rifugio, camera di decom
pressione», difesa contro le ondate 
censorie». Fu dunque un libro sulla 
pace e sulla guerra cui partecipa
rono anche altre scrittrici. Il secon
do, inedito, Diario di Natale, fu in
vece un esperimento, un compito 
per le vacanze sui generis dal felice 
nsultato letterario. 

L'Accademia 
Sfornava 
poeti d'occasione 
Don Cono Canalà, ne / Vtceredi De 
Roberto, accalappia chi può nella 
folla del Duomo di Catania per 
mostrare e commentare le epigrafi 
da lui stesso scritte in onore della 
vecchia principessa morta In Ita
lia, racconta lo stonco della lettera
tura Vittorio Spinazzola. non c'è 
una tradizione scolastica del com
porre in prosa. C'era, invece, attra
verso i circuiti delle accademie, l'u
so di insegnare il componimento 
in versi. Poi «da questo esercizio in
dotto di facoltà poetiche» nasceva
no i componimenti d'occasione, 
per nozze, battesimi, funerali. Del 
resto, aggiunge Spinazzola, «la ci
viltà del romanzo è arrivata tardi ed 
è stata sottostimata, rispetto al pn-
mato della poesia linea, sino al se
condo Novecento. Oggi non è stra
vagante insegnare le tecniche della 
narrazione, e del resto nelle univer
sità e nelle scuole, quando nell'in
segnamento letterario ci si appog
gia alla scienza della narrazione, 
indirettamente si insegna la tecni
ca di costruzione di un romanzo» 


