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ANNIVERSARIO. Cento anni fa nasceva il grande scrittore ebreo, galiziano, cantore di Cacania 

• Ad accompagnare il feretro di 
Joseph Roth, al Cimitière Thiais di 
Parigi il 30 maggio 1939, è una va­
riopinta brigata di legittimi emissari 
della sua esistenza: ci sono i no­
stalgici asburgici che salutano il 
«patriota e ribelle», cantore sempre 
più elegiaco di un mito travolto 
dalla storia; c'è Egon Erwin Kisch, 
scrittore comunista > che rende 
omaggio a «Joseph il rosso», ap­
passionato poi pentito sostenitore 
del nuovo che avanzava da orien­
te; e ci sono i correligionari ebrei, 
che salutano in Roth lo scrittore 
che amava la povertà e la grandez­
za degli ebrei orientali e ne narra­
va, ricordava, e con strazio predi­
ceva, la rovina. Tra ali di comunisti, 
legittimisti e compagni di fede 
israelita, pare che a benedire la ba­
ra sia stato un prete cattolico. 

Joseph Roth, che morendo chia­
mava a sé un'umanità tanto dispa­
rata, era nato a Brody, in Galizia, ai 
primi di settembre di quarantacin­
que anni prima, esattamente cen­
t'anni fa. Brody era ed è una citta­
dina di confine: ora ucraina, sovie­
tica per cinquant'anni, polacca tra 
le due guerre, ma fino al 1918 par­
te integrante del Regno di Galizia, 
a sua volta possedimento eredita­
rio della monarchia asburgica. Qui 
perciò era Cacania, Austria-Un­
gheria, Mitteleuropa; e qui, da una 
famiglia di piccoli commercianti 
ebrei, nasceva Joseph Roth che di 
quel mondo sarà riottoso, lucido e 
appassionato cantore. • 

Alla periferia orientale dell'Im­
pero vivevano russi, ruteni, polac­
chi, tedeschi, ma soprattutto ebrei: 
è questa infatti la terra degli shtetl, 
la Galizia dei villaggi ebraici dove si. 
palava jiddisch e ci si divideva in 
seguaci dell'ortodossia illuminata 
o del misticismo chassidico dei ' 
rabbini taumaturghi. Qui gli ebrei • 
portavano lunghe bar­
be e caffettano, ama­
vano Sua Maestà Apo­
stolica • l'Imperatore 
Francesco Giuseppe 
ma non sapevano 
nulla dell'assimilazio­
ne come la intendeva­
no a Praga, Vienna, 
Berlino. Eppure - dirà 
Roth in «Ebrei erranti» 
- l'ebreo - orientale 
«guarda all'Occidente 
con una nostalgia che 
questo ' certamente 
non merita». " > " 

È la stessa nostalgia 
- voglia di libertà dal­
la miseria e dai po­
grom, • «possibilità di 
lavorare e di esprime­
re il proprio talento»-che nel 1913 
muove il giovane Roth e lo porta a 
lasciare la città natale per trasferirsi 
a Vienna. Nella capitale austriaca 
Roth studia germanistica e filoso­
fia, e da qui nel '16 è costretto a 
partire «volontario» per il fronte di 
casa sua: di nuovo quindi al confi­
ne orientale dove secondo i suoi 
poco credibili racconti verrà deco­
rato al valore, promosso ufficiale e 
fatto prigioniero dai russi. ' 

Ma nel ' 18 la guerra finisce e con 
la guerra l'unico mondo che Roth 
abbia mai chiamato patria: «Sol­
tanto noi, soltanto la nostra gene­
razione ha vissuto il terremoto, do­
po aver fatto affidamento, fin dalla 
nascita, sulla assoluta stabilità del­
la terra». ' . - . - . ' 

Les ieux som faits: al ntomo a 
Vienna Roth è già il Roth che ven-
t'anni dopo morirà alcolizzato a 
Parigi. È già VolaterJud, il vecchio 
ebreo per cui ogni pensiero e un ri­
cordo, e il presente la forma cava 

m PIEVE SANTO STE­
FANO. "Abbiamo dato 
una menzione specia­
le alle memorie di una 
contadina che ha pre­
so parte alla Resisten­
za oggi che al governo 
ci sono i fascisti - dice 
Corrado Stajano -
Questo ha un preciso 
significato". 

Se credevate che i diari fossero 
roba buona solo per il passato, 
lontana dall'attualità, vi sbagliavate 
di grosso. Ci pensa la giuria del 
premio di Pieve Santo Stefano, che 
ogni anno sceglie il diario migliore 
fra dieci finalisti, a prendere di pet­
to il presente. Quest'anno i due 
scritti premiati sono entrambi diari 
(o meglio, memorie) di guerra, 
"perché - dice ancora Stajano - le 
guerre, l'immigrazione e le malat­
tie sono le cose che mettono in 
moto le persone e le spingono a 
scrivere". E andare in guerra ha per 
secoli rappresentato un modo effi­
cace di cambiare vita: al di là delle 
convinzioni. personali, i conflitti 
hanno rappresentato - e forse in 
certe parti del mondo rappresenta­
no ancora - un rifugio per gli insod­
disfatti, per chi nasconde qualco­
sa, per chi deve far perdere le sue 
tracce. 

E' il caso dell'autore del diario 
vincitore di quest'anno. Il falegna­
me goriziano Francesco Marchio 
non è per nulla contento della sua 

Riscoperto 
dal nazismo 

Joseph Roth negli anni In cui era II migliore Inviato speciale della «Frankfurter Zertung». In basso II maresciallo Radetzky 

Roth e l'impero 
ormai 

RAFFAELE ORI ANI 

in cui si riversa il passato. Già vale 
per lui quello che Nietzsche diceva 
a se stesso: «Chi ha perduto quello 
che tu hai perduto non si fermada 
nessuna parte». Come ricorda 
Claudio Magris nel suo fondamen­
tale «Lontano da dove», a Roth non 
resta che definirsi «Hotelbuerger, 
Hotelpatriot», che ricercare nella 
precarietà d'albergo un riflesso pa­
radossale della perduta unità, del 
piccolo villaggio, della grande mo­
narchia, della grande casa «con 
molte porte e molte stanze per 
molte specie di uomini». 

È la perdita quindi la cifra fonda­
mentale dell'opera di Roth; ma 
scambiare il futuro con il passato, il 
progetto col ricordo e l'entusiasmo 
con la nostalgia permette d'ag­
guantare margini di libertà scono­
sciuti a chi opera come se il mon­
do fosse ancora quello che dice di 
essere, Oltre la sconfitta - che per 
Roth è sconfitta epocale, dissolu­
zione dell'ecumene asburgica in 

cui l'ebreo trovava la patria ideale 
del senzapatria -, oltre il fallimento 
restano quelle che Kafka chiamava 
le gioie dello sconfitto: non c'è più 
da ergersi in piedi, non c'è da co­
struire, si può ricordare, parlare, 
scrivere e... bere. Ci sono tutte le 
premesse per diventare articolista 
di terza pagina. * 

E cosi nei primi anni Venti Roth 
è in pnmo luogo giornalista: un 
grande giornalista, reporter e cro­
nista culturale conteso da testate 
conservatrici e di sinistra, di Berli­
no, Vienna, Praga. Assecondato 
dalla professione prende cosi cor­
po il suo nomadismo: Roth non ha 
più fissa dimora, risiede a Berlino, 
è corrispondente culturale da Pari­
gi, per il «Feuilleton» della Frankfur­
ter Allgemeine Zeilung viaggia in 
Russia (dove arriva «bolscevico per 
ripartirne monarchico»), Albania, 
Jugoslavia, Italia. 

Si abitua a scrivere, a scrivere 
tanto, a scrivere in fretta e acquista 

cosi un ritmo tutto cose, osserva­
zioni e poca struttura di cui nsenti-
rà pesantemente la sua opera di 
romanziere. Il finissimo narratore 
che scrive - secondo Alfred Polgar 
- un «tedesco cristallino dove la 
grazia s'accompagna alla forza» 
non perderà mai il vizio della scor­
ciatoia, del colpo di scena improv­
viso, del dialogo didattico con cui il 
personaggio annuncia a chiare let­
tere quello che il romanzo cercava 
di comunicare senza affermare: 
che il passato è passato e il presen­
te è presenza residuale. Roth è 
sempre assillato dai debiti, sempre 
in ritardo con le consegne, l'ultimo 
termine è sempre ii giorno prima: 
ovvio quindi che leggendo i suoi 
romanzi si avverta l'assenza dell'ul­
tima mano. 0 forse non è solo fret­
ta, ma ingenuità e disinteresse, for­
se è un'altra logica a guidare i suoi 
racconti. 

E come se Roth si rifiutasse di 
dare ordine e tensione narrativa a 
una realtà spettrale che a posteriori 
rende spettrale anche il passato; 

come se - ed è il caso di «Giobbe» 
(1930), parabola del maestro 
Mendel Singer che insegnava «con 
onesto zelo e senza vistosi succes­
si» - come se per salvarsi anche il 
romanzo, oltre la vita, dovesse pie­
garsi alla grazia che ne scardina le 
strutture e gli impone un'umiliante 
veste da fiaba. Ecco allora i tanti 
miracoli, le coincidenze fortuite, 
ecco il ripresentarsi degli stessi per­
sonaggi nei diversi racconti: tutti 
modi per forzare, scandalizzare 
quasi il nostro vigile senso estetico, 
la nostra sana pretesa di verosimi­
glianza e rispecchiamento. 

D'altronde per Roth la lucidità 
non è figlia della coerente tensione 
razionale: del tenente Tunda, ad 
esempio, sgomento protagonista 
della propria «Fuga senza fine» 
( 1927), si dice ad un tratto che «di­
venne malinconico; e fu il primo 
passo verso la chiarezza». Dimenti­
cando il primo piano, il dovere «di 
scrivere articoli, di guadagnare il 
denaro necessario per il giorno se­
guente», Tunda comincia a capire, 

Conclusa la decima edizione del concorso voluto da Saverio Tutino 

Premiati i diari di guerra 
DALLA NOSTRA INVIATA 

D O M I T I L L A M A R C H I 

vita famigliare. "Un disgusto mi in­
vadeva - si legge nel suo diario • 
pensando di dover trascinare per 
anni e anni una vita che ormai, nel 
suo sistema, era giunta a un punto 
che non andava né avanti né indie­
tro, un vero periodo di stasi". 
Quando scoppia la prima guerra 
mondiale, Marchio intravede una 
via d'uscita. Costretto ad arruolarsi 
nell'esercito austriaco, scrive: "per 
quel che riguardava esclusivamen­
te e egoisticamente il mio io, non 
mi preoccupava né punto né po­
co". Il falegname di Gorizia si tra­
sforma in un "vagabondo della 
guerra" (cosi lo descrive Saverio 
Tutino, fondatore dell'archivio di 
Pieve e presidente della giuria del 
premio) e in sei anni si trova su tut­
ti i fronti della guerra, come una 
specie di testimone del "film" della 
storia, dall'Austria alla Russia, dove 
infiamma la rivoluzione, dalla Si­
beria alla Cina, dove è costretto, 
nuovamente, a fuggire da una don­
na. Il suo diario si conclude con 
una lista alla Perec dei paesi e delle 

genti che ha conosciuto nelle sue 
peripezie di guerra. "Marchio - dice 
la giuria di Pieve Santo Stefano - è il 
rapporto fra l'individuo e la storia". 

Di storia parla anche il diario di 
Severina Rossi che ha avuto una 
menzione speciale della giuria. 
Anzi di come la storia può essere 
raccontata limpidamente attraver­
so tante "storie". Storie che costrui­
sce l'autrice, una contadina che 
ventenne sceglie l'antifascismo e la 
Resistenza, viene imprigionata e 
umiliata, partecipa all'insurrezione 
e alla liberazione di Bergamo e tor­
na come una eroina al suo paese. 
"Questa storia di Resistenza - spie­
ga la giuria - esprime una visione 
non eroica né propagandistica di 
un passato di valorosa combatten­
te. Abbiamo apprezzato la purezza 
della scrittura di Severina Rossi nel­
la rappresentazione di un ambien­
te contadino e della semplicità con 
cui in esso avviene la scelta antifa­
scista". 

Appassionanti sono, comun­

que, tutte le "trame" dei dieci diari 
finalisti. Pur essendo storie vere, 
sembrano dei perfetti soggetti cine­
matografici e nel leggerli si dimen­
tica quasi che qualcuno quelle 
"storie" le ha vissute sulla propria 
pelle (perché, "Il Branco", roman­
zo-film, non è forse una storia ve­
ra?"). Un esempio terribile è la tra­
gedia di Dante Gasperi che per 
non cadere prigioniero dei tede­
schi - riecco la guerra • fugge da 
Rodi su una barchetta, fa naufragio 
ed è costretto per sopravvivere alla 
fame e alla sete a uccidere e a ci­
barsi di un compagno morente, n 
ricordo e il dolore, dopo, non lo 
abbandoneranno mai più. Rende­
re pubbliche queste memorie, con 
il loro carico di sofferenze, è sem­
pre un atto delicato. Ci sono alcuni 
diari che nell'archivio di Pieve ven­
gono conservati in una sezione a 
se: sono i diari anonimi e "segreti". 

Tale era il diario di Luisa che 
avrebbe vinto nel '90 se l'autrice 
non avesse posto un veto alla sua 
pubblicazione. Oggi, Luisa ha 
cambiato idea e il suo diario, che 

Joseph Roth di cui In questi giorni ricorre II centenario della nascita, fu al 
suol tempi autore di gran successo, poi bandito dalla Germania hitleriana, 
poi dimenticato, infine riscoperto con l'edizione In tre volumi del '56 
(Kiepenheuer & Wltsch). Del 1989 sono le opere complete in sei volumi 
uscite presso la medesima casa editrice di Colonia che In occasione del 
centenario pubblica ora un'ulteriore raccolta di scritti giornalistici 
(«Unter don Buelowbogen», pagg.373,39,80 Dm) e un'ampia biografia 
per Immagini (Heinz Lanzer/Vlctorla Lenzer-Talos: «Joseph Roth: Leben 
und Werk In Bildern», pagg. 279,98 Dm). 
In Italia, alle edizioni Treves e Bemporad degli anni Trenta segui un lungo 
periodo di disinteresse fino alla pubblicazione nel 7 1 dello studio di 
Claudio Magris «Lontano da dove: Joseph Roth e la tradizione ebralco-
orientale»(Bnaudi). Sull'onda della riscoperta della cultura mitteleuropa 
e del mito asburgico, Longanesi ripropose allora «La marcia di Radetzky» 
(1974), cui fece seguito l'Ininterrotta serie delle pubblicazioni targate 
Adelphl: da «Fuga senza fine» a «La leggenda del santo bevitore», da 
•Giobbe» a «Zlpper e suo padre», «Ebrei erranti», «La cripta dei cappuccini» 
e tanti altri titoli ora disponibili anche in edizione economica. 

racconta la terribile solitudine fa­
migliare di una moglie maltrattata 
dal marito, è stato premiato e mes­
so in scena in una toccante traspo­
sizione della compagnia La Classe. 
"Abbiamo sempre molti dubbi -
spiega Tutino - a mettere in piazza 
questi diari e queste memorie. Non 
sappiamo mai fino a che punto sia 
giusto invadere l'intimità di chi ci 
rivela la sua esistenza". E Luisa 
spiega di essere tornata sulla sua 
decisione perché la sua espenenza 
potrebbe risultare utile alle tante 
donne che vivono situazion i analo­
ghe. 

Ospite insospettato di questa 
edizione del premio • la decima - il 
comico Paolo Rossi che forse è ve­
nuto a Pieve per incontrare qualcu­
no che lo aiuti a tenere un diario. 
"Per pigrizia e per una mia attitudi­
ne all'oralità non ho mai scritto un 
diario. Ma ora inizio ad aver paura 
di dimenticare. Oggi ci si dimentica 
di tutto molto velocemente. Non è 
mica solo questione di colesterolo 
e di cellule grigie che muiono, no, 
ci aiutano a dimenticare". 

a corrodere il velo della realtà e a 
riconoscere il proprio destino di 
profugo della stona, mendicante, 
relitto. Non potrà quindi che ap­
prodare a Parigi, la città dove i pez­
zenti hanno nomi d'incanto - clo­
chard, flaneur -, e dove Roth stes­
so metterà in scena l'ultimo atto 
della sua personale dissoluzione. 
Le ultime nghe del romanzo sigilla­
no cosi il compimento di una Bil-
dung a rovescio, l'unica ancora 
possibile dopo la fine del mondo: 
«Non aveva nessuna professione, 
nessun amore, nessun desiderio, 
nessuna speranza, nessuna ambi­
zione e nemmeno egoismo. Super­
fluo come lui non c'era nessuno al 
mondo». 

Anche nella «Marcia di Radetz­
ky» (1932) - romanzo grandissi­
mo e puerile, che alterna passi falsi 
a pagine indimenticabili - la via al­
la conoscenza è via di dissoluzio­
ne. Anche qui la frana personale 
genera lucidità e l'acquavite è sti­
molo al pensiero. Cari Joseph - te­
nente di • fanteria della gloriosa 
schiatta dei Trotta di Sipolje - è tra­
volto da un senso di inanità che al­
lenta i riflessi ma gli permette di ri­
conoscere i sintomi della malattia 
che sta corrodendo il'corno del­
l'Impero. ,».; „.. 
Siamo ancora in Austria, nel passa­

to imperial-regio, ma già la tradi­
zione è una minaccia, l'ordine una 
mania, il passato (il mito, il prima) 
un'ipoteca sul valore della propria 
esistenza. Mai come in questo ro­
manzo Roth è nuscito a tessere in 
un'unica trama elegia e denuncia, 
a declinare in acume la nostalgia 
per il proprio mondo perduto. 

Ma in realtà neanche qui c'è de­
nuncia, non c'è traccia di satira 
perché Roth non ha un porto sicu­
ro da cui osservare il ridicolo affan­
no dei naviganti nel mare della sto­
ria; la tragedia può però mutarsi in 
farsa: al culmine della tensione 
narrativa quando la Storia incontra 
la storia e l'Imperatore riceve il sot­
toprefetto von Trotta venutoa chie­
der grazia per suo figlio, Roth veste 
i panni di Ionesco e aggredisce 
con humor irresistibile il nucleo sa­
cro della memoria che in altri rac­
conti preferirà lasciare intatto. 

C'è anche il sorriso quindi tra le 
gioie dello sconfitto che Roth ave­
va imparato ad apprezzare; e che 
seppe apprezzare fino alla fine, fi­
no al 23 maggio 1939 quando crol­
lò alla notizia del suicidio del suo 
amico Ernst Toller. Di desideri pro­
babilmente non ne aveva più, si 
augurava solo di morire come il 
suo santo bevitore: con una cosa 
bella negli occhi. 
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Introduce Giovanni Ragone 
Partecipano 

Luigi Berlinguer e Claudia Mancina 

Roma, venerdì 30 settembre 1994, ore 9.30 
Direzione Pds, via delle Botteghe Oscure 4 

V UNITA VACANZE 

20124 MILANO 
Via Felice Casati, 32 
Tel. (02)67.04.810-44 
Fax (02) 67.04.522 

V I A G G I O NEL 
N U O V O SUD AFRICA 

(min. 15 partecipanti) 

Partenza da Roma il 29 dicembre 
Trasporto con volo di linea Alitalia 
Durata del viaggio 12 giorni (9 notti) 
Quota di partecipazione lire 4.600.000 
Supplemento camera singola lire 580.000 
Supplemento partenza da altre città lire 110.000 
L'Itinerario: Italla/Johannesburg-Soweto-Bongani (Parco Kruger) -
Città del Capo (Tabte Mountain e Capo di Buona Speranza) 
(Stellenbosch) - Sun Ctty-Johannesburg/ltalia 

La quota comprende 
Il volo a/r, le assistenze aeroportuali, i trasferimenti interni; la sistemazione in 
camere doppie in alberghi di 3 e 4 stelle, la sistemazione presso il "Bonganì 
Mountain Lodge" della riserva Bonganl, la prima colazione, la pensione 
completa durante il soggiorno nella riserva, il cenone di fine anno, tutte le 
visite previste dal programma, l'assistenza di ranger durante il soggiorno e le 
visite nella riserva e nel Pareo Kruger (safari con fuoristrada), un 
accompagnatore dall'Italia. 


