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ANNIVERSARIO. (Cento anni fa nasceva 11 grande scrittore ebreo, galiziano, cantore di Cacania

m Ad accompagnare il feretro di
Joseph Roth, al Cimitiére Thiais di
Parigi il 30 maggio 1939, ¢ una va-
riopinta brigata di legittimi emissari
della sua esistenza: ci sono i no-
stalgici asburgici che salutano il
«patriota ¢ ribellex, cantore sempre
piu elegiaco di un mito travolto
dalla storia; c'¢ Egon Erwin Kisch,
scrittore  comunista > che rende
omaggio a Joseph il rossow, ap-
passionato poi pentito sostenitore
del nuovo che avanzava da orien-
te; € ci sono i comeligionari ebrei,
che salutano in Roth lo scrittore
che amava la poverta e la grandez-
za degli ebrei orientali e ne nama-
va, ricordava, e con strazio predi-
ceva, la rovina. Tra ali di comunisti,
legittimisti € compagni di fede
israelita, pare che a benedire la ba-
ra sia stato un prete cattolico.

Joseph Roth, che morendo chia-
mava a sé un'umanita tanto dispa-
rata, era nato a Brody, in Galizia, ai
primi di settembre di quarantacin-
que anni prima, esattamente cen-
t'anni fa. Brody era ed & una citta-
dina di confine: ora ucraina, sovie-
tica per cinquant'anni, polacca tra
le due guerre, ma fino al 1918 par-
te integrante del Regno di Galizia,
a sua volta possedimento eredita-
rio della monarchia asburgica. Qui
percid era Cacania, Austria-Un-
ghena Mitteleuropa; e qui, da una

miglia di piccoli commercianti
ebrei, nasceva Joseph Roth che di
quel mondo sard riottoso, lucido
appassionato cantore, -

Alla periferia onentale dell Im-
pero vivevano russi, ruteni, polac-
chi, tedeschi, ma soprattutto ebrei;
@& questa infatti la terra degli shtetl,

la Galizia dei villaggi ebraici dove si .
palava jiddisch e ci si divideva in

seguaci dell’'ortodossia illuminata

o del misticismo chassidico dei -
rabbini taumaturghi. Qui gli ebrei

portavano lunghe bar-
be ¢ caffettano, ama- .
vano Sua Maesta Apo-
stolica - I'lmperatore
Francesco Giuseppe
ma ‘non sapevano
nulla dell’assimilazio-
ne come la intendeva-
no a Praga, Vienna,
Berlino. Eppure - dird
Roth in «Ebrei erranti» ..
- l'ebreo - orientale N
«guarda ail'Occidente * 4 s
con una nostalgia che
questo ‘ certamente °
nonmeritas, o
la stessa nostalgia

- voglia di hiberta dal- "
la miseria e dai po-
grom, * spossibilitd di
lavorare e di esprime-
re il proprio talentor — che nel 1913
muove il giovane Roth e lo porta a
lasciare la cittd natale per trasferirsi
a Vienna. Nella capitale austriaca
Roth studia germanistica e filoso-
fia, e da qui nel 16 & costretto a
pattirc «volontario» per il fronte di
casa sua: di nuovo quindi al confi-
ne orientale dove secondo i suoi
poco credibili racconti verra deco-
rato al valore, promosso ufficiale e
fatto prigioniero dairussi. °

Ma nel '18 la guera finisce ¢ con
la guema 'unico mondo che Roth
abbia mai chiamato patria: «Sol-
tanto noi, soltanto la nostra gene-
razione ha vissuto il terremoto, do-
po aver fatto affidamento, fin dalla
nascita, sulla assoluta stabilita del-
laterran, ' o0 o ¢

Les jeux sont faits: al ntomo a
Vienna Roth ¢ gia il Roth che ven-
t'anni dopo morird alcolizzato a
Parigi. E gia 'olater Jud, il vecchio
ebreo per cui ogni pensiero ¢ un ri-
cordo, e il presente la forma cava
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m PIEVE SANTO STE-
FANO. "Abbiamo dato
una menzione specia-
le alle memorie diuna
contadina che ha pre- '
so parte alla Resisten-
za oggi che al governo
ci sono i fascisti - dice
Comrado  Stajano -
Questo ha un preciso
significato”.

Se credevate che i dian fossero
roba buona solo per il passato,
lontana dall'attualita, vi sbagliavate
di grosso. Ci pensa la giuria del
premio di Pieve Santo Stefano, che
ogni anno sceglie il diario migliore
fra dieci finalisti, a prendere di pet-
to Il presente. Que:.t anno i due

N

scritti premiati sono entrambi diari |

(o meglio, memorie) di guema,
"perché - dice ancora Stajano - le
guerre, 'immigrazione e lec malat-
tie sono le cose che mettono in
moto le persone e le spingono a
scrivere”, E andare in guerra ha per
secoli rappresentato un modo effi-
cace di cambiare vita: al di 1a delle
convinzioni . personali, i conflitti
hanno rappresentato - e forse in
certe parti del mondo rappresenta-
no ancora - un rifugio per gli insod-

disfatti, per chi nasconde quaico- .

53, per chi deve far perdere le sue
tracce

E il caso deil'autore del dlano
vincitore di questanno. Il falegna-
me goriziano Francesco Marchio
non ¢ per nulla contento della sua

Joseph Roth negll annl In cui era il migliore inviato speciale della «Frankfurter Zeitung~. in basso il maresciallo Radetzky

Roth e 'impero
- ormai pe

T ——n"

RAFFAELE ORIAN!

in cui si riversa il passato. Gia vale
per lui quello che Nietzsche diceva
a se stesso: «Chi ha perduto quello
che tu hai perduto non si fermada
nessuna parte»,. Come ricorda
Claudio Magris nel suo fondamen-
tale sLontano da dove», a Roth non
resta che definirsi «Hotelbuerger,
Hotelpatriotr, che ricercare nella
precarieta d’albergo un riflesso pa-
radossale della perduta unitd, del
piccolo villaggio, della grande mo-
narchia, della grande casa «con
molte porte ¢ molte stanze per
molte specie di uominu,

E la perdita quindi la cifra fonda-
mentale dell'opera di Roth; ma
scambiare il futuro con il passato, il
progetto col ricordo e I'entusiasmo
con la nostalgia permetie d'ag-
guantare margini di libertad scono-
sciuti a chi opera come se il mon-
do fosse ancora quello che dice di
essere, Oltre la sconfitta ~ che per
Roth @ sconfitta epocale, dissolu-
zione dell'ecumene asburgica in

_

cui 'ebreo trovava la patria ideale
del senzapatria —, oltre il fallimento
restano quelle che Kafka chiamava
le gioie dello sconfitto: non ¢'@ pit
da ergersi in piedi, non ¢'¢ da co-
struire, si pud ricordare, parlare,
scrivere e... bere, Ci sono tutte le
premesse per diventare articolista
dilerza pagina.

E cos! nei primi anni Venti Roth
& |n pnmo luogo giomalista: un
grande giornalista, reporter e cro-
nista culturale conteso da testate
conservatrici e di sinistra, di Berli-
no, Vienna, Praga. Assecondato
dalla professione prende cosl cor-
po il suo nomadismo: Roth non ha
piu fissa dimora, nisiede a Berlino,
& comispondente culturale da Pari-
gi, per il «Feuilleton» della Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung viaggia in
Russia (dove aniva «bolscevico per
ripartime monarchico»), Albania,
Jugoslavia, Italia.

Si abitua a scrivere, a scrivere
tanto, a scrivere in fretta e acquista

DALLA NOSTRA INVIATA

DOMITILLA MARCHI

vita famigliare. "Un disgusto m in-
vadeva - si legge nel suo diario -
pensando di dover trascinare per
anni e anni una vita che ormai, nel
suo sistema, era giunta a un punto
che non andava né¢ avanti né indie-
tro, un vero periodo di stasi”.
Quando scoppla la prima guerra
mondiale, Marchio intravede una
via d'uscita, Costretto ad arruolarsi
nell'esercito austriaco, scrive: “per
quel che riguardava esclusivamen-
te e egoishcamente il mio io, non
mi preoccupava né punto né po-
co”. Il falegname di Gorizia si tra-
sforma in un "vagabondo della
guerra” (cosl lo descrive Saverio
Tutino, fondatore dell'archivio di
Pieve e presidente della giuria del
premio) e in sei anni si trova su tut-
ti i fronti della guemra, come una
specie di tesimone del "film"” della
storia, dall'Austria alla Russia, dove
inflamma la nvoluzione, dalla Si-
beria alla Cina, dove ¢ costretto,
nuovamente, a fuggire da una don-
na. Il suo diario st conclude con
una lista alla Perec dei paesi e delle

genti che ha conosciuto nelle sue
peripezie di guerra, "Marchio - dice
la giuna di Pleve Santo Stefano - & il
rapporto fra l'individuo e la stona”,

Di storia parla anche il diario di
Severina Rossi che ha avuto una
rnenzione speciale della giuna,
Anzi di come la storia pud essere
raccontata limpidamente attraver-
so tante "storie”. Storie che costrui-
sce l'autrice, una contadina che
ventenne sceglie I'antifascismo e la
Resistenza, viene imprigionata e
umiliata, partecipa all'insurrezione
¢ alla iberazione di Bergamo e tor-
na come una croina al suo paese.
“Questa storia di Resistenza - spie-
ga la giuria - esprime una visione
non eroica né¢ propagandistica di
un passato di valorosa combatten-
te. Abbiamo apprezzato la purezza
della scrittura di Severina Rossi nel-
la rappresentazione di un ambien-
te contadino e della semplicita con
cui In esso awiene la scelta antifa-
scista”.

Appassionanti sono, comun-

cosi un ritmo tutto cose, osserva-
zioni e poca struttura di cui nsenti-
rd pesantemente la sua opera di
romanziere, 1l finissimo narratore
che scrive — secondo Alfred Polgar
- un «edesco cristallino dove la
grazia s'accompagna alla forza»
non perderd mai il vizio della scor-
ciatoia, del colpo di scena improv-
viso, del dialogo didattico con cui il
personaggio annuncia a chiare let-
tere quello che il romanzo cercava
di comunicare senza affermare:
che il passato & passato ¢ il presen-
te ¢ presenza residuale. Roth &
sempre assillato dai debiti, sempre
in ritardo con le consegne, l'ultimo
termine & sempre ii giorno prima:
owio quindi che leggendo i suoi
romanzi si avwerta 'assenza dell'ul-
tirna mano. O forse non ¢ solo fret-
ta, ma ingenuitd e disinteresse, for-
se ¢ un‘altra logica a guidare i suoi
racconti.

E come se Roth si rifiutasse di
dare ordine e tensione narrativa a
una realtd spettrale che a posteriori
rende spettrale anche il passato;

que, tutte le "trame” dei dieci diari
finalisti. Pur essendo storie vere,
sembrano dei perfetti soggetti cine-
matografici e nel leggerli si dimen-
tica quasi che qualcuno quelle
"storie” le ha vissute sulla propria
pelle (perch¢, "ll Branco”, roman-
zo-film, non ¢ forse una storia ve-
ra?"). Un esempio terribile ¢ la tra-
gedia di Dante Gasperi che per
non caderc prigioniero dei tede-
schi - riecco la guerra - fugge da
Rodi su una barchetta, fa naufragio
ed & costretto per soprawvivere alla
fame e alla sete a uccidere ¢ a ci-
barsi di un compagno morente. )
ricordo ¢ il dolore, dopo, non lo
abbandoneranno mai pit. Rende-
re pubbliche queste memorie, con
il loro carico di sofferenze, & sem-
pre un atto delicato. Ci sono alcuni
diari che nell'archivio di Pieve ven-
gono conservati in una sezione a
s¢: sono i diari anonimi ¢ "segreti”.

Tale era il diario di Luisa che
avrebbe vinto nel '90 sc 'autrice
non avesse posto un veto alla sua
pubblicazione. Oggi, Luisa ha
cambiato idea e il suo diario, che

orduto

come se - ed ¢ il caso di «Giobbe»
(1930), parabola del maestro
Mendel Singer che insegnava «con
onesto zelo ¢ senza vistosj succes-
si» — come se per salvarsi anche il
romanzo, oltre la vita, dovesse pie-
garsi alla grazia che ne scardina le
strutture e gh impone un'umiliante
veste da fiaba. Ecco allora i tanti
miracoli, le coincidenze fortuite,
ecco il ripresentarsi degli stessi per-
sonaggl nei diversi racconti: tutti
modi per forzare, scandalizzare
quast il nostro vigile senso estetico,
la nostra sana pretesa di verosimi-
glianza e rispecchiamento.
Draltronde per Roth la luciditd
non ¢ figlia della coerente tensione
razionale: del tenente Tunda, ad
esempio, sgomento protagonista
della propria «Fuga senza fine»
(1927), si dice ad un tratto che «di-
venne malinconico; e fu il primo
passo verso la chiarezzas, Dimenti-
cando il primo piano, il dovere «di
scrivere articoli, di guadagnare il
denaro necessario per il giomo se-
guenter, Tunda comincia a capire,

Conclusa la decima edizione del concorso voluto da Saverio Tutino

Premiati i diari di guerra

racconta la temribile solitudine fa-
mighare di una moglie maltrattata
dal marito, ¢ stato premiato e mes-
$0 In scena in una toccante traspo-
sizione della compagnia La Classe,
"Abblamo sempre molti dubbi -
spiega Tutino - a mettere in piazza
questi diari e queste memorie, Non
sappiamo mai fino a che punto sia
giusto invadere I'intimita di chi ci
rivela la sua esistenza”. E Luisa
spiega di essere tornata sulla sua
decisione perch¢ la sua espenenza
potrebbe risultare utile alle tante
donne che vivono sxtuaznom analo-
ghe.

Ospite insospettato di questa
cdizione del premio - la decima - il
comico Paolo Rossi che forse & ve-
nuto a Pieve per incontrare qualcu-
no che lo aiuti a tenere un diario.
"Per pigrizta e per una mia attitudi-
ne all’oralita non ho mai scritto un
diario. Ma ora inizio ad aver paura
di dimenticare. Oggi ci si dimentica
di tutto molto velocemente. Non &
mica solo questione di colesterolo
e di cellule grigie che muiono, no,
ci aiutano a dimenticare”.

Riscoperto
dal nazismo

I'Unita2 p»agin@m,s,
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Joseph Roth di cul in quests giomi ricorre il centenario Gefla nascita, fu al
suol templ autore di gran successo, pol bandito dalla Germania hitleriana,
poi dimenticato, infine riscoperto con I'edizione in tre volumi del ‘56
{¥lepenheuer & Witsch). Del 1989 sono le opere complete in sel volumi
uscite presso la medesima casa editrice di Colonia che In occasione del
centenario pubblica ora un'ulteriore raccolta di scritti giomalisticl
(«Unter den Buelowbogen-, pagg. 373, 39, 80 Dm) e un’ampla biografia
per iImmagini (Heinz Lanzer/Victoria Lenzer-Talos: Joseph Roth: Leben
und Werk in Bilderns, pagg. 279, 98 Dm).

Initalla, alle edizion] Treves e Bemporad degll anni Trenta segui un lungo
periodo di disinteresse fino alla pubbilcazione nel 71 dello studio di
Claudio Magris «Lontano da dove: Joseph Roth e la tradlzione ebralco-
orientale~(Elnaudi). Sull'onda della riscoperta della cultura mitteleuropa
e del mito asburgico, Longanesi ripropose allora «La marcia di Radetzky»
(1974), cul fece segulto I'ininterrotta serle delle pubblicazionl targate

Adelphl: da

«Fuga senza fine» 2 «La leggenda del santo bevitore~, da

«Globbe~ a «Zlpper e suo padre-, «Ebrei errantl-, «La cripta dei cappuccinix
e tanti altri titoli ora disponibifi anche in edizione economica.
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a corrodere il velo della realta ¢ a
riconoscere il proprio destino di
profugo della stona, mendicante,
relitto. Non potra quindi che ap-
prodare a Parigi, la citta dove i pez-
zenti hanno nomi d'incanto - ¢lo-
chard, flaneur -, e dove Roth stes-
so metterd in scena l'ultimo atto
della sua personale dissoluzione.
Le ultime nghe del romanzo sigilla-
no cos! il compimento di una Bil-
dung a rovescio, l'unica ancora
possibile dopo la fine del mondo:
«Non aveva nessuna professione,
nessun amore, nessun desiderio,
nessuna speranza, nessuna ambi-
zione e nemmeno egoismo. Super-
fluo come lui non ¢’era nessuno al
mondon.

Anche nella «Marcia di Radetz-
ky» (1932) - romanzo grandissi-
mo e puenle, che alterna passi falsi
a pagine indimenticabili - la via al-
la conoscenza ¢ via di dissoluzio-
ne, Anche qui la frana personale
genera lucidita e I'acquavite & sti-
molo al pensiero, Carl Joseph ~ te-
nente di- fanteria della gloriosa
schiatta dei Trotta di Sipolje - & tra-
volto da un senso di inanita che al-
lenta i riflessi ma gli permette di ni-
conoscere i sintomi della malattia
che sta comodendo il'corpo del-
I'lmpero. . ..

Siamo ancora in Austna nel passa
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to imperial-regio, ma gia la tradi-
zione € una minaccia, I'ordine una
mania, il passato (il mito, il prima)
un'ipoteca su! valore della propria
esistenza. Mai come in questo ro-
manzo Roth & nuscito a tessere in
un'unica trama elegia e denuncia,
a declinare in acume la nostalgia
per il proprio mondo perduto.

Ma in realtd neanche quic'a de-
nuncia, non ¢'¢ traccia di satira
perché Roth non ha un porto sicu-
ro da cul osservare il ridicolo affan-
no dei naviganti nel mare della sto-
ria; la tragedia pud perd mutarsi in
farsa: al culmine della tensione
narrativa quando la Storia incontra
la storia e I'Imperatore riceve il sot-
toprefetto von Trotta venutoa chie-
der grazia per suo figlio, Roth veste
i panni di lonesco e aggredisce
con humor irresistibile il nucleo sa-
cro della memoria che in altri rac-
conti preferird lasciare intatto.

C'2 anche il sorriso quindi tra le
gioie dello sconfitto che Roth ave-
va imparato ad apprezzare; e che
seppe apprezzare fino alla fine, fi-
no al 23 maggio 1939 quando crol-
16 alla notizia de! suicidio del suo
amico Ernst Toller. Di desideri pro-
babilmente non ne aveva pid, si
augurava solo di morire come il
suo santo bevitore: con una cosa
bella negli occhi.
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Attivo nazionale di consultazione
dei docenti universitari
Le proposte dei progressisti sullo stato giurdico
e il reclutamento dei docenti

Introduce Giovanni Ragone

Partecipano
Luigi Berlinguer e Claudia Mancina

Roma, venerd) 30 settembre 1994, ore 9.30
Direziong Pds, via delle Botteghe Oscure 4

I'UNITA VACANZE

20124 MILANO

Via Felice Casati, 32
Tel. (02) 67.04.810-44
Fax (02) 67.04.522

Partenza da Roma il 28 dicembre
Trasporto con volo di linea Alitalia

La quota comprende

accompagnatore dail'ltalia.

VIAGGIO NEL
NUOVO SUD AFRICA

(min. 15 partecipanti)

Durata del viaggio 12 giomi (9 notti)

Quota di pantecipazione lire 4.600.000

Supplemento camera singola lire 580.000

Supplemento partenza da altre cirta lire 110.000

L'itinerario: (talia/Johannesburg-Soweto-Bongani (Parco Kruger) -
Cittad del Capo (Table Mountain e Capo di Buona Speranza)
(Stellenbosch) - Sun City~Johannesburg/talia

11 volo a/r, le assistenze aeroportuali, i trasfenmenti interni; la sistemazione in
camere doppie in alberghi dt 3 e 4 stelle, 1a sistemazione presso il "Bongani
Mountain Lodge" della riserva Bongani, la prima colazione, la pensione
compieta durante il soggiorno nella riserva, il cenone di fine anno, tutte le
visite previste dal programma, l'assistenza di ranger durante il soggiorno e le
visite nella riserva e nel Parco Kruger (satari con fuoristrada), un
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