
Lunedì 12 settembre 1994 Cultura ]'Umìà2 pagina J3 

ANNIVERSARIO. Cento anni fa nasceva il grande scrittore ebreo, galiziano, cantore di Cacania 

• Ad accompagnare il feretro di 
Joseph Roth, al Cimitière Thiais di 
Parigi il 30 maggio 1939, è una va
riopinta brigata di legittimi emissari 
della sua esistenza: ci sono i no
stalgici asburgici che salutano il 
«patriota e ribelle», cantore sempre 
più elegiaco di un mito travolto 
dalla storia; c'è Egon Erwin Kisch, 
scrittore comunista > che rende 
omaggio a «Joseph il rosso», ap
passionato poi pentito sostenitore 
del nuovo che avanzava da orien
te; e ci sono i correligionari ebrei, 
che salutano in Roth lo scrittore 
che amava la povertà e la grandez
za degli ebrei orientali e ne narra
va, ricordava, e con strazio predi
ceva, la rovina. Tra ali di comunisti, 
legittimisti e compagni di fede 
israelita, pare che a benedire la ba
ra sia stato un prete cattolico. 

Joseph Roth, che morendo chia
mava a sé un'umanità tanto dispa
rata, era nato a Brody, in Galizia, ai 
primi di settembre di quarantacin
que anni prima, esattamente cen
t'anni fa. Brody era ed è una citta
dina di confine: ora ucraina, sovie
tica per cinquant'anni, polacca tra 
le due guerre, ma fino al 1918 par
te integrante del Regno di Galizia, 
a sua volta possedimento eredita
rio della monarchia asburgica. Qui 
perciò era Cacania, Austria-Un
gheria, Mitteleuropa; e qui, da una 
famiglia di piccoli commercianti 
ebrei, nasceva Joseph Roth che di 
quel mondo sarà riottoso, lucido e 
appassionato cantore. • 

Alla periferia orientale dell'Im
pero vivevano russi, ruteni, polac
chi, tedeschi, ma soprattutto ebrei: 
è questa infatti la terra degli shtetl, 
la Galizia dei villaggi ebraici dove si. 
palava jiddisch e ci si divideva in 
seguaci dell'ortodossia illuminata 
o del misticismo chassidico dei ' 
rabbini taumaturghi. Qui gli ebrei • 
portavano lunghe bar
be e caffettano, ama
vano Sua Maestà Apo
stolica • l'Imperatore 
Francesco Giuseppe 
ma non sapevano 
nulla dell'assimilazio
ne come la intendeva
no a Praga, Vienna, 
Berlino. Eppure - dirà 
Roth in «Ebrei erranti» 
- l'ebreo - orientale 
«guarda all'Occidente 
con una nostalgia che 
questo ' certamente 
non merita». " > " 

È la stessa nostalgia 
- voglia di libertà dal
la miseria e dai po
grom, • «possibilità di 
lavorare e di esprime
re il proprio talento»-che nel 1913 
muove il giovane Roth e lo porta a 
lasciare la città natale per trasferirsi 
a Vienna. Nella capitale austriaca 
Roth studia germanistica e filoso
fia, e da qui nel '16 è costretto a 
partire «volontario» per il fronte di 
casa sua: di nuovo quindi al confi
ne orientale dove secondo i suoi 
poco credibili racconti verrà deco
rato al valore, promosso ufficiale e 
fatto prigioniero dai russi. ' 

Ma nel ' 18 la guerra finisce e con 
la guerra l'unico mondo che Roth 
abbia mai chiamato patria: «Sol
tanto noi, soltanto la nostra gene
razione ha vissuto il terremoto, do
po aver fatto affidamento, fin dalla 
nascita, sulla assoluta stabilità del
la terra». ' . - . - . ' 

Les ieux som faits: al ntomo a 
Vienna Roth è già il Roth che ven-
t'anni dopo morirà alcolizzato a 
Parigi. È già VolaterJud, il vecchio 
ebreo per cui ogni pensiero e un ri
cordo, e il presente la forma cava 

m PIEVE SANTO STE
FANO. "Abbiamo dato 
una menzione specia
le alle memorie di una 
contadina che ha pre
so parte alla Resisten
za oggi che al governo 
ci sono i fascisti - dice 
Corrado Stajano -
Questo ha un preciso 
significato". 

Se credevate che i diari fossero 
roba buona solo per il passato, 
lontana dall'attualità, vi sbagliavate 
di grosso. Ci pensa la giuria del 
premio di Pieve Santo Stefano, che 
ogni anno sceglie il diario migliore 
fra dieci finalisti, a prendere di pet
to il presente. Quest'anno i due 
scritti premiati sono entrambi diari 
(o meglio, memorie) di guerra, 
"perché - dice ancora Stajano - le 
guerre, l'immigrazione e le malat
tie sono le cose che mettono in 
moto le persone e le spingono a 
scrivere". E andare in guerra ha per 
secoli rappresentato un modo effi
cace di cambiare vita: al di là delle 
convinzioni. personali, i conflitti 
hanno rappresentato - e forse in 
certe parti del mondo rappresenta
no ancora - un rifugio per gli insod
disfatti, per chi nasconde qualco
sa, per chi deve far perdere le sue 
tracce. 

E' il caso dell'autore del diario 
vincitore di quest'anno. Il falegna
me goriziano Francesco Marchio 
non è per nulla contento della sua 

Riscoperto 
dal nazismo 

Joseph Roth negli anni In cui era II migliore Inviato speciale della «Frankfurter Zertung». In basso II maresciallo Radetzky 

Roth e l'impero 
ormai 

RAFFAELE ORI ANI 

in cui si riversa il passato. Già vale 
per lui quello che Nietzsche diceva 
a se stesso: «Chi ha perduto quello 
che tu hai perduto non si fermada 
nessuna parte». Come ricorda 
Claudio Magris nel suo fondamen
tale «Lontano da dove», a Roth non 
resta che definirsi «Hotelbuerger, 
Hotelpatriot», che ricercare nella 
precarietà d'albergo un riflesso pa
radossale della perduta unità, del 
piccolo villaggio, della grande mo
narchia, della grande casa «con 
molte porte e molte stanze per 
molte specie di uomini». 

È la perdita quindi la cifra fonda
mentale dell'opera di Roth; ma 
scambiare il futuro con il passato, il 
progetto col ricordo e l'entusiasmo 
con la nostalgia permette d'ag
guantare margini di libertà scono
sciuti a chi opera come se il mon
do fosse ancora quello che dice di 
essere, Oltre la sconfitta - che per 
Roth è sconfitta epocale, dissolu
zione dell'ecumene asburgica in 

cui l'ebreo trovava la patria ideale 
del senzapatria -, oltre il fallimento 
restano quelle che Kafka chiamava 
le gioie dello sconfitto: non c'è più 
da ergersi in piedi, non c'è da co
struire, si può ricordare, parlare, 
scrivere e... bere. Ci sono tutte le 
premesse per diventare articolista 
di terza pagina. * 

E cosi nei primi anni Venti Roth 
è in pnmo luogo giornalista: un 
grande giornalista, reporter e cro
nista culturale conteso da testate 
conservatrici e di sinistra, di Berli
no, Vienna, Praga. Assecondato 
dalla professione prende cosi cor
po il suo nomadismo: Roth non ha 
più fissa dimora, risiede a Berlino, 
è corrispondente culturale da Pari
gi, per il «Feuilleton» della Frankfur
ter Allgemeine Zeilung viaggia in 
Russia (dove arriva «bolscevico per 
ripartirne monarchico»), Albania, 
Jugoslavia, Italia. 

Si abitua a scrivere, a scrivere 
tanto, a scrivere in fretta e acquista 

cosi un ritmo tutto cose, osserva
zioni e poca struttura di cui nsenti-
rà pesantemente la sua opera di 
romanziere. Il finissimo narratore 
che scrive - secondo Alfred Polgar 
- un «tedesco cristallino dove la 
grazia s'accompagna alla forza» 
non perderà mai il vizio della scor
ciatoia, del colpo di scena improv
viso, del dialogo didattico con cui il 
personaggio annuncia a chiare let
tere quello che il romanzo cercava 
di comunicare senza affermare: 
che il passato è passato e il presen
te è presenza residuale. Roth è 
sempre assillato dai debiti, sempre 
in ritardo con le consegne, l'ultimo 
termine è sempre ii giorno prima: 
ovvio quindi che leggendo i suoi 
romanzi si avverta l'assenza dell'ul
tima mano. 0 forse non è solo fret
ta, ma ingenuità e disinteresse, for
se è un'altra logica a guidare i suoi 
racconti. 

E come se Roth si rifiutasse di 
dare ordine e tensione narrativa a 
una realtà spettrale che a posteriori 
rende spettrale anche il passato; 

come se - ed è il caso di «Giobbe» 
(1930), parabola del maestro 
Mendel Singer che insegnava «con 
onesto zelo e senza vistosi succes
si» - come se per salvarsi anche il 
romanzo, oltre la vita, dovesse pie
garsi alla grazia che ne scardina le 
strutture e gli impone un'umiliante 
veste da fiaba. Ecco allora i tanti 
miracoli, le coincidenze fortuite, 
ecco il ripresentarsi degli stessi per
sonaggi nei diversi racconti: tutti 
modi per forzare, scandalizzare 
quasi il nostro vigile senso estetico, 
la nostra sana pretesa di verosimi
glianza e rispecchiamento. 

D'altronde per Roth la lucidità 
non è figlia della coerente tensione 
razionale: del tenente Tunda, ad 
esempio, sgomento protagonista 
della propria «Fuga senza fine» 
( 1927), si dice ad un tratto che «di
venne malinconico; e fu il primo 
passo verso la chiarezza». Dimenti
cando il primo piano, il dovere «di 
scrivere articoli, di guadagnare il 
denaro necessario per il giorno se
guente», Tunda comincia a capire, 

Conclusa la decima edizione del concorso voluto da Saverio Tutino 

Premiati i diari di guerra 
DALLA NOSTRA INVIATA 

D O M I T I L L A M A R C H I 

vita famigliare. "Un disgusto mi in
vadeva - si legge nel suo diario • 
pensando di dover trascinare per 
anni e anni una vita che ormai, nel 
suo sistema, era giunta a un punto 
che non andava né avanti né indie
tro, un vero periodo di stasi". 
Quando scoppia la prima guerra 
mondiale, Marchio intravede una 
via d'uscita. Costretto ad arruolarsi 
nell'esercito austriaco, scrive: "per 
quel che riguardava esclusivamen
te e egoisticamente il mio io, non 
mi preoccupava né punto né po
co". Il falegname di Gorizia si tra
sforma in un "vagabondo della 
guerra" (cosi lo descrive Saverio 
Tutino, fondatore dell'archivio di 
Pieve e presidente della giuria del 
premio) e in sei anni si trova su tut
ti i fronti della guerra, come una 
specie di testimone del "film" della 
storia, dall'Austria alla Russia, dove 
infiamma la rivoluzione, dalla Si
beria alla Cina, dove è costretto, 
nuovamente, a fuggire da una don
na. Il suo diario si conclude con 
una lista alla Perec dei paesi e delle 

genti che ha conosciuto nelle sue 
peripezie di guerra. "Marchio - dice 
la giuria di Pieve Santo Stefano - è il 
rapporto fra l'individuo e la storia". 

Di storia parla anche il diario di 
Severina Rossi che ha avuto una 
menzione speciale della giuria. 
Anzi di come la storia può essere 
raccontata limpidamente attraver
so tante "storie". Storie che costrui
sce l'autrice, una contadina che 
ventenne sceglie l'antifascismo e la 
Resistenza, viene imprigionata e 
umiliata, partecipa all'insurrezione 
e alla liberazione di Bergamo e tor
na come una eroina al suo paese. 
"Questa storia di Resistenza - spie
ga la giuria - esprime una visione 
non eroica né propagandistica di 
un passato di valorosa combatten
te. Abbiamo apprezzato la purezza 
della scrittura di Severina Rossi nel
la rappresentazione di un ambien
te contadino e della semplicità con 
cui in esso avviene la scelta antifa
scista". 

Appassionanti sono, comun

que, tutte le "trame" dei dieci diari 
finalisti. Pur essendo storie vere, 
sembrano dei perfetti soggetti cine
matografici e nel leggerli si dimen
tica quasi che qualcuno quelle 
"storie" le ha vissute sulla propria 
pelle (perché, "Il Branco", roman
zo-film, non è forse una storia ve
ra?"). Un esempio terribile è la tra
gedia di Dante Gasperi che per 
non cadere prigioniero dei tede
schi - riecco la guerra • fugge da 
Rodi su una barchetta, fa naufragio 
ed è costretto per sopravvivere alla 
fame e alla sete a uccidere e a ci
barsi di un compagno morente, n 
ricordo e il dolore, dopo, non lo 
abbandoneranno mai più. Rende
re pubbliche queste memorie, con 
il loro carico di sofferenze, è sem
pre un atto delicato. Ci sono alcuni 
diari che nell'archivio di Pieve ven
gono conservati in una sezione a 
se: sono i diari anonimi e "segreti". 

Tale era il diario di Luisa che 
avrebbe vinto nel '90 se l'autrice 
non avesse posto un veto alla sua 
pubblicazione. Oggi, Luisa ha 
cambiato idea e il suo diario, che 

Joseph Roth di cui In questi giorni ricorre II centenario della nascita, fu al 
suol tempi autore di gran successo, poi bandito dalla Germania hitleriana, 
poi dimenticato, infine riscoperto con l'edizione In tre volumi del '56 
(Kiepenheuer & Wltsch). Del 1989 sono le opere complete in sei volumi 
uscite presso la medesima casa editrice di Colonia che In occasione del 
centenario pubblica ora un'ulteriore raccolta di scritti giornalistici 
(«Unter don Buelowbogen», pagg.373,39,80 Dm) e un'ampia biografia 
per Immagini (Heinz Lanzer/Vlctorla Lenzer-Talos: «Joseph Roth: Leben 
und Werk In Bildern», pagg. 279,98 Dm). 
In Italia, alle edizioni Treves e Bemporad degli anni Trenta segui un lungo 
periodo di disinteresse fino alla pubblicazione nel 7 1 dello studio di 
Claudio Magris «Lontano da dove: Joseph Roth e la tradizione ebralco-
orientale»(Bnaudi). Sull'onda della riscoperta della cultura mitteleuropa 
e del mito asburgico, Longanesi ripropose allora «La marcia di Radetzky» 
(1974), cui fece seguito l'Ininterrotta serie delle pubblicazioni targate 
Adelphl: da «Fuga senza fine» a «La leggenda del santo bevitore», da 
•Giobbe» a «Zlpper e suo padre», «Ebrei erranti», «La cripta dei cappuccini» 
e tanti altri titoli ora disponibili anche in edizione economica. 

racconta la terribile solitudine fa
migliare di una moglie maltrattata 
dal marito, è stato premiato e mes
so in scena in una toccante traspo
sizione della compagnia La Classe. 
"Abbiamo sempre molti dubbi -
spiega Tutino - a mettere in piazza 
questi diari e queste memorie. Non 
sappiamo mai fino a che punto sia 
giusto invadere l'intimità di chi ci 
rivela la sua esistenza". E Luisa 
spiega di essere tornata sulla sua 
decisione perché la sua espenenza 
potrebbe risultare utile alle tante 
donne che vivono situazion i analo
ghe. 

Ospite insospettato di questa 
edizione del premio • la decima - il 
comico Paolo Rossi che forse è ve
nuto a Pieve per incontrare qualcu
no che lo aiuti a tenere un diario. 
"Per pigrizia e per una mia attitudi
ne all'oralità non ho mai scritto un 
diario. Ma ora inizio ad aver paura 
di dimenticare. Oggi ci si dimentica 
di tutto molto velocemente. Non è 
mica solo questione di colesterolo 
e di cellule grigie che muiono, no, 
ci aiutano a dimenticare". 

a corrodere il velo della realtà e a 
riconoscere il proprio destino di 
profugo della stona, mendicante, 
relitto. Non potrà quindi che ap
prodare a Parigi, la città dove i pez
zenti hanno nomi d'incanto - clo
chard, flaneur -, e dove Roth stes
so metterà in scena l'ultimo atto 
della sua personale dissoluzione. 
Le ultime nghe del romanzo sigilla
no cosi il compimento di una Bil-
dung a rovescio, l'unica ancora 
possibile dopo la fine del mondo: 
«Non aveva nessuna professione, 
nessun amore, nessun desiderio, 
nessuna speranza, nessuna ambi
zione e nemmeno egoismo. Super
fluo come lui non c'era nessuno al 
mondo». 

Anche nella «Marcia di Radetz
ky» (1932) - romanzo grandissi
mo e puerile, che alterna passi falsi 
a pagine indimenticabili - la via al
la conoscenza è via di dissoluzio
ne. Anche qui la frana personale 
genera lucidità e l'acquavite è sti
molo al pensiero. Cari Joseph - te
nente di • fanteria della gloriosa 
schiatta dei Trotta di Sipolje - è tra
volto da un senso di inanità che al
lenta i riflessi ma gli permette di ri
conoscere i sintomi della malattia 
che sta corrodendo il'corno del
l'Impero. ,».; „.. 
Siamo ancora in Austria, nel passa

to imperial-regio, ma già la tradi
zione è una minaccia, l'ordine una 
mania, il passato (il mito, il prima) 
un'ipoteca sul valore della propria 
esistenza. Mai come in questo ro
manzo Roth è nuscito a tessere in 
un'unica trama elegia e denuncia, 
a declinare in acume la nostalgia 
per il proprio mondo perduto. 

Ma in realtà neanche qui c'è de
nuncia, non c'è traccia di satira 
perché Roth non ha un porto sicu
ro da cui osservare il ridicolo affan
no dei naviganti nel mare della sto
ria; la tragedia può però mutarsi in 
farsa: al culmine della tensione 
narrativa quando la Storia incontra 
la storia e l'Imperatore riceve il sot
toprefetto von Trotta venutoa chie
der grazia per suo figlio, Roth veste 
i panni di Ionesco e aggredisce 
con humor irresistibile il nucleo sa
cro della memoria che in altri rac
conti preferirà lasciare intatto. 

C'è anche il sorriso quindi tra le 
gioie dello sconfitto che Roth ave
va imparato ad apprezzare; e che 
seppe apprezzare fino alla fine, fi
no al 23 maggio 1939 quando crol
lò alla notizia del suicidio del suo 
amico Ernst Toller. Di desideri pro
babilmente non ne aveva più, si 
augurava solo di morire come il 
suo santo bevitore: con una cosa 
bella negli occhi. 

AURORA - PDS 

Attivo nazionale di consultazione 
dei docenti universitari 

Le proposte dei progressisti sullo stato giuridico 
e il reclutamento dei docenti 

Introduce Giovanni Ragone 
Partecipano 

Luigi Berlinguer e Claudia Mancina 

Roma, venerdì 30 settembre 1994, ore 9.30 
Direzione Pds, via delle Botteghe Oscure 4 

V UNITA VACANZE 

20124 MILANO 
Via Felice Casati, 32 
Tel. (02)67.04.810-44 
Fax (02) 67.04.522 

V I A G G I O NEL 
N U O V O SUD AFRICA 

(min. 15 partecipanti) 

Partenza da Roma il 29 dicembre 
Trasporto con volo di linea Alitalia 
Durata del viaggio 12 giorni (9 notti) 
Quota di partecipazione lire 4.600.000 
Supplemento camera singola lire 580.000 
Supplemento partenza da altre città lire 110.000 
L'Itinerario: Italla/Johannesburg-Soweto-Bongani (Parco Kruger) -
Città del Capo (Tabte Mountain e Capo di Buona Speranza) 
(Stellenbosch) - Sun Ctty-Johannesburg/ltalia 

La quota comprende 
Il volo a/r, le assistenze aeroportuali, i trasferimenti interni; la sistemazione in 
camere doppie in alberghi di 3 e 4 stelle, la sistemazione presso il "Bonganì 
Mountain Lodge" della riserva Bonganl, la prima colazione, la pensione 
completa durante il soggiorno nella riserva, il cenone di fine anno, tutte le 
visite previste dal programma, l'assistenza di ranger durante il soggiorno e le 
visite nella riserva e nel Pareo Kruger (safari con fuoristrada), un 
accompagnatore dall'Italia. 


