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POESIA . 

Futuri 
Regna tranquilla o trasalisce appena 
la pace degli animali su quello 
che chiamavamo il nostro pianeta. 
Prima di noi vi regnò per millenni 
e per altri millenni regnerà 
dopo. Ma quando il bel pianeta azzurro 
- fu cosi che lo vide Gagarin -
si sarà spento in una lieve bolla 
di pomice serena -
la vita la seguiteranno ancora 
insetti di perfetto cervello 
lucidi e neri pullulanti ovunque 
beati di rovine 

DARIA MENICANTI 
da Ultimo quarto, Scheiwiller 

UNPO'PERCELIA-

Abbasso il re 
ORAZIA 

a vecchlna berlusconla-
T ' na. Beato Fabio Fazio che 
I nei viaggi in treno ascolta 
*-4 solo raffiche di luoghi co
muni, come quello che dà il titolo 
al suo piacevole libretto Una vol
ta qui etra tutta campagna (Baldini 
& Castoldi: // colesterolo non si sa
peva nemmeno cosa fosse era for
se un titolo migliore)."Evidente
mente prendiamo treni diversi e 
sicuramente io so meno fantasti
care del bravo entertainer ligure. 

Eccovi in sintesi il mio ultimo 
viaggio in treno, Milano-Reggio 
Emilia, seconda classe. Lo scom
partimento è affollato, cosi, dato 
che non riuscirò a leggere, deci
do di ascoltare la conversazione 
altrui vietandomi di intervenire. 
Ho subito l'ennesima conferma 
di quanto verifico, in treno, da un 
anno a questa parte: pochi di
scorsi sul privato, quasi niente 
sulla tivù, molto sulla situazione 
ospedaliera-sanitaria, • sull'occu
pazione e di questi tempi sulle 
pensioni"(su.tiuesfulllmo"argc<-
rnemo,''avw 'tenutoineiransia 
centinaia di migliaia di persone 
mi è sembrato di un sadismo in
tollerabile, anche per via della 
prassi oggi imperante: dato l'ordi
ne, arriva il contrordine, ogni rin
vio rinviando). E poi c'è il sogget
to Berlusconi. Eccolo che arriva, 
puntuale come l'infelicità. Subito 
mi incupisco: sarà una reazione 
all'eterno sorriso del Premier (al
la Femandel, come è stato det
to). La povera gente presente at
tacca a lodarlo: un campione 

. rappresentativo , di. quelle «mi
gliaia di poveracci soddisfatti» di 
cui scrive Oreste Pivetta in Tre per 
due (Donzelli). Ma cos'ha fatto 
per voi? vorrei chiedergli, oltre ad 
altre infinite domande, ma, ripe
to, ho deciso di starmene zitta. Mi 
devo quindi sorbire che è meravi
gliosamente (non orribilmente) 
ricco e questo è molto rassicuran
te; nessuno lo può comprare o 
corrompere (e l'inverso? Mi viene 
in mente Flaiano: Signore, lei è 
ricco, ha ingegno da comprare). 
Il mio vicino di posto, col «Mani
festo» tra le mani, chiaramente 
non ne può più e dicendo ad alta 
voce: «Ma andate a quel paese!» 
(quale?), abbandona lo scom
partimento forzitaliota. Su quel
l'uscita cade stranamente il silen
zio. «Vedo che non siamo tutti 
d'accordo» dice stupefatto il mio 
dirimpettaio. Già. A questo punto 
una vecchina, tutta vestita di ne
ro, con una sporta stretta in grem
bo, che fino a quel momento 
sembrava assopita, dice: «Lo sa
pete che lui va in giro in elicottero 
da una casa all'altra? E una di 
queste case ha 124 stanze». Si 
guarda attorno, gli occhi sfavil
lanti tra le rughe. «E che bel parco 
che ha, l'ho visto in fotografia, e 
che bella sposa. A me sembra 
che sia tornato il re, che Dio lo 
benedica, e la famiglia reale!». 
Tutti sorridiamo: ah, le vecchie 
d'oggi! La guardo mentre tira fuo
ri dalla sporta una mela e un col-

C H M C H I 

telline «Volete favorire?», chiede. 
Ecco Reggio Emilia. Abbasso il 
re, dico andandomene ai presen
ti, non alla vecchietta che masti
ca tranquilla guardando fuori dal 
finestrino. • » > 

Condominio prossimo venturo. 
Un libro che ho già consigliato 
via radio (capita anche a voi di 
sentire sempre più spesso la ra
dio? Soprattutto Radiotre, ma non 
solo) è Condominio di J. G. Bal-
lard. Lo ha riedito prima dell'esta
te Anabasi (a lire 18.000) : era già 
apparso da «Urania» (il romanzo 
è del 1975). Romanzo claustrofo
bie©, ambientato interamente -
da 11 non si esce - in un grattacie
lo di lusso con duemila inquilini, 

. tutta gente ricca, professionisti di 
successo. Gli appartamenti ovvia
mente sono dotati di tutti i com
fort: alta tecnologia. Ebbene, Il 
scoppia prima la guerra di classe 
tra inquilini dei piani bassi e alti, 
cioè tra ricchi e ricchissimi, poi la 
guerra di tutti contro tutti. Si ritor
na all'età della pietra, con torture, 
devastazioni, omicidi: un intrico 
di crudeltà e di violenza, gestito 
da capi rovesciati da altri capi. 
Questa è la vera vita, paiono pen
sare tutti i condomini, che non 
hanno più voglia di uscire di 11 
(non vanno neanche più in uffi
cio) , stregati dalla violenza nelle 
sue forme più elementari. Salta 
l'elettricità, si bloccano gli ascen
sori, la monnezza serve a costrui
re barricate (a proposito, non ci 
si lasci sfuggire Un mondo usa e 
getta, appena uscito da Feltrinelli, 
di Guido Viale, il saggio più bello 
e complesso sull'argomento rifiu
ti) . Finché... 

Passioni d'oggi. Abbiamo già 
avuto occasione di citare una bel
la frase detta pochi mesi fa da 
Giuseppe Dossetti: «All'inappe
tenza dei valori corrispondono 
appetiti crescenti di cose». Non si 
tratta solo di consumismo, ma di 
vera e propria avidità. Che sta in
quinando, accompagnata da in
vidia e avarizia, anche i rapporti 
personali. Ne risulta devastata la 
nostra unica vita. Le persone 
sembrano aver deciso, conscia
mente o no, che non ci sono più 
prospettive, che si è suicidata l'i
dea di un'altra esistenza migliore, 
e che quindi l'unica cosa è arraf
fare: il più possibile e di tutto. È 
questo il nuovo «gelo». Come di
fendersene? «Combattere l'era 
glaciale coi fiammiferi è una cau
sa persa», ha scritto Enzensber-
ger. 

Una modesta proposta. Vi ac
cennavo lunedi scorso. Per ora 
mi limito a dire che riguarda la 
minacciatissima libertà d'infor
mazione, problema che sembra 
interessare poco o niente gli ita
liani. Guai, invece, se avessimo 
sei reti televisive e tutta la radio in 
mano al potere. Possibile che 
non se ne avvertano tutte le con
seguenze? 

TRENTARIGHE 

Versi controtempo 

IREBUSIDID'AVEC 

(taccagni) • 
spilorcio chi risparmia sul sa
pone 
Incannevote chi vuol dare a be
re di essere povero in canna 
parslnoloso chi economizza fi

no alla noia 
morlgelato chi risparmia sul ri
scaldamento 
sodisfatto chi è appagato e ro
vinato dai soldi 
caccagno stitico 

IDENTITÀ' 

A pranzo col fucile a pompa 

Q 
per sba 

STEFANO VELOTTI 

uando, oltre un anno fa, 
in Louisiana, un ragazzo 
giapponese vestito da 
John Travolta, suonando 

per sbaglio alla porta di casa di 
un macellaio invece che a quella 
dei suoi amici, fu freddato la sera 
di Halloween con un colpo di pi
stola, e quel macellaio fu assolto 
perché il fatto non costituiva rea
to, un professore di Tokyo ne de
dusse che l'America è un paese 
ancora in via di sviluppo, perché 
le pallottole contano più delle 
parole. Questa deduzione, per 
quanto apparisse naturale, mi 
sembrava facesse a pugni con il 
peso che in America viene dato 
alle parole in altre circostanze: 
chi non fa rigoroso uso degli eu
femismi prescritti dalla «correttez
za politica», per esempio, può an
dare incontro a guai seri. Ma forse 
i due fatti non si contraddicono. 
Se le parole vengono usate come 
formule magiche, alla stregua di 
azioni, è naturale che debbano 
essere usate con circospezione ri-
tualistica, rigidità formulaica. In 
America sembra che la parola 
abbia compiuto l'intero circolo 
della propria esistenza, e si sia ri
dotta di nuovo ad azione. Ma l'a
zione magica, degradata, deve 
diventare oggetto di «scienza»: 
non a caso il behaviorismo, qui, è 
ancora il paradigma dominante 
in psicologia. Il linguaggio viene 
analizzato come un comporta
mento tra gli altri perché questo è 
il modo in cui viene effettivamen
te utilizzato. Magica o no, la paro
la è solo una risposta meccanica, 
il prolungamento del braccio, 
una pistola. E siccome il linguag
gio è ridotto in questo stato, tanto 
vale sparare. 

Secondo la stima di un'agenzia 
governativa ogni giorno entrano 
nelle scuole pubbliche 135.000 
pistole. «Metal detectors» e labra-
dor addestrati stanno rendendo 

le cose più difficili, ma c'è già chi 
vede in queste misure una minac
cia alla libertà individuale dei pi
stoleri infanti. La violenza cieca, 
le gangs di bambini omicidi, un 
morto ogni sedici minuti. A tutto 
questo vorrei aggiungere una ri
flessione sull'osceno circolo tra 
pallottole, cibo, salutismo e paro
la degradata a risposta comporta
mentale (e, complementariamen-
te elevata a formula magica). Ca
pita a tutti, credo, di dover accet
tare un invito a cena sapendo già 
che sarà difficile sostenere la 
conversazione. Lungo la strada, 
si ripassano mentalmente gli ar
gomenti che sarà possibile tirar 
fuori, si tengono in serbo alcune 
cartucce. Dopo che ci si è rivolti a 
vicenda una decina di volte la do
manda di rito - come stai? - e 
ogni argomento già preparato è 
caduto nel vuoto, ogni cartuccia 
del proprio arsenale mondano è 
stata sparata ed è tornato il silen-

' zio, ci si butta sugli antipasti. Il si
lenzio 6 giustificato dalla bocca 
piena. Ma quando anche l'ultima 
nocciolina è stata spazzata via, e 
la cena non è ancora pronta, al
lora si vorrebbe afferrare una si
garetta e sorseggiare un bicchiere 
di vino. Ma bevande alcoliche e 
sigarette - muse della conversa
zione - sono state bandite come 
attentati alla salute e rimpiazzate 
da acqua Perrier e gomme da 
masticare. Ogni parola suona an
nacquata, la chewing-gum salda 
le mascelle: è il momento di spa
rare. L'occhio acquoso del pro
prio ospite è attraversato da un 
lampo. «Lct's shoot». Spariamo. Si 
segue l'ospite nel seminterrato, 
facendosi largo tra tute mimeti
che e stivali di cuoio, da infilare 
senza calze, perché la missione è 
urgente. E cosi ci si avventura nel 
boschetto adiacente, dissemina
to di bersagli, Ora, l'astuzia di 
queste pistole e fucili, è che fan
no dei gran botti. È quindi pru

dente mettersi i tappi nelle orec
chie. Non è più possibile parlar^. 
«Let's shout», ci si dice, «urliamo». 
Il silenzio è doppiamente sconfit
to. La prossima mezz'ora, prima 
che la cena sia pronta, sarà tutta 
«shooting and shouting». Non c'è 
più l'imbarazzo di non sapere co
sa dire e perché: è sparita la pos
sibilità della conversazione, dove 
il pericolo che le parole si divin
colino dalla loro strumentalità 
continuerebbe a persistere, se 
non altro come rimorso o utopia, 
colpa o minaccia. Qui, nel bo
schetto, con i piedi stretti negli 
anfibi, si urlano comandi: spara 
tu! sparo io. 

Si comincia con una pistola 
9mm. Un oggettino da tenere in 
borsetta. Poi si passa a un fucile 
«da assalto». Una pallottola spa
rata nell'acqua solleva un geyser. 
Infine, la grande emozione, il bot
to più grosso, il rinculo più violen
to, la distruzione più micidiale: il 
fucile a pompa. «Non si può sba
gliare con la pompa», si urla. Do
po lo sparo, si guarda stupiti il 
bersaglio: non c'è più. Con i tappi 
nelle orecchie, si fanno gesti stu
piti di approvazione. L'ospite ha 
un rimpianto: quello di non aver
ci potuto far provare la mitraglia
trice, posseduta dal vicino, sfortu
natamente assente. C'è chi dice 
che lo scopo segreto di chi tiene 
queste armi in casa è simile a 
quello di chi vi tiene vipere del 
Gaboon e serpenti a sonagli: stu
pire gli invitati mostrandogli la 
propria dimestichezza col perico
lo. Ma c'ò un altro vantaggio. A 
cena, tra un boccone e l'altro, si 
può continuare a fare smorfie di 
timorata ammirazione per la po
tenza dei botti, del rinculo, della 
distruzione causata, della bontà 
del cibo. Nelle pause si torna per
sino ad emettere qualche suono 
articolato: il fucile d'assalto è co
modo nella jungla, si dice, quello 
a pompa è «davvero un bell'og
getto»; la pistola, invece, è «can
na». 

L
a memoria di un autore 
amato può sortire effetti 
fuorviami su una lettura 
men che attenta di un al

tro autore nei cui testi sia presen
te anche l'esperienza del primo. 
Cosi mi è accaduto con un poeta 
ancora piuttosto giovane: Enrico 
Testa, genovese, nato nel 1956 e 
ora (dopo aver esordito nel 1988 
con una plaquette presso le Edi
zioni San Marco dei Giustiniani) 
pubblicato da Einaudi. Il suo lie
ve libretto, «In controtempo», te
stimonia di un forte e originale ta
lento poetico. E devo sottolineare . 
originale perché sono sicuro che 
all'eventuale lettore frettoloso 
(come è capitato a me di essere, 
lì per 11 ricevuto il libro) verrà -
spontaneo alle mente, insieme a 
qualche altro riconducibile a una 
cosiddetta «linea ligure», il nome 
di Giorgio Caproni. SI. Caproni si
curamente è qui la traccia più 
percepibile, cosi come in altri po
trebbero esserci (e glielo augu
ro) Dante o Petrarca, Manzoni o 
Pascoli. Non per nulla esiste il 
concetto di tradizione. Ci sono, di 
Caproni, rime «piene» e «false» e 
«dissimulate», tentazioni metafisi
che, lo scatto epigrammatico e 
non pochi riconoscibili «tic» lessi
cali: l'ardesia, i pastrani bagnati, 
gli incerati, le latterie, ecc. Ma n-

QIOVANNI GIUDICI 

leggiamo e si vedrà che Testa 
porta di suo parecchio altro che 
Caproni non ha, a maggior ragio
ne valendo ovviamente anche 
l'inverso. Ecco, a caso: «l'impassi
bile serenità del mistero/ se ne 
infischia di ogni aspetto fiero: / 
mi tiene tacendo in iscacco / 
mentre guardo alla pagine / e a 
chi, dietro le righe, si agita / 
quando le sirene marittime / tra
versano la notte / si fa la figura 
del matto a credere / che suoni
no per le nostre lotte». Oppure: 
«nella casa che a lasciarla / l'ani
ma s'abbuia / nei cerchi della ce
nere / il bambino per distrarsi / 
cerca di stanare col bacile / e col 
coltello sorridente / l'animai cru
do e gentile / nascosto nel cami
no». A parte il fatto obiettivo di 
scrivere poesia, riuscendo a farsi 
identificare, nell'orrenda babele 
di chiasso e di chiacchere che in
quina questi anni '90, Testa ha di 
suo un rigore e quella suprema 
pazienza che, appunto, «se ne in
fischia di ogni aspetto fiero» e l'in
vidiabile arte di chi, senza ricatti 
di temi o muscolantà verbali, la
scia che, visitando il poeta, la lin
gua «dica» se stessa e si liberi e si 
libri. E poi: se «la poesia è il sog
getto del poema» (Wallace Ste-
vens), credo che Testa ne abbia 
offerto una prova. Il resto verrà 
dato in sovrappiù. 

SEGNI&SOGNI 

Ambra e Tatarella 
ANTONIO FAETI 

D
i «serena disperazione» 
parla Gianni Boncom-
pagni in un intervista 
concessa <• a Stefania 

Rossini e pubblicata sull'«Espres-
so» del 22 luglio, a proposito delle .' 
quindicimila adolescenti che ha 
potuto osservare e valutare nel 
corso della nuova selezione che 
prelude alla prossima edizione di 
Non è la Rai. Sono tredicenni con 
tacchi orrendi, «quasi clonate» 
tanto sono simili tra loro, appar
tengono alla stessa classe sociale 
medio bassa e vogliono «andare 
in televisione». L'intervista è scon
certante: proprio lui, il demone 
inventore, mostra di sapere, e di 
sapere dire, cose che sono sfuggi
te ad analisti molto lodati. Bon-
compagni allude alla solitudine 
perenne e alla inquietante mistu
ra di antiche interdizioni e di-nuo
vissime sollecitazioni in cui le 
aliene clonate sono immerse. 
Della sessualità hanno lo stesso 
timore rurale, boschivo, delle lo
ro bisnonne, anzi Boncompagni 
colloca la loro cultura, in questo 
senso, entro un'immobilità con
tadina simile a quella di «duemila 
anni fa». • 

Si legge l'intervista con sgo
mento: se chiuse come sono en
tro un delirio narcisistico in cui 
fremono all'idea di esibire gli or
rendi tacchi a una sterminata pla
tea, possiedono però anche la 
cultura del divieto, dell'interdizio
ne, del maschio lupo divorante 
ed in etemo agguato, allora sono 
loro l'emblema più convincente 
della destra che ci governa. Esibi
zionisti e vandeani, arraffatori, 
grassatori di cariche e prebende, 
però papalini lividamente tesi a 
speculare di pance, preservativi, 
aborti nell'eterno delirio sessuo-
fobico che Reich poneva alla ba
se della genesi di ogni fascismo, i 
nostri attuali governanti portano 
con sussiego le stesse orripilanti 
contraddizioni che vestono e de
finiscono e fanno esistere le alie
ne clonate. Per le sue creature 
Boncompagni, giustamente, non 
ha pietà, e può far scuola, lui, il 
negriero conradiano, a una sini
stra che piange e sospira su tutto, 
eternamente giustificazionista, 
mai propensa a dire che un poco 
di coscienza, di dignità, di non 
narcisistico amor proprio e altre 
virtù dello stesso tipo dovrebbero 
essere severamente richieste a 
chiunque. 

Longanesi scriveva «ci salve
ranno le vecchie zie», sto pensan
do che potrebbero «salvarci le 
vecchie professoresse», dopo che 
ne ho sentito una parlare dello 
spettacolo in cui si era casual
mente imbattuta una mattina, 
presso la sua abitazione balneare 
nella riviera romagnola. C'era il 
turno di giorno nella discoteca 
presso cui la distinta signora ha la 
disgrazia di abitare. Il turno di 
giorno, in questa nuova versione 

della fabbrica alienata che è la di
scoteca, viene organizzato dai 
Pierre più potenti i quali trascina
no il loro gregge di clonati entro 
gli spazi resi liberi in quello spa-

', zio orario Così J'un/.iana proles-
soressa li aveva potuti guardare e 
insieme abbiamo sfogliati gli ulti
mi tre numeri di «Trend Disco-
tee», la rivista che colleziono per 
capire e per riflettere sui giovani 
dai quali scaturisce la destra che 
ci governa. Puntuale e semiotica-
mente avveduta, la signora ha 
chiarito che la rivista indica il 
trend appunto, ma poi gli imitato-
n clonati degradano le tipologie. 
Avrei voluto confrontarmi con l'a
mica estiva quando, sulla coperti
na dell'«Espresso» ho visto quat
tro ragazzi della notte che sem
brano derivati, per clonazione, 
da Tatarella. C'è tanto da fare, 
ma prima è indispensabile una ri
cognizione visiva: il trend di de
stra un tempo nasceva tra gli «ar
diti», tra i fiumani dannunziani, 
tra gli squadristi padani. Ora ha il 
sembiante di un Tatarella espan
so, territorializzato. che va dal po
polo della notte alle tredicenni 
clonate. Molta difficoltà, si avver
te, nel descrivere e nel racconta
re, ma finché non saranno de
scritti e raccontati non si potrà 
impostare un'ipotesi di cambia
mento, diciamo pure di redenzio
ne. Per questo ho letto con estre
mo interesse i numeri 75 e 76 di 
«Nick Raidep', il poliziesco bonel-
liano, contenenti una storia in 
due puntate con soggetto di Clau
dio Niz?i e disegni di Bruno Ra-
mella, ovvero dei titolari della se
rie. È una storia intensa, molto 
scandita, condotta con grande 
abilità su due piani narrativi. Con
tinuo a domandarmi, da anni, 
perché un prodotto di massa, ec
cellente come questo, non possa 
raccontare direttamente la socie
tà italiana. Conosco a memoria 
tutte le obiezioni via via fornite, 
ma a me sembra che, anche ai 
massimi livelli della produzione 
fumettistica, si abbia un timore 
inconfessato e non governabile, 
proprio di un'eredità censoria, 
inibente, ben precisata e datata: 
tanto per i censori papalini che 
per quelli fascisti (che poi diven
nero tutt'uno) il male era sempre 
altrove. 

Curiosamente è Boncompagni 
a suggerire ottimi e realistici inter
venti pedagogici per evitare che 
la clonazione delle aliene dai tac
chi orrendi continui. Io vorrei dal
la Bonelli un contnbuto di questo 
tipo: fra l'altro le due epoche 
messe a confronto mi dicono che 
un'analisi sociale potrebbe avere 
anche una funzione storica, lo, 
infatti, credevo di aver toccato il 
fondo con Craxi e i suoi gangster 
e mi ritrovo Tatarella: cosa ne 
pensi, Nick, di questa continuità' 
Non dirmelo da New York, vieni 
qui in Italia (e porta la pistola, mi 
raccomando). 


