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POESIA . 

Futuri 
Regna tranquilla o trasalisce appena 
la pace degli animali su quello 
che chiamavamo il nostro pianeta. 
Prima di noi vi regnò per millenni 
e per altri millenni regnerà 
dopo. Ma quando il bel pianeta azzurro 
- fu cosi che lo vide Gagarin -
si sarà spento in una lieve bolla 
di pomice serena -
la vita la seguiteranno ancora 
insetti di perfetto cervello 
lucidi e neri pullulanti ovunque 
beati di rovine 

DARIA MENICANTI 
da Ultimo quarto, Scheiwiller 

UNPO'PERCELIA-

Abbasso il re 
ORAZIA 

a vecchlna berlusconla-
T ' na. Beato Fabio Fazio che 
I nei viaggi in treno ascolta 
*-4 solo raffiche di luoghi co­
muni, come quello che dà il titolo 
al suo piacevole libretto Una vol­
ta qui etra tutta campagna (Baldini 
& Castoldi: // colesterolo non si sa­
peva nemmeno cosa fosse era for­
se un titolo migliore)."Evidente­
mente prendiamo treni diversi e 
sicuramente io so meno fantasti­
care del bravo entertainer ligure. 

Eccovi in sintesi il mio ultimo 
viaggio in treno, Milano-Reggio 
Emilia, seconda classe. Lo scom­
partimento è affollato, cosi, dato 
che non riuscirò a leggere, deci­
do di ascoltare la conversazione 
altrui vietandomi di intervenire. 
Ho subito l'ennesima conferma 
di quanto verifico, in treno, da un 
anno a questa parte: pochi di­
scorsi sul privato, quasi niente 
sulla tivù, molto sulla situazione 
ospedaliera-sanitaria, • sull'occu­
pazione e di questi tempi sulle 
pensioni"(su.tiuesfulllmo"argc<-
rnemo,''avw 'tenutoineiransia 
centinaia di migliaia di persone 
mi è sembrato di un sadismo in­
tollerabile, anche per via della 
prassi oggi imperante: dato l'ordi­
ne, arriva il contrordine, ogni rin­
vio rinviando). E poi c'è il sogget­
to Berlusconi. Eccolo che arriva, 
puntuale come l'infelicità. Subito 
mi incupisco: sarà una reazione 
all'eterno sorriso del Premier (al­
la Femandel, come è stato det­
to). La povera gente presente at­
tacca a lodarlo: un campione 

. rappresentativo , di. quelle «mi­
gliaia di poveracci soddisfatti» di 
cui scrive Oreste Pivetta in Tre per 
due (Donzelli). Ma cos'ha fatto 
per voi? vorrei chiedergli, oltre ad 
altre infinite domande, ma, ripe­
to, ho deciso di starmene zitta. Mi 
devo quindi sorbire che è meravi­
gliosamente (non orribilmente) 
ricco e questo è molto rassicuran­
te; nessuno lo può comprare o 
corrompere (e l'inverso? Mi viene 
in mente Flaiano: Signore, lei è 
ricco, ha ingegno da comprare). 
Il mio vicino di posto, col «Mani­
festo» tra le mani, chiaramente 
non ne può più e dicendo ad alta 
voce: «Ma andate a quel paese!» 
(quale?), abbandona lo scom­
partimento forzitaliota. Su quel­
l'uscita cade stranamente il silen­
zio. «Vedo che non siamo tutti 
d'accordo» dice stupefatto il mio 
dirimpettaio. Già. A questo punto 
una vecchina, tutta vestita di ne­
ro, con una sporta stretta in grem­
bo, che fino a quel momento 
sembrava assopita, dice: «Lo sa­
pete che lui va in giro in elicottero 
da una casa all'altra? E una di 
queste case ha 124 stanze». Si 
guarda attorno, gli occhi sfavil­
lanti tra le rughe. «E che bel parco 
che ha, l'ho visto in fotografia, e 
che bella sposa. A me sembra 
che sia tornato il re, che Dio lo 
benedica, e la famiglia reale!». 
Tutti sorridiamo: ah, le vecchie 
d'oggi! La guardo mentre tira fuo­
ri dalla sporta una mela e un col-

C H M C H I 

telline «Volete favorire?», chiede. 
Ecco Reggio Emilia. Abbasso il 
re, dico andandomene ai presen­
ti, non alla vecchietta che masti­
ca tranquilla guardando fuori dal 
finestrino. • » > 

Condominio prossimo venturo. 
Un libro che ho già consigliato 
via radio (capita anche a voi di 
sentire sempre più spesso la ra­
dio? Soprattutto Radiotre, ma non 
solo) è Condominio di J. G. Bal-
lard. Lo ha riedito prima dell'esta­
te Anabasi (a lire 18.000) : era già 
apparso da «Urania» (il romanzo 
è del 1975). Romanzo claustrofo­
bie©, ambientato interamente -
da 11 non si esce - in un grattacie­
lo di lusso con duemila inquilini, 

. tutta gente ricca, professionisti di 
successo. Gli appartamenti ovvia­
mente sono dotati di tutti i com­
fort: alta tecnologia. Ebbene, Il 
scoppia prima la guerra di classe 
tra inquilini dei piani bassi e alti, 
cioè tra ricchi e ricchissimi, poi la 
guerra di tutti contro tutti. Si ritor­
na all'età della pietra, con torture, 
devastazioni, omicidi: un intrico 
di crudeltà e di violenza, gestito 
da capi rovesciati da altri capi. 
Questa è la vera vita, paiono pen­
sare tutti i condomini, che non 
hanno più voglia di uscire di 11 
(non vanno neanche più in uffi­
cio) , stregati dalla violenza nelle 
sue forme più elementari. Salta 
l'elettricità, si bloccano gli ascen­
sori, la monnezza serve a costrui­
re barricate (a proposito, non ci 
si lasci sfuggire Un mondo usa e 
getta, appena uscito da Feltrinelli, 
di Guido Viale, il saggio più bello 
e complesso sull'argomento rifiu­
ti) . Finché... 

Passioni d'oggi. Abbiamo già 
avuto occasione di citare una bel­
la frase detta pochi mesi fa da 
Giuseppe Dossetti: «All'inappe­
tenza dei valori corrispondono 
appetiti crescenti di cose». Non si 
tratta solo di consumismo, ma di 
vera e propria avidità. Che sta in­
quinando, accompagnata da in­
vidia e avarizia, anche i rapporti 
personali. Ne risulta devastata la 
nostra unica vita. Le persone 
sembrano aver deciso, conscia­
mente o no, che non ci sono più 
prospettive, che si è suicidata l'i­
dea di un'altra esistenza migliore, 
e che quindi l'unica cosa è arraf­
fare: il più possibile e di tutto. È 
questo il nuovo «gelo». Come di­
fendersene? «Combattere l'era 
glaciale coi fiammiferi è una cau­
sa persa», ha scritto Enzensber-
ger. 

Una modesta proposta. Vi ac­
cennavo lunedi scorso. Per ora 
mi limito a dire che riguarda la 
minacciatissima libertà d'infor­
mazione, problema che sembra 
interessare poco o niente gli ita­
liani. Guai, invece, se avessimo 
sei reti televisive e tutta la radio in 
mano al potere. Possibile che 
non se ne avvertano tutte le con­
seguenze? 

TRENTARIGHE 

Versi controtempo 

IREBUSIDID'AVEC 

(taccagni) • 
spilorcio chi risparmia sul sa­
pone 
Incannevote chi vuol dare a be­
re di essere povero in canna 
parslnoloso chi economizza fi­

no alla noia 
morlgelato chi risparmia sul ri­
scaldamento 
sodisfatto chi è appagato e ro­
vinato dai soldi 
caccagno stitico 

IDENTITÀ' 

A pranzo col fucile a pompa 

Q 
per sba 

STEFANO VELOTTI 

uando, oltre un anno fa, 
in Louisiana, un ragazzo 
giapponese vestito da 
John Travolta, suonando 

per sbaglio alla porta di casa di 
un macellaio invece che a quella 
dei suoi amici, fu freddato la sera 
di Halloween con un colpo di pi­
stola, e quel macellaio fu assolto 
perché il fatto non costituiva rea­
to, un professore di Tokyo ne de­
dusse che l'America è un paese 
ancora in via di sviluppo, perché 
le pallottole contano più delle 
parole. Questa deduzione, per 
quanto apparisse naturale, mi 
sembrava facesse a pugni con il 
peso che in America viene dato 
alle parole in altre circostanze: 
chi non fa rigoroso uso degli eu­
femismi prescritti dalla «correttez­
za politica», per esempio, può an­
dare incontro a guai seri. Ma forse 
i due fatti non si contraddicono. 
Se le parole vengono usate come 
formule magiche, alla stregua di 
azioni, è naturale che debbano 
essere usate con circospezione ri-
tualistica, rigidità formulaica. In 
America sembra che la parola 
abbia compiuto l'intero circolo 
della propria esistenza, e si sia ri­
dotta di nuovo ad azione. Ma l'a­
zione magica, degradata, deve 
diventare oggetto di «scienza»: 
non a caso il behaviorismo, qui, è 
ancora il paradigma dominante 
in psicologia. Il linguaggio viene 
analizzato come un comporta­
mento tra gli altri perché questo è 
il modo in cui viene effettivamen­
te utilizzato. Magica o no, la paro­
la è solo una risposta meccanica, 
il prolungamento del braccio, 
una pistola. E siccome il linguag­
gio è ridotto in questo stato, tanto 
vale sparare. 

Secondo la stima di un'agenzia 
governativa ogni giorno entrano 
nelle scuole pubbliche 135.000 
pistole. «Metal detectors» e labra-
dor addestrati stanno rendendo 

le cose più difficili, ma c'è già chi 
vede in queste misure una minac­
cia alla libertà individuale dei pi­
stoleri infanti. La violenza cieca, 
le gangs di bambini omicidi, un 
morto ogni sedici minuti. A tutto 
questo vorrei aggiungere una ri­
flessione sull'osceno circolo tra 
pallottole, cibo, salutismo e paro­
la degradata a risposta comporta­
mentale (e, complementariamen-
te elevata a formula magica). Ca­
pita a tutti, credo, di dover accet­
tare un invito a cena sapendo già 
che sarà difficile sostenere la 
conversazione. Lungo la strada, 
si ripassano mentalmente gli ar­
gomenti che sarà possibile tirar 
fuori, si tengono in serbo alcune 
cartucce. Dopo che ci si è rivolti a 
vicenda una decina di volte la do­
manda di rito - come stai? - e 
ogni argomento già preparato è 
caduto nel vuoto, ogni cartuccia 
del proprio arsenale mondano è 
stata sparata ed è tornato il silen-

' zio, ci si butta sugli antipasti. Il si­
lenzio 6 giustificato dalla bocca 
piena. Ma quando anche l'ultima 
nocciolina è stata spazzata via, e 
la cena non è ancora pronta, al­
lora si vorrebbe afferrare una si­
garetta e sorseggiare un bicchiere 
di vino. Ma bevande alcoliche e 
sigarette - muse della conversa­
zione - sono state bandite come 
attentati alla salute e rimpiazzate 
da acqua Perrier e gomme da 
masticare. Ogni parola suona an­
nacquata, la chewing-gum salda 
le mascelle: è il momento di spa­
rare. L'occhio acquoso del pro­
prio ospite è attraversato da un 
lampo. «Lct's shoot». Spariamo. Si 
segue l'ospite nel seminterrato, 
facendosi largo tra tute mimeti­
che e stivali di cuoio, da infilare 
senza calze, perché la missione è 
urgente. E cosi ci si avventura nel 
boschetto adiacente, dissemina­
to di bersagli, Ora, l'astuzia di 
queste pistole e fucili, è che fan­
no dei gran botti. È quindi pru­

dente mettersi i tappi nelle orec­
chie. Non è più possibile parlar^. 
«Let's shout», ci si dice, «urliamo». 
Il silenzio è doppiamente sconfit­
to. La prossima mezz'ora, prima 
che la cena sia pronta, sarà tutta 
«shooting and shouting». Non c'è 
più l'imbarazzo di non sapere co­
sa dire e perché: è sparita la pos­
sibilità della conversazione, dove 
il pericolo che le parole si divin­
colino dalla loro strumentalità 
continuerebbe a persistere, se 
non altro come rimorso o utopia, 
colpa o minaccia. Qui, nel bo­
schetto, con i piedi stretti negli 
anfibi, si urlano comandi: spara 
tu! sparo io. 

Si comincia con una pistola 
9mm. Un oggettino da tenere in 
borsetta. Poi si passa a un fucile 
«da assalto». Una pallottola spa­
rata nell'acqua solleva un geyser. 
Infine, la grande emozione, il bot­
to più grosso, il rinculo più violen­
to, la distruzione più micidiale: il 
fucile a pompa. «Non si può sba­
gliare con la pompa», si urla. Do­
po lo sparo, si guarda stupiti il 
bersaglio: non c'è più. Con i tappi 
nelle orecchie, si fanno gesti stu­
piti di approvazione. L'ospite ha 
un rimpianto: quello di non aver­
ci potuto far provare la mitraglia­
trice, posseduta dal vicino, sfortu­
natamente assente. C'è chi dice 
che lo scopo segreto di chi tiene 
queste armi in casa è simile a 
quello di chi vi tiene vipere del 
Gaboon e serpenti a sonagli: stu­
pire gli invitati mostrandogli la 
propria dimestichezza col perico­
lo. Ma c'ò un altro vantaggio. A 
cena, tra un boccone e l'altro, si 
può continuare a fare smorfie di 
timorata ammirazione per la po­
tenza dei botti, del rinculo, della 
distruzione causata, della bontà 
del cibo. Nelle pause si torna per­
sino ad emettere qualche suono 
articolato: il fucile d'assalto è co­
modo nella jungla, si dice, quello 
a pompa è «davvero un bell'og­
getto»; la pistola, invece, è «can­
na». 

L
a memoria di un autore 
amato può sortire effetti 
fuorviami su una lettura 
men che attenta di un al­

tro autore nei cui testi sia presen­
te anche l'esperienza del primo. 
Cosi mi è accaduto con un poeta 
ancora piuttosto giovane: Enrico 
Testa, genovese, nato nel 1956 e 
ora (dopo aver esordito nel 1988 
con una plaquette presso le Edi­
zioni San Marco dei Giustiniani) 
pubblicato da Einaudi. Il suo lie­
ve libretto, «In controtempo», te­
stimonia di un forte e originale ta­
lento poetico. E devo sottolineare . 
originale perché sono sicuro che 
all'eventuale lettore frettoloso 
(come è capitato a me di essere, 
lì per 11 ricevuto il libro) verrà -
spontaneo alle mente, insieme a 
qualche altro riconducibile a una 
cosiddetta «linea ligure», il nome 
di Giorgio Caproni. SI. Caproni si­
curamente è qui la traccia più 
percepibile, cosi come in altri po­
trebbero esserci (e glielo augu­
ro) Dante o Petrarca, Manzoni o 
Pascoli. Non per nulla esiste il 
concetto di tradizione. Ci sono, di 
Caproni, rime «piene» e «false» e 
«dissimulate», tentazioni metafisi­
che, lo scatto epigrammatico e 
non pochi riconoscibili «tic» lessi­
cali: l'ardesia, i pastrani bagnati, 
gli incerati, le latterie, ecc. Ma n-
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leggiamo e si vedrà che Testa 
porta di suo parecchio altro che 
Caproni non ha, a maggior ragio­
ne valendo ovviamente anche 
l'inverso. Ecco, a caso: «l'impassi­
bile serenità del mistero/ se ne 
infischia di ogni aspetto fiero: / 
mi tiene tacendo in iscacco / 
mentre guardo alla pagine / e a 
chi, dietro le righe, si agita / 
quando le sirene marittime / tra­
versano la notte / si fa la figura 
del matto a credere / che suoni­
no per le nostre lotte». Oppure: 
«nella casa che a lasciarla / l'ani­
ma s'abbuia / nei cerchi della ce­
nere / il bambino per distrarsi / 
cerca di stanare col bacile / e col 
coltello sorridente / l'animai cru­
do e gentile / nascosto nel cami­
no». A parte il fatto obiettivo di 
scrivere poesia, riuscendo a farsi 
identificare, nell'orrenda babele 
di chiasso e di chiacchere che in­
quina questi anni '90, Testa ha di 
suo un rigore e quella suprema 
pazienza che, appunto, «se ne in­
fischia di ogni aspetto fiero» e l'in­
vidiabile arte di chi, senza ricatti 
di temi o muscolantà verbali, la­
scia che, visitando il poeta, la lin­
gua «dica» se stessa e si liberi e si 
libri. E poi: se «la poesia è il sog­
getto del poema» (Wallace Ste-
vens), credo che Testa ne abbia 
offerto una prova. Il resto verrà 
dato in sovrappiù. 

SEGNI&SOGNI 

Ambra e Tatarella 
ANTONIO FAETI 

D
i «serena disperazione» 
parla Gianni Boncom-
pagni in un intervista 
concessa <• a Stefania 

Rossini e pubblicata sull'«Espres-
so» del 22 luglio, a proposito delle .' 
quindicimila adolescenti che ha 
potuto osservare e valutare nel 
corso della nuova selezione che 
prelude alla prossima edizione di 
Non è la Rai. Sono tredicenni con 
tacchi orrendi, «quasi clonate» 
tanto sono simili tra loro, appar­
tengono alla stessa classe sociale 
medio bassa e vogliono «andare 
in televisione». L'intervista è scon­
certante: proprio lui, il demone 
inventore, mostra di sapere, e di 
sapere dire, cose che sono sfuggi­
te ad analisti molto lodati. Bon-
compagni allude alla solitudine 
perenne e alla inquietante mistu­
ra di antiche interdizioni e di-nuo­
vissime sollecitazioni in cui le 
aliene clonate sono immerse. 
Della sessualità hanno lo stesso 
timore rurale, boschivo, delle lo­
ro bisnonne, anzi Boncompagni 
colloca la loro cultura, in questo 
senso, entro un'immobilità con­
tadina simile a quella di «duemila 
anni fa». • 

Si legge l'intervista con sgo­
mento: se chiuse come sono en­
tro un delirio narcisistico in cui 
fremono all'idea di esibire gli or­
rendi tacchi a una sterminata pla­
tea, possiedono però anche la 
cultura del divieto, dell'interdizio­
ne, del maschio lupo divorante 
ed in etemo agguato, allora sono 
loro l'emblema più convincente 
della destra che ci governa. Esibi­
zionisti e vandeani, arraffatori, 
grassatori di cariche e prebende, 
però papalini lividamente tesi a 
speculare di pance, preservativi, 
aborti nell'eterno delirio sessuo-
fobico che Reich poneva alla ba­
se della genesi di ogni fascismo, i 
nostri attuali governanti portano 
con sussiego le stesse orripilanti 
contraddizioni che vestono e de­
finiscono e fanno esistere le alie­
ne clonate. Per le sue creature 
Boncompagni, giustamente, non 
ha pietà, e può far scuola, lui, il 
negriero conradiano, a una sini­
stra che piange e sospira su tutto, 
eternamente giustificazionista, 
mai propensa a dire che un poco 
di coscienza, di dignità, di non 
narcisistico amor proprio e altre 
virtù dello stesso tipo dovrebbero 
essere severamente richieste a 
chiunque. 

Longanesi scriveva «ci salve­
ranno le vecchie zie», sto pensan­
do che potrebbero «salvarci le 
vecchie professoresse», dopo che 
ne ho sentito una parlare dello 
spettacolo in cui si era casual­
mente imbattuta una mattina, 
presso la sua abitazione balneare 
nella riviera romagnola. C'era il 
turno di giorno nella discoteca 
presso cui la distinta signora ha la 
disgrazia di abitare. Il turno di 
giorno, in questa nuova versione 

della fabbrica alienata che è la di­
scoteca, viene organizzato dai 
Pierre più potenti i quali trascina­
no il loro gregge di clonati entro 
gli spazi resi liberi in quello spa-

', zio orario Così J'un/.iana proles-
soressa li aveva potuti guardare e 
insieme abbiamo sfogliati gli ulti­
mi tre numeri di «Trend Disco-
tee», la rivista che colleziono per 
capire e per riflettere sui giovani 
dai quali scaturisce la destra che 
ci governa. Puntuale e semiotica-
mente avveduta, la signora ha 
chiarito che la rivista indica il 
trend appunto, ma poi gli imitato-
n clonati degradano le tipologie. 
Avrei voluto confrontarmi con l'a­
mica estiva quando, sulla coperti­
na dell'«Espresso» ho visto quat­
tro ragazzi della notte che sem­
brano derivati, per clonazione, 
da Tatarella. C'è tanto da fare, 
ma prima è indispensabile una ri­
cognizione visiva: il trend di de­
stra un tempo nasceva tra gli «ar­
diti», tra i fiumani dannunziani, 
tra gli squadristi padani. Ora ha il 
sembiante di un Tatarella espan­
so, territorializzato. che va dal po­
polo della notte alle tredicenni 
clonate. Molta difficoltà, si avver­
te, nel descrivere e nel racconta­
re, ma finché non saranno de­
scritti e raccontati non si potrà 
impostare un'ipotesi di cambia­
mento, diciamo pure di redenzio­
ne. Per questo ho letto con estre­
mo interesse i numeri 75 e 76 di 
«Nick Raidep', il poliziesco bonel-
liano, contenenti una storia in 
due puntate con soggetto di Clau­
dio Niz?i e disegni di Bruno Ra-
mella, ovvero dei titolari della se­
rie. È una storia intensa, molto 
scandita, condotta con grande 
abilità su due piani narrativi. Con­
tinuo a domandarmi, da anni, 
perché un prodotto di massa, ec­
cellente come questo, non possa 
raccontare direttamente la socie­
tà italiana. Conosco a memoria 
tutte le obiezioni via via fornite, 
ma a me sembra che, anche ai 
massimi livelli della produzione 
fumettistica, si abbia un timore 
inconfessato e non governabile, 
proprio di un'eredità censoria, 
inibente, ben precisata e datata: 
tanto per i censori papalini che 
per quelli fascisti (che poi diven­
nero tutt'uno) il male era sempre 
altrove. 

Curiosamente è Boncompagni 
a suggerire ottimi e realistici inter­
venti pedagogici per evitare che 
la clonazione delle aliene dai tac­
chi orrendi continui. Io vorrei dal­
la Bonelli un contnbuto di questo 
tipo: fra l'altro le due epoche 
messe a confronto mi dicono che 
un'analisi sociale potrebbe avere 
anche una funzione storica, lo, 
infatti, credevo di aver toccato il 
fondo con Craxi e i suoi gangster 
e mi ritrovo Tatarella: cosa ne 
pensi, Nick, di questa continuità' 
Non dirmelo da New York, vieni 
qui in Italia (e porta la pistola, mi 
raccomando). 


