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Uno dei premi alla carriera 
all'attore di «Scarface» 
Poche battute e un desiderio 
«Fare teatro, magari in Italia» 

Tic e amnesie 
D divo Al Pacino 
agguanta il Leone 
Suso Cecchi D'Amico dedica il suo Leone alla carriera agli 
sceneggiatori della sua generazione, Ken Loach a tutti 
quelli che hanno collaborato con lui. E Al Pacino? Chissà. 
L'attore di Scarface, arrivato al Lido per ritirare il suo pre
mio, si è concesso per poco più di un quarto d'ora ai gior
nalisti. Poche domande, risposte un po' confuse e una 
mezza promessa: «Vorrei fare teatro anche qui in Italia e 
magari recitare in italiano, ma l'ho dimenticato». 

DA UNA DELLE NOSTRE INVIATE 
CRISTIANA PATERNO 

• VENEZIA. Che tipo, Al Pacino. 
Non si capisce se ci fa o ci è. È una 
bella lotta tirargli fuori una risposta: 
non sa, non ricorda, è confuso. La 
star, come tutte le star che si rispet
tino, piomba in sala Excelsior, gre
mita di cronisti e curiosi, da una 
porticina dietro il palco. Applausi, 
casino di fotografi, gente che sgo
mita per vederlo meglio o per chie
dergli l'autografo. Lui si guarda in
tomo con aria smarrita (secondo 
noi sta recitando), armeggia con le 
cuffiette della traduzione simulta
nea, chiede continuamente chiari
menti a Gillo Pontecorvo e Donald 
Ranvaud, seduti vicino a lui. 

Dietro al tavolone, ovviamente, 
ci sono anche gli altri Leoni alla 
'Carriera, Suso Cecchi D'Amico e 
Ken Loach. Due persone gentili e 
discrete, che hanno accettato que
sto premio sudatissimo senza om
bra di narcisismo (il cineasta ingle
se l'ha dedicato a tutti quelli che 
hanno lavorato con lui, «perché il 
cinema è un'impresa collettiva», la 
grande sceneggiatrice ai suoi colle
ghi, «perché al mio posto ci potreb
be essere qualsiasi altro scrittore di 
cinema della mia generazione»). 

Tutti e due oscurati dall'arrivo di 
un attore americano, che probabil
mente non sa neanche chi sono. 
Quando qualcuno gli chiede mali
ziosamente se II conosce, Pacino 
strabuzza gli occhi e si mette a leg
gere un foglietto che gli hanno pas
sato prontamente. Mica si può es
sere preparati su tutto. - ••• > 

I capelli corvini raccolti in un co
dino molto trendy, le basette lun
ghe, gli occhiali da sole che al 
chiuso servono più che altro a met
tere le distanze (ma almeno quan

do parla, se li toglie), Pacino si 
concede per un quarto d'ora, non 
di più, all'insensato rituale colletti
vo della conferenza stampa. Sem
pre con l'aria di chi sia finito per 
caso dentro un party a cui non era 
invitato. «La cosa più dura, per me, 
è stato adattarsi a essere una star, 
esporsi continuamente». • 

Già, dev'essere una bella rogna 
avere sempre gli occhi puntati ad
dosso. Ma un divo è un divo (an
che quando, come nel caso di Pa
cino, non sei un bambolotto gon
fiabile al servizio degli sludios ma 
un attore vero). E l'essenza di un 
divo, più che nella bravura, sta pro
prio in quel mix indescrivibile di 
magnetismo animale e impcnetra-

. bilita minerale. O ce l'hai o non ce 
l'hai Lui ce l'ha. Non è questione 
di bellezza (non si può dire che sia 
bello, anche se si porta benissimo i 
suoi 54 anni). 

Magari il trucco sta nel sapersi 
concedere senza concedersi. 
Guardate come dribbla una do
manda a bruciapelo sui film vio
lenti e Oliver Stone (è stato il tor
mento della Mostra). «Sono appe
na arrivato a Venezia, e una do
manda strana, non so rispondere», 
Poi fa un piccolo sforzo: «Stone 
cerca di rappresentare quello che 
sente, sono anni che in America si 
fanno film violenti... Anche La bat
taglia dì Algeri è un film violento, 
ma con un messaggio». 

Ma scusi, lei non ha fatto film co
me Scarface, Carlito's Way, Il Padri
no? «SI, ma io parlo per me, non 
posso dirvi niente di universale». 
Pensa che i premi alla carriera sia
no l'anticamera della tomba? «È 
una buona domanda, divertente... 
Ma non credo, non so...». C'è un 

film che sente più degli altri? «Non 
riesco a pensare a un unico film, 
quando un film è finito appartiene 
al passato. Forse la saga del Padri
no e poi Serpico, Quel pomeriggio 
di un giorno da cani. Le ultime co
se? Non so, non mi ricordo mai 
quello che ho fatto ieri o l'altro ie
ri». 1 registi che ama di più? «Quelli 
che mi hanno aiutato, Sidney Lu-
met e Francis Ford Coppola». Cita 
anche Lee Strasberg, ma curiosa
mente non Brian De Palma. Poi tor
na a Coppola, «il più energetico di 
tutti», quello che gli ha regalato la 
prima di una serie infinita di nomi
nation (l'Oscar è arrivato solo un 
paio d'anni fa con Profumo di don
na). Qual e stato il momento più 
brutto della sua carriera? «A un cer
to punto mi domandavo cosa avrei 
fatto, dove sarei arrivato, senza tro
vare una risposta. Poi ho cambiato 
certe cose: ho ripreso col teatro, 
per quattro anni ho mollato il cine
ma». 

È rimasto un buco nel suo curri
culum cinematografico dopo Scar
face (1983). E poi c'è stato il ritor
c o alla grande, con una nuova 
grinta. «Negli ultimi dieci anni ho 
fatto soprattutto film sperimentali 
per conto mio e adesso mi sento 
meglio». Paura di ripetersi? «È un ri
schio, se hai successo la tentazio
ne di rifare sempre lo stesso perso
naggio è molto, molto forte». Ades
so, rivela, sta lavorando a un docu-
drama. «È la storia di un attore 
americano che recita Shakespea
re». E poi ancora teatro, magari in 
Italia. «Sì, mi piacerebbe tantissimo 
recitare in italiano. Da piccolo lo 
parlavo con i miei, adesso l'ho di
menticato. Sto ancora lavorando 
sodo per imparare l'inglese». 

E con l'arrivo del ministro Fisichella trionfò il Nulla 
Fisichella come Schwarzenegger? Si, almeno 
secondo il fantasioso Gianni Ippollti, che per la 
sua «edicola» si è Inventato una prima pagina 
dei Manifesto con un'enorme foto del nerboruto 
Arnold e sotto, a mo' di titolo, «Fisichella» 
scritto a 8 colonne. Uno scherzo innocente che 
ha rischiato di far nascere un caso: una 
telefonata anonima ha raggiunto II 
commissariato di zona, denunciando «manifesti 
offensivi per II ministro che stavano per essere 
affissi nelle vie del Lido». CI attacchiamo a 
questi dati di cronaca perché la conferenza 
stampa del ministro Fisichella è stata il trionfo 
del Nulla. Il ministro si è limitato a ribadire cose 
arcinoto: che «Il nuovo governo ha una grossa 
attenzione per i problemi della cultura». Che il 
nuovo disegno di legge «manterrà la natura 
pubblica della Biennale, fermo restando che va 

Incentivato II ruolo dei privati». I tempi per II 
nuovo statuto? «Veloci». Ma il consiglio direttivo 
scade nel '96, porterà a termine II mandato? 
Risposta in purissimo politichese: «lo sono, in 
ogni campo, per evitare gli scioglimenti 
anticipati. Ma noi lavoreremo perché, nel caso 
questo mandato debba finire prima, ci siano già 
le condizioni per lavorare nel nuovo quadro». Ma 
finora, cosa non funzionava nella Biennale? 
•Non voglio giudicare». Insomma, la Biennale 
resterà nel Parastato e la riforma sarà operativa 
nel giro di un paio d'anni (e meno male che 
Rondi aveva annunciato dimissioni nel caso non 
fosse stata terminata nel giro di qualche mese). 
Unico momento sublime della conferenza 
stampa, l'inizio: degno di Ippollti. Nel 
ringraziare II presidente della Biennale, 
Fisichella l'ha chiamato Biondi, anziché Rondi. 
Applausi. 7- Al C. 

Bilancio della «Settimana della critica» che si è svolta per il secondo anno fuori della Mostra 

Sette giorni «contro». Ma quanto durerà? 
Con una festa a «Villa Sic», si è conclusa domenica la 
seconda Settimana della Critica totalmemte autonoma 
dalle strutture della Biennale. Una scelta politica e cul
turale ribadita dal numero di Cinecrìtica pubblicato per 
Toccasione: purtroppo i film selezionati non erano al
l'altezza della tradizione. E intanto anche all'interno del 
sindacato c'è chi propone di assumere un arreggia-
mento diverso nei confronti della Mostra. 

DA UNO PEI NOSTRI INVIATI 

ALBERTO CRESPI 

• VENEZIA. Gira e rigira, la do
manda è sempre quella: ha senso 
continuare a fare la Settimana del
la critica in questa chiave forte
mente contrapposta alla Mostra 
«ufficiale»? Per il secondo anno 
consecutivo, il Sindacato maziona-
le dei critici cinematografici (Snc-
cl) ha ritenuto giusto presentare al 
Lido una selezione di opere prime 
e seconde «in piena e totale auto
nomia dalla Biennale»: «Per dimo
strare di essera», scrive nell'edito
riale di Cinecrìtica Sandro Zambet-
ti, «e di non essere né pacifisti né 
consolati in un semplicistico ab
braccio d'opposizione». 

Non che nel sindacato la pensi
no tutti come il gruppo animatore 
della Settimana, e anche autorevo
li esponenti della maggioranza 
hanno manifestato in questi mesi 
qualche perplessità di fronte a certi 
toni infuocati assunti dal dibattito; 
ma è un fatto che il Snccl, in attesa 
di quella rifondazione chiesta dai 
soci, si propone nel suo insieme 
come un'avanguardia combatten
te contro la Biennale, vista come 
un ente lottizzato gestito da un 
Consiglio direttivo «che si sta dimo
strando il più solido trai! d'union 
tra Prima e Seconda Repubblica». 

E i film? La forza della Settimana 

risiedeva nella capacità dei suoi se
lezionatori di lavorare sui buchi e 
le pigrizie della Mostra estraendo 
dal cilindro talenti rappresentativi 
di «un'intelligenza e di un cinema a 
venire». Film magari imperfetti, 
sgradevoli, eccentrici, ma da con
trapporre, spesso maliziosamente, 
al palinsesto opulento della Mo
stra. Cacciatorpediniere agili e 
scattanti invece delle corazzate 
lente e maestose. 

Solo che oggi, lo notava anche 
Gianni Rondolino sulla Stampa di 
domenica, è lo stesso festival di 
Venezia a svolgere quel ruolo di 
scandaglio: un po' per moda e un 
po' per necessità. Basta dare uno 
sguardo alla selezione ufficiale, per 
non dire della «Finestra» o del «Pa
norama», per accorgersi che la Mo
stra è tutto un fiorire di debuttanti o 
di registi alla loro opera seconda. E 
lo stesso fanno Cannes o Locamo. 

Si capisce che, in questo conte
sto, non è stata facile l'opera di La 
Polla e dei suoi «esperti», aggravata 
per altro dalle condizioni logistiche 
(il polveroso cinema Astra è poco 
invitante) e dall'eseguità del bud

get a disposizione. E così si molti-
plicario gli omaggi, ì ripescaggi, le 
curiosità, le giornate a tenia (mol
to seguita quella sui Beatles culmi
nata nell'anteprima di BackBeat). 
cercando quell'effetto «raddoppio» 
che spesso copre l'esiguità qualita
tiva della selezione vera e propria 
Tra i film visti, il migliore resta in
dubbiamente qucll'Accumulatore I 
di Jan Sverak (se ne parlò in uno 
dei pnmi servizi) a cui è anelato il 
premio Ucca Venticittà. E se Crac
king Up dello statunitense Matt Mit-
ler gioca spiritosamente con l'a-
scesa e la caduta di un entertatnei 
alla Lenny Bruce, svelando il rap
porto di dolorosa dipendenza che 
lega la biografia di un attore alla 
performance sul palco, non altret
tanto si può dire di molte delle 
«scoperte» della Settimana, E' il ca
so del francese Passe compose, di
retto da Francoise Romand, nel 
quale uno spunto un po' alla 
Woolrich si trasforma in un ambi
zioso potar dell'anima costruito 
sullo strano rapporto tra un foto
grafo in crisi naufragato a Tunisi e 
una violinista senza memoria usci
ta dall'acqua con 300nnla dollari. 

Molte passeggiate per Tunisi, poco 
costrutto, 

In zona «provocazione diverten
te» prova a collocarsi invece Iran 
Horsemen di Gilles Charmant, 
omaggio scalcinato al Corman di 
WildAngetsca quei filmetti di serie 
Z sugli «Hell's Angels» che fiorirono 
negli anni Sessanta. Non caso e 
ambientato nella California del 
1967. tra echi hsergici e tinte rossa
stre, il brutto viaggio di un certo 
"Baci Trip»' aspirante motociclista 
m stile Easy Rider inseguito dai 
"Cannibali» e pestato da tutti, L'ap
parizione cult di Jnn jarniusch nei 
panni del santo patrono dei bilters 
o la parafrasi cinefila di certo we
stern alla Leone rinforzano la di
mensione goliardica dell'insieme; 
e quel finale nelle campagne di 
Vladivostock. dove l'eroe si ritira a 
fare il contadino insieme alla mili
tante guevarista che assaltava ban
che in America, suona come una 
strizzata d'occhio alle favole de
menziali di Aki KaurismSki, che in
fatti fa una particina. 

Inutile nascondere che la collo
cazione decentrata del cinema e 
gli orari spesso coincidenti con i 

film più attesi della Mostra hanno 
penalizzato l'afflusso del pubblico 
e dei critici: un problema che si ri
proporrà anche l'anno prossimo 
se il Sncci decidesse di ripetere per 
la terza volta l'esperienza. Magari 
bisognerà crederci un po' di più... 

POSTSCRIPTUM 11 terzo numero 
di Cmeforum a Venezia, il giornali
no redatto dallo staff del mensile 
Cmeforum, ironizza a mo' di tor
mentone su un mio articolo appar
so suN'Unitù del 7 settembre. In 
pratica sono accusato di «imbro
gliare le carte» e di tifare spudora
tamente per la Mostra (in quanto 
selezionatore) contro la Settima
na. A scanso di equivoci, preciso. 
1) E' vero, Cmeforum non e l'orga
no ufficiale del Succi (fi stato un la
psus, non una congiuia), ma co
me negare che l'attuale linea del 
sindacalo sia sostanzialmente rita
gliata sulle posizioni -dure e pure» 
del mensile diretto da Gambetti' 2) 
Ho usato la parola "bollettino" sen
za nessuna intenzione ironica o di
spregiativa. 3) Lecito ovviamente 
«fare casino» sulla Biennale, come 
ammettono i icdattori del pieghe
vole: ma era proprio necessario 
applicare alla polemica un tono 
cosi rancoroso. insolente e parroc
chiale? Criticate pure le scelte di 
Pontecorvo, però dargli dell'uomo 
della Prima Repubblica 0 una so
vrana fesseria 

Consegnati i premi alla carriera 
ad Al Pacino, nella foto al centro, 
a Suso Cecchi D'Amico, a sinistra. 
e a Ken Loach 
Cortellino/Linea Press 

Cappa e spada 
made in Cina 
per chiudere 
il festival 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

ALBERTO CRESPI 

La cenere del tempo 

Regia WongKar-Wal 
Interpreti . Lesile Cheung 

Brigitte Lln 
Nazionalità Hong Kong 
In concorso 

m VENEZIA. Ultimo film in concor
so, a Mostra ormai deserta. Piccola 
premessa: l'anno prossimo biso
gnerebbe inventarsi qualcosa per 
evitare l'esodo dell'ultimo giorno 
Chiudere con un film più accatti
vante, ad esempio, non basta la su
spense un po' ridicola sui premi, 
che interessa solo a una sparuta 
pattuglia di quotidianisti e televisi
vi. Il grosso degli accreditati aveva 
già cominciato a fuggire dal Lido 
fra sabato e domenica, e il risultato 
è stato che pochi hanno visto uno 
dei migliori film della Mostra: La ce
nere del tempo, regia di Wong Kar-
wai, co-produzione «una e trina» 
fra Hong Kong, Cina Popolare e 
Taiwan. 

Ispirato a un romanzone di Jin 
Yong che per i cinesi è qualcosa a 
metà fra Guerra e pace e / tre mo
schettieri - letteratura popolare, 
pubblicata a puntate sui giornali, 
ma di altissimo livello stilistico - la 
cenere del tempo appartiene al ge
nere «cappa e spada» nel quale la 
cinematografia di Hong Kong e so
vrana specialista. D'altronde, a Jin 
Yong si sono già ispirati registi co
me Ann Hui.Tsui Harke il sommo 
King Hu, maestro riconosciuto di 
rutto il cinema d'azione giralo nel
la ex colonia. Wong Kar-wai e un 
trentaseienne che viene da due 
film molto belli e assai più intimisti, 
e che per la pnma volta si cimenta 
con il cinema di genere. L'esito è 
enigmatico e straordmano. La sto
ria di uno spadaccino diviso fra le 
arti marziali e l'amore di una don
na viene risolta da Wong con una 
struttura narrativa assai impervia, e 
di difficile comprensione per un 
occidentale che non conosca il ro
manzo. Detta in soldoni. la trama 
racconta di un guerriero, Ouyang 
Feng, che per darsi all'arte della 
spada rifiuta una donna bellissima, 
la quale sposa il fratello di lui. Dieci 
anni dopo, Ouyang è ormai un ex 
spadaccino: ha aperto una locan
da nel deserto e procura killer a 
pagamento per chiunque voglia 
commissionare delitti La donna vi
ve non lontano, ed é ancora inna
morata di lui. Huang Yaoshi. ami
co di Ouyang, tiene i contatii con 
lei, ma al contempo vive anch'egli 
una difficile storia d'amore, ulte-
normente complicata quando Mu-
rong Yin, una donna dei luogo, 
chiede a Ouyang di uccidere suo 
fratello Murong Yang... 

Ci fermiamo qui, e non voglia
mo barare con voi: abbiamo rico
struito questa trama solo grazie alle 
informazioni distnbuitc alla stam
pa. Aggiungete che, con uno svo
lazzo simbolico, Yin e Yang (ovve
ro lo spirito femminile e quello ma
schile, secondo le cosmogonie 
orientali) sono interpretati dalla 
stessa attrice, Brigitte Lin. Ma la 
scarsa comprensione della trama 
non ci ha impedito di rimaneie let
teralmente estasiati di fronte alla 
confezione, che accoppia il ritmo 
e il montaggio frenetici dei film di 
kung-fu a uno stile che ricorda 
John Ford per l'ambientazione de
sertica e Sergio Leone (di cui 
Wong Kar-wai è un grande lan) 
per il taglio delle inquadrature. In
somma, Wong Kar-wai è un gran
de regista. Questo suo film sarà 
probabilmente un trionfo nelle tre 
Cine, anche perché schiera i più 
popolari attori di quell'area: a co
minciare da Lesile Cheung (il timi
do esattore di Stone di fantasmi ci
nesi, il tormentato attore omoses
suale di Addio mia concubina) e 
dalla citata Brigitte Lin. diva nume
ro uno di Hong Kong e di Taiwan 
almeno a partire dagli anni 70; ma 
c'è anche un altro divo noto al 
pubblico occidentale, quel Tony 
Leung che ò stato il bel vietnamita 
nell'amante di Jean-Jacques An-
naud. Se e quando uscirà in Italia, 
ne riparleremo. Molto ampiamen
te. 


