
'NDRANGHETA. Dall'infanzia dorata allo sciopero della fame contro le cosche 

j La vita della baro-
1 nessa Teresa Maria 

i l i j l j Cordopatri cambiò 
quando lei stava per festeggiare 
sessant'anni. Fu la mattina del 10 
luglio del 1991 quando con tre col
pi di pistola un giovanissimo «sol
dato» di una cosca della 'ndran
gheta fulminò il barone Antonio 
Carlo Rizio, fratello e luce di donna 
Teresa Maria. La pistola del killer 
s'inceppò e lei, impotente testimo
ne dell'esecuzione, fu costretta da 
quello stupido inconveniente a far
si carico della difesa delle terre e 
dell'onore della casata e a ingag
giare la guerra con la 'ndrangheta. 
Seguirono le indagini, i processi in 
tribunale, il j'accuse contro il sica
rio inchiodato da donna Teresa in 
aula e. insieme, il crescente isola
mento, la solitudine sempre più 
marcata, l'ostilità di parenti, ex 
amici, vicini. 

Il clan di don Saro 
È il clan potente di Saverio - don 

Saro - Mammoliti quello che la ba
ronessa ha dovuto fronteggiare. 
Don Saro secondo la polizia avreb
be trasformato il racket delle estor
sioni in 'ndrangheta dei poderi: 
non più richieste di quattrini, ma 
manate di terrore per costringere i 
proprietari a disfarsi, a prezzi strac
ciati, di terreni, giardini, fondi, po
deri, case di campagna. Il padnno 
e i suoi prestanome sarebbero poi 
riusciti a moltiplicare le entrate lu
crando, attraverso i terreni accu
mulati, i contributi miliardari del
l'Alma e della Comunità. Il barone 
«Tonino» Cordopatri si 
rifiutò di svendere i 
boschi e le terre dei 
propri. antenati > alla 
'ndrangheta. Subì mi
nacce, gli tagliarono 
gli alberi giovani, non 
riuscì più a trovare 
braccianti per la rac
colta delle ulive. Ma 
lui, testardo, reagì fa
cendosi blindare l'au
to mentre, dice la ba
ronessa, denunciava 
tutto alle autorità convinto, alla fi
ne, di poterla spuntare. 

Una storia di sconfitte 
La baronessa oggi è al quarto 

giomo dello sciopero della fame. 
Lo ha proclamato per scuotere i si
lenzi e le ostilità in cui hanno tenta
to di seppellirla. «La mia è la storia 
di una sconfitta, mi sento perdente 
comunque andrà a finire», avverte. 
Ma al di là delle parole si capisce 
che conserva per intero la voglia 
caparbia di continuare a battersi 
per non darla vinta ai boss e per 
non farsi stritolare dall'ottusità del
la burocrazia e dalle lentezze della 
giustizia. 

Contro la baronessa, con feroce 
determinazione, sembra schierarsi 
proprio lo Stato in una vicenda dai 
risvolti grotteschi. Arrestato Mam
moliti e gli altri boss, le terre dei 
Cordopatri sono state confiscate ai 
prestanome. Subito dopo le stesse 
terre sono state riaffidate agli stessi 
personaggi a cui erano state confi
scate perché le coltivassero. La ba
ronessa non ha alcuna disponibili
tà sui propri terreni, ma in cambio 
lo Stato pretende da lei, non dai 
mafiosi che a suo dire le hanno 
preso le terre - che paghi regolar
mente !e tasse per i raccolti che, in 
realtà, hanno fatto altri. In più, le 
pratiche per i contributi agricoli eu
ropei vengono regolarmente fatte e 
liquidate a quelli che avrebbero 
usurpato i terreni. Un danno dop
pio, dunque. La mafia dopo essersi 
presa i terreni blocca il reddito del
la signora. Lo Stato, imperterrito, 
continua a dissanguarla chieden-
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La baronessa Teresa Cordopatri 

La baronessa-coraggio 
Vita di donna Teresa Cordopatri 

Quarto giorno di sciopero della fame della baronessa Te
resa Maria Cordopatri. Dopo che la 'ndrangheta dei pode
ri le ha ucciso il fratello e ha tentato d'ammazzarla ha co
raggiosamente testimoniato contro boss e assassini. Le 
sue terre sono rimaste in mano ai mafiosi ma lo Stato vuo
le pagate le tasse da lei. Oggi verranno a informarla sulle 
iniziative già prese i deputati progressisti dell'Antimafia: 
Violante, Arlacchi, Bargone e Sandra Bonsanti. 

DAL NOSTRO INVIATO 

ALDO VARANO 

Quando ho raccontato le cose alla 
giustizia mio fratello era già morto. 
Lo sapevo quello che facevo indi
cando gli assassini. Sono nata in 
Calabria. La mia vita è stata tra 
Reggio, Castellaci San Biasi. Vole
te che non lo sapessi a che cosa 
andavo incontro? che avrei dovuto 
vivere, come sto vivendo, con la 
scorta armata e inseguita dalla 
paura che un giomo qualcuno rie
sce a raggiungermi?» La baronessa 
avrebbe potuto scegliere anche al
tre soluzioni. Avrebbe potuto non 
aver visto il killer. Avrebbe potuto 
rivolgersi a qualcuno più potente 
dei Mammoliti per essere lasciata 
in pace, perchè subito le liberasse
ro i suoi ultimi 41 ettari di uliveto. 
«Mio fratello è morto per quelle ter
re. Devono tornare ai Cordopatri», 
dice con durezza. 

dole centinaia di milioni per tasse 
su entrate che in realtà sono anda
te ad altri. 

Camicetta di seta nera castigatis-
sima, pantaloni e scarpe neri, ca
pelli grigi, volto bianco e stanco -
tutti i segni di un dolore e di un lut
to che continua a vivere con la di
sperazione del primo giorno - la 
baronessa sta 11, di fronte al tribu
nale, sola, digiuna e inquietante, 
come chi ha accettato per intero, 
dopo una vita riservata, di mettersi 
in vetrina per difendere, lei rappre
sentante di una famiglia antica, le 
ragioni dei deboli. 

Ironizza: «Gli inglesi per un caso 
come il mio dicono che certi vivi 
sono già morti». Ma lo scherno, il 
tentativo di farla passare per pazza, 
la dignità calpesta, la baronessa 
non li sopporta proprio. Per questo 
ha cambiato - «è stato un trauma 
terribile», dice - abitudini, vita e 
mentalità. Spiega: «L'affetto non si 
può pretendere. L'amore neanche. 
Ma il rispetto si. Invece, io non so
no stata rispettata dallo Stato an
che se sono stata rispettosa di tutte 
le sue leggi. Ho avuto fiducia. 

Una donna all'antica 
«Ero una donna di casa, cresciu

ta all'antica. Da ragazza e per tutta 
la mia vita sono stata convinta che 
il ruolo della donna fosse d'ombra, 
marginale. Tre giorni dopo la mor
te di mia madre mio padre restò 

paralizzato. Mio fratello non era 
sposato. Ho vissuto per loro e con 
loro». Teresa Maria si lascia andare . 
e ripercorre le tappe della sua vita 
con grande nostalgia: «Da ragazza 
ho studiato al Santa Dorolea di Na
poli. In collegio. C'erano le ragazze 
delle più note famiglie del Sud e 
della Sicilia. Non lo scriva, ma era 
considerato migliore, più elegante, 
di quello delle Dorotee di Roma 
per questo papà mi volle mandar 
11. Avevamo il maestro di ballo, fa
cevamo tennis, ci insegnavano a 
cucinare». Poi la grande passione 
per le lingue e lo studio duro all'O
rientale di Napoli fino al momento 
della morte della madre. «Ero nel
l'ovatta» dice soprapensiero «l'ac
cettavo e mi andava bene». 

Poi sono arrivati i tre colpi di pi
stola. Dice donna Teresa: «Il tempo 
è galantuomo con le morti natura
li, Perdi le persone più care, 6 dolo
roso ma finisci con l'accettarlo. In
vece, quando uno te lo ammazza
no ti sembra, anche dopo anni, 
che Io abbiano ucciso due minuti 
fa. Un tormento che non si chiude 
mai». «La solitudine e la rabbia 
m'hanno sferzato. Vede: mi sono 
sempre comportata secondo le cir
costanze della vita. Una cammina 
piano ed è serena. Ma se ti corrono 
dietro devi correre anche tu», con
clude quasi per giustificare i suoi 
gesti. «Mi sono dovuta esporre» di
ce con un filo di sofferenza. «Ero 
ubbidiente coi genitori e diploma
tica in società. Mi creda: ho dei ri
cordi splendidi», Con aria tutt'altro 
che soddisfatta, aggiunge: «Ho do
vuto cambiare mentalità. Oggi so
no una donna diversa». 

Ha subito dato fastidio la signora 
Teresa Maria Cordopatri.' «Piano 
piano hanno cominciato a dire 
che ero pazza, incapace, fissata. 
Una volta mi hanno perfino chie
sto ufficialmente in quale clinica 
ero stata per curarmi. Un supplizio 
di mortificazioni da un ministero 
all'altro, da un ufficio a quello di
verso, lo a spiegare e loro a dirmi 
che era competente un altro. Si, 
sono andata anche dal prefetto. 
Tutto inutile e frustrante». Non sa la 
signora Teresa Maria quanto sia 
lungo l'elenco di chi schieratosi 
contro le cosche è stato dichiarato 
pazzo. 

Scorte e pistole 
Scattano le scorte e spuntano pi

stole e mitra da tutte le parti. Il pro
curatore aggiunto Salvatore Boemi 
viene a parlare con la baronessa. 
«Non deve farmi preoccupare» dice 
affettuoso. «Ho bisogno di lei in di
battimento tra meno di un mese. 
Deve stare bene ed essere lucida 
come ora». La baronessa si sfoga: 
«Che devo fare? Ho subito cinque 
furti per centinaia di milioni: ho 
svenduto quattro appartamenti per 
pagare gli avvocati. Gli ufficiali giu
diziari mi girano per casa. Una 
mortificazione continua. Ho una 
casa vuota perché hanno rubato o 
ho venduto e tra novanta giorni lo 
Stato vuol vendermi la casa». «Deve 
avere coraggio, baronessa. Lo Sta
to è peggio di una alluvione. Se ci 
daranno un'aula e i magistrati che 
servono lo faremo questo proces
so. Ma lei stia attenta. Se le succe
desse qualcosa... Non si meritano 
questa tragedia». 

Poster sull'autostrada 
Nababbo cerca moglie 

«Miliardario cerca moglie tra i 35 e i 45 
anni». La notizia pur curiosa non conter
rebbe nulla di particolarmente insolito o 

trascendentale se non fosse per il fatto che l'autore dell'ini
ziativa, appartenente, ovviamente, alla categona degli «sca
poli d'oro», per trovare la donna della sua vita non solo non 
ha utilizzato le solite inserzioni sul giornale o semplicemente 
ha affidato a qualcuno il delicato incarico, ha bensì pensato 
di affittare un cartellone autostradale (forse aveva paura che 
l'appello passasse inosservato?). 

E accaduto a Columbus, nello stato americano del
l'Ohio. Sull'AAA dell'amore c'è anche un numero di telefo
no che corrisponde ad una società pubblicitaria. L'aspirante 
signora «de Paperoni» viene invitata a rispondere a una serie 
di domande personali e a inviare una foto, ovviamente re
cente, ad un numero di fermo posta. 

Trova monete zariste 
Operaio diventa «ricco» 

Ha trovato un «tesoro» mentre scavava in un 
cantiere edile al centro di Mosca. Per l'ope-

_____ raio edile che lavorava alla ristrutturazione di 
un edificio della via Snamenka, al centro della città, è un col
po di fortuna che gli consentirà di acquistare un piccolo ap
partamento. In due barattoli di vetro l'uomo ha rinvenuto 
552 monete d'oro, risalenti all'epoca zarista, coniate fra il 
1850 e il 1910. Secondo il quotidiano «Moskovski Komsomo-
lets» il valore complessivo del «tesoro» è di oltre 100 milioni di 
rubli (circa 70 milioni di lire). Un frammento di giornale ri
trovato insieme ai due barattoli e datato marzo 1942 fa sup
porre che le monete siano state nascoste durante la seconda 
guerra mondiale. Il fortunato autore della scoperta avrà dint-
to, secondo la legge, a un quarto del valore complessivo del
le monete, cioè a 25 milioni di rubli. Una cifra che certamen
te non farà arricchire l'operaio, ma gli consentirà di com
prarsi una piccola casa, in una zona periferica della capitale. 

Fallisce la rapina 
ripiegano sul postino 
I >J111^ J'i S j S Dopo aver tentato di infrangere la vetrata del-
t f&tó&Rsj ; l'ufficio postale di Pegolotte di Cona, serven-
iy&ÌÌBSB£5sk dosi di una «Lancia Thema», quattro banditi si 
sono accontentati di «alleggerire» di 70 mila lire un postino 
che stava recandosi al lavoro. È accaduto ieri mattina poco 
dopo le 8.00. 1 malviventi, armati e con il volto coperto da 
passamontagna, fallito il tentativo di entrare nell'ufficio po
stale hanno bloccato un postino e dopo averlo minacciato 
con una pistola si sono fati consegnare il portafogli. Poi sono 
fuggiti, abbandonando la «Thema» vicino al cimitero di Can-
diana (Padova). Un quarto d'ora dopo la tentata rapina, in 
ritardo rispetto alla tabella di marcia, 6 arrivato all'ufficio po
stale un furgone blindato, scortato dagli agenti di polizia. Se
condo i carabinieri, era il furgone l'obiettivo dei banditi, che 
delusi hanno comunque cercato di arraffare qualcosa ai 
danni del povero postino. 

«Facciamo chiarezza 
sulla figura del 
medico di famiglia» 

Caro direttore, 
la lettera aperta, indirizzata al 

ministro della Sanità, on. Costa, 
dal prof. De Martinis, clinico me
dico dell'Università di Roma e 
pubblicata dal suo giornale, po
trebbe essere condivisibile per 
l'analisi che fa sulle difficoltà dei 
pronto soccorso, sul loro consu
mo e sulle carenze della loro or
ganizzazione. Del tutto inaccet
tabile è invece laddove afferma 
che non «esiste più la figura pro
fessionale del medico di fami
glia» e che la gente «è insoddisfat
ta dei servizi del cosiddetto (?) 
medico di base». Due afferma
zioni prive di riscontri reali che, 
anzi, sono contraddette l'una da 
tutte le richieste condotte in que
sti anni dagli enti e dalle agenzie 
più varie, concordi nel rilevare 
che una larga maggioranza dei 
cittadini (perché chiamarli gen
te?), è soddisfatta del proprio 
medico, l'altra dal lavoro quoti
diano, difficile e impegnativo, 
che ogni giorno i medici generali 
svolgono negli studi e a domici
lio, nei confronti di oltre 56 milio
ni di cittadini di ogni età e condi
zione sociale. La domanda di sa
lute esprime bisogni diversi, con
dizionati da molte variabili: età. 
sesso, gruppo sociale di apparte
nenza (le classi sociali più debo
li si rivolgono al medico di fami
glia più delle classi elevate), lo 
stato emotivo, la personalità e la 
cultura della salute del singolo e 
soprattutto la tipologia dei sinto
mi percepiti (acuti, interferenti 
con l'attività sociale, visibili, an
gosciosi, ecc.). Molti clinici igno
rano come viene «vissuto» dalpa-
ziente il pronto soccorso, un luo
go, tecnologicamente attrezzato, 
aperto 24 ore su 24, nel quale è 
possibile effettuare, in tempo 
reale, gli esami di laboratono e 
strumentali necessan per chiarire 
ogni dubbio, e in molte Regioni 
senza dover pagare i ticket costo
si che quegli esami comporte
rebbero altrimenti, Un sistema 
sanitario, efficace ed efficiente, 
deve funzionare in maniera inte
grata tra ì servizi, senza squilibri 
organizzativi ed economici tra i 
comparti (oggi oltre il 50% della 
spesa sanitana viene assorbita 
dai soli ospedali). La medicina 
territoriale, fulcro di ogni servizio 
sanitario, è stata sistematicamen
te ignorata dai mass-media a fa
vore dei «miracoli» della tecnolo
gia e degli specialismi, e boicot
tata dalle leggi. Infine, i cittadini 
dovranno rendersi conto che le 
offerte della medicina sono oggi 
superiori alle possibilità pubbli
che del loro acquisto e che non 
potendo dare tutto a tutti, r soldi 
spesi per un paziente non saran
no più disponibili per qualcun al
tro. L'alternativa è tra la respon
sabilizzazione dei medici e dei 
cittadini e l'affidamento alle leggi 
del mercato, e al censo, per il 
soddisfacimento della domanda 
di salute ma, credo - l'America 
insegni - che non vi siano dubbi 
sulle scelte da compiere. 

Dr.AldoPagnl 
Firenze 

«Emergenza sanitaria 
nel Piano regionale 
dell'Emilia Romagna» 

Caro direttore, 
a proposito di quanto sostenu

to dal prof. Carlo De Martinis, 
vorrei esprimere un parere altret
tanto sincero e penso condiviso 
da quanti come me vivono quoti
dianamente le difficoltà e l'entu
siasmo che questo mestiere riser
va. Premesso che condivido ap
pieno l'opinione del prof. De 
Martinis, vorrei aggiungere altri 
elementi alla sua nflessione-de-
nuncia. Sono un medico che la
vora nel Dipartimento di emer
genza di Ferrara soccorso, un 
servizio istituito nel 1989 secon
do le direttive della «legge regio
nale 9-3-'90 n, 15,2° Piano sanita-
noregionale (EmiliaRomagna), 
previste d'altronde dal DPR 27-3-
92 Atto di indinzzo e coordina
mento alle Regioni per la deter
minazione dei livelli di assistenza 
sanitaria di emergenza». Questo 
servizio prevede 1 utilizzo di me
dici di Guardia medica per inter
venti di assistenza e primo soc
corso esterni al presidio ospeda
liero, per trasferimenti assistiti a 
bordo di ambulanze attrezzate, 
per attività di coordinamento or
ganizzativo dell'emergenza pres
so apposite centrali operative e 
per attività di primo intervento in-
traospedaliero nei pronto soc
corso. Ma ancora una volta, pur 
essendoci un indinzzo legislativo 
ben preciso, soltanto poche Re

gioni o adiinttura alcune realtà 
provinciali,hanno avuto il buon 
senso di investire energie econo
miche e personale qualificato 
nel settore ^emergenza». Ed è 
giusto, perck, cheìcittadini sap
piano che se manca un sistema 
sanitario adejuato alle propne 
esigenze, nor è soltanto colpa 
dell'incompetinza dei medici, 
ma soprattuttojell'incuria di una 
classe dingenzule troppo spesso 
impegnata daia Tangentopoli 
degli appalti e cei concorsi truc
cati. Di recente a nuova riforma 
sanitaria non scianto non sfiora 
minimamente ' l'argomento 
emergenza ma atdinttura preve
de l'abolizione dilla figura dei 
medici di Guardi; medica, da 
tempo impegnati ielle attività di 
urgenza sanitaria e di pronto 
soccorso. Fortunaamente dal 
gran calderone di làee confuse e 
di disonentamnetdfcenerale, sta 
mergendo una pmizione ben 
precisa da parte Ria Regione 
Emilia Romagna, chenon inten
de rinunciare ad unoatrimonio 
di risorse umane e di 'sperienze 
professionali realizzatcdopo an
ni di impegno nell'amtito dell'e
mergenza sanitaria. Cinforme-
mente a quanto previto dalla 
stessa nforma sanitari (D.L. 
517/'93 art.8, comma bis) che 
demanda alle Regioni labossibi-
lità «di individuare aree d attività 
che, ai fini del migliorameito del 
servizio, richiedano l'instiurarsi 
di un rapporto d'impiego»,la Re
gione Emilia Romagna stadia la
vorando ad un progetto di lefini-
zione dell'area dell'emenenza 
sanitana allo scopo di stablime 
un organico propno, con noli e 
professionalità riconosciuti, ; di
ritti dei lavoratori garantiti. Se, 
come mi auguro, il progranma 
della Regione Emilia Roma;na 
dovesse andare avanti, allore ri
volgo un invito al ministro ddla 
Sanità, ed a tutte le ammimsta-
zionì regionali, affinché si cei 
una rete di emergenza estesaa 
tutto il territorio nazionale ed n 
grado di intervenire tempestiv.-
mente sugli eventi patologici. 

Maria Adelina Ricclardell 
(Segretana provinciali 

„ , Fimmg Guardia medica) 
Ferrara 

«Il Totogol 
importato 
dalla Svezia» 
*~siii£*«r,r<7A,s; >i~ — " ; • 

Lettore affezionato degli «elzevi-
n» de «l'Unità», credo di possede
re lo spirito giusto per apprezzar
ne l'ironia che li contraddistin
gue. Non è per suscettibilità «ex 
officio», quindi, che mi permetto 
questa volta di fare dei rilievi in 
ordine a quello pubblicato, a fir
ma di David Gneco, domenica 
11 settembre, che parlava del To-
togol, il neonato concorso che il 
Coni ha affiancato alla tradizio
nale schedina del Totocalcio. L'i
niziativa può piacere o non pia
cere, per carità: sarà il mercato a 
confermare o meno le buone ri
sultanze avute nella pnma setti
mana. Ritengo, tuttavia, indi
spensabile fare alcune precisa
zioni in ordine alle argomenta
zioni addotte da David Gneco 
per arrivare alla bocciatura: 1) il 
gioco (ritenuto idiota) non è sta
to «concepito dagli italiani», ma 
importato da altri Paesi, e segna
tamente dalla Svezia, che lo of
frono da molti anni al loro pub
blico. In Svezia, in particolare, il 
Totogol ha avuto successo fino a 
raggiungere montepremi pari ad 
un terzo del Totocalcio; 2") nes
suno ha mai pensato di fare la 
proposta agli appassionati di cal
cio in termini di «esercizio di 
competenza», ma piuttosto di 
creare un'alternativa ad una con
correnza, come quelle delle lot
terie istantanee (leggi «gratta e 
vinci») basate sulla pura fortuna, 
che hanno incontrato il gradi
mento della gente; 3) la pnma 
settimana il gioco è stato raccol
to solo nelle zone di Roma, Mila
no e Padova, ma bisogna ricor
dare che «zona» nel linguaggio 
totocalestico è un distretto terri
toriale sovente più ampio di una 
intera regione (le zone in Italia 
sono 14 e con le pnme tre si rac
coglieva più di un terzo dei nor
mali volumi di gioco del Totocal
cio) . Nell'arco di quattro settima
ne si potrà giocare il Totogol in 
tutte le quasi diciassettemila rice
vitorie. 11 primo concorso è anda
to bene. Ha dato una nsposta in 
linea con le attese. Anche i siste
misti si sono avvicinati al gioco 
(convinti forse che un po' di 
competenza non guasti,, con ri
sultati per loro soddisfacenti. Il 
Coni conta molto sul Totogol. 
non come alternativa all'tino-lcs-
due, ma corro utile supporto. E 
chissà che con il tempo non pos
sa diventare simpatico anche al
l'amico David Gneco. 

Massimo Fabbricinl 
(Capo ufficio stampa Coni) 


