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: | EX URSS. | Segalino a Mosca per sfuggire al fascismo furono travolti dalle purghe staliniane
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e mj mise vicino-alla stufa per scal-
darmin,

Di nuovo le lacrime scorrono sul
viso di Marghenta e lo sguardo si fa
trasparente e lontano, mentre an-
cora una volta racconta quell’uni- i
co devastante incontro con la ma- -
dre. «D'un tratto sentii una voce )
diero di me: “Margherituska...
Margherituska...” mi voltai e lei mi
venne incontro. Mi copri con un
vecchio giaccone di pelo. Era una
donna sfinita. Aveva solo 48 anni,
ma sembrava ne avesse 100. Era
quasi sorda e camminava zoppi-
cando. Mi disse poi che da tempo
aveva completamente perso la
sensibilita della gamba. La guarda-
vo e piangevo insierne a lei. Poi mi . .
disse di salire su un carro che ci
avrebbe portato fino al suo campo. -
Viaggiammo cosl nella neve, ab- -
bracciate per tutta la notte. E lei mi -
raccontd tutto quello che ora so di
noi, della mia famiglia, della sua,
di quella di mio padre. E mi parld
di mia sorella. Di quella sorella di
cui avevo scordato l'esistenza e
che ora chissa dove stava. Mi disse:
;Cercala Margherita e portala qui

me”.

Qul accanto

I passaporto

dl Bruno Segallno.
:lella foto grande
n ein questa piccola
Margherita Brunovna
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1H1avoro nel boschi .
Anni Poi mi racconto di quei 16
anni, del lavoro duro nei boschi .
come taglialegna, in inverno ¢ in : ) -
estate. Della fame, del dolore e de} -
gelo nell'anima. Mi disse che sua
madre non la vide mai pid, Ali'alba
ci staccammo: se fossi rimasta li
avrei dovuto farmi registrare nel si-
stema di controllo dei campi, avrei
dovuto vivere anch'io sotto il con-
trollo dell'amministrazione dei Gu-
lag. Non la rividi pitt. Quando tor-
nai a trovarla, un anno e mezzo pit
tardi era gia morta. Non riuscii ad
arrivare per la sua sepoltura, A
quel punto l'unico scopo per me -
divenne trovare mia sorella: la ri- - -
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-Avevo S anni quan-
do portarono via la
mamma € la non-

Margherita Brunovna Segalino vive nel Kazakistan, ma
alla fine degli anni Trenta nel periodo delle repressioni

v na. Fapd era stato arrestato treanni ~ staliniane abitava a Mosca. E ricorda con immutato ter- . .cerca durd a lungo e poi venni a
& i i ricordarmi di 3 int : sapere che stava a Leningrado e
prime, o, credo di o 4 rore quegl «uomini neri» che una nofte la strapparono - sspere che siva o Lengreco e
Y na'sx. di loro mi ricordo. Quando le - dalle braccia della madre e la lasciarono a cinque anni di me: adottata da una donna che

caricarono in macchina chiusero

da sola, sulla strada. Dopo un divorzio «deciso a tavoli- I'aveva portata a vivere con sé. Vive

*, . ancora li, a S. Pietroburgo, ma an-
e sg,;;,ﬂ;‘,'?;":,;df ' no» per non nuocere alla carriera del marito, oggi la sua. ehe oggi come allora, ome dal -
Mia sorella poco pia grande di me ' famiglia rischia ancora di verire cancellata. ™ giomo che ci siamo riviste, non

vuole che si parli di nulla che ri-
guarda il passato. Lei ha preferito

: era ospite di un'altra famiglia. Va- . o
b . gal per due giomi, sola, dormendo . '
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‘dendomi tra i-bambini nel pome-
0. Nessuno mi awncino. nes-
sun adulto mi osplto

Non ¢'d pln nmuno- '

Una vicina che mi vide pid volte
tomnare a bussane alla ponta di casa
mi disse solo: “E inutile che bussi, :
nonc'e pid nessuno”, Sono passati *
53 anni e ancora oggi se chiudo gli

occhi posso sentire il sug odore,

I'odore della mamma, 'odore di
quando I'abbracciavo forte. Come
il giomo in cui vennero ad amestar-
la: pian, e mi ppavo al |
suo vestito, C'erano gli uomini ve-
stiti di nero che la trascinavano via '

e lei col suo abito leggero, dal co- ‘,
lore tenue, I?xallo pallido con dei ¢

piccoli fiorellini Cercai di nascon-
. dermi in quel tessuto morbido, te-
nero e affettuoso come lei era con
MEe», = 4 e 75 S

Ricorda e piange Marghenta N

Brunovna Segalino seduta in un

angolo della stanza di un albergo -

di Mosca. | ricordi netti, violenti,
ma anche dolcissimi nei colori e
negli odori di lei bambina sono

raccontati con struggimento, senza -

pudori, da una donna matura, coi
capelli bianchi da troppi anni. De-

sidera, anzi vuole fortemente che .

un giomalista italiano raccolga la
stona sua e della sua famiglia. Un
racconto fatto di strappi laceranti,

troppo intimi, che fanno abbassare .

lo sguardo, deglutire in silénzio.

Margherita ¢ amivata a Mosca da -

pochi giomi: vive in Kazakistan. Ma
alla fine degli anni Trenta, nelle
notti delle repressioni_staliniane,
abitava qui, a Mosca, alla 5tazione

Dolgoprudnaja, al villaggio della
fabbrica n. 207. Quella fabbrica si _
chlamava«Dinzablesqu-.
R LS
n generalo Nobile | °

LUl il generale Umberto Noblle
costruiva su incarico del govemo

sovietico i suoi dirigibili. Bruno Se- -

galino, il cui vero nome era Gaeta-
no Marcolin, un operaio di Vene-
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i suo dossiere le carfe' della nablhta~
zione del 1956. Mamma invece fu

riabilitata nel 1958, ma non fece in '

tempo asaperlos, -« -
Per un attimo, mentre abbassa
gli occhi chiari e arrossati sembra

di vedere nel volto di Margherita la .

bambina che si aggirava in lacrime
tra le case del quartiere di Dolgo-
prudnaja: «Fu probabilmente qual- '
. che vicino zelante - dice — che mi
-segnald alle autoritd. Quarantotto
ore dopo I'arresto di mia madre ar-
" rivarono di nuovo gli uomini vestiti

;.di nero e mi portarono alla Casa -

" del Bambinoe. «Gli uomini neris: il
ricordo scioccante di quei due
* giomi per Margherita, ha fissato nel
;" tempo, oltre alle immagini, anche

il hngu
* fiabe che fanno paura. «Rimasi per

qualche tempo a Mosca poi porta- -

rono me e altri bambini in un orfa-
notrofio negli Urali». - 6
«Non seppi d'essere italiana fino
al 1952 quando mi consegnarono
il passaporto. Fu quando vennero
a prendere me e altri ragazzi e ci
portarono a Tomsk 7. Il numero
stava a significare una zona chiusa
presso la citta di Tomsk, una mac-
chia bianca sulle mappe. LI c'era
una fabbrica segreta di produzioni
militari, Ci fecero fare una scuola e
io presi il diploma di pirometrista,
insomma mi insegnarono a misu-
rare il calore del fuoco, Quando ci
chiamarono per lavorare nella fab-

io nmasto quello delle -
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brica, mi scartarono. Fu li che ven-
ni chiamata negli uffici dell’Nkvd

(ex Kgb, ndr) e mi fu consegnato

il passaporto, Mi dissero che dove-
vo tomare alla citt, dell'orfanotro-
fio. E ancora una volta mi inchio-
darono alla mia storia: ero la figlia
di un nemico del popolo. Negli an-
ni alla Casa del Bambino me lo ni-
petevano in continuazione, Per for-
tuna un mio insegnante riusci a
convincere le autoritd a darmi un
posto nella fabbrica, sotto la mia
responsabilitd. Andai a vivere in un
ostello e lavoral 1 per quattro an-
ni».

«Ero una ragazzma spaventata
che credeva a tutti, ingenua e tri-
stissima. I ricordo della mamma

. mi aveva formentata, per annie un,

giomo dell'invemno del 1956 nel-

l'incoscienza della disperazione .
andai negli uffici dell'Nkvd e chiesi -

sue notizie, Riuscii a sapere dove
stava. L'avevano deportata a Kra-
snojarsk, in un campo di lavoron,
Krasnojarsk & una regione dell’A-
sia centrale dove agli inizi degli an-
ni 40 seguendo il progetto di indu-
strializzazione, urbanizzazione e
collettivizzazione di Stalif, furono
trasferite centinaia di fabbriche e

" deportate migliaia di . persone.

«Erano passati 16 anni, io avevo da
poco compiuto i 21. Mamma dove-
va averne 48, Partii una notte con il
treno. Fu un viaggio gelido e lun-

ghissimo. Qualcuno mi disse che i -

.
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, deportatl .stavano nelle baracche

lontane qualche decina di chilo-
metri dalla cittd, Tentai di arrivarci
una mattina partendo all'alba, Salii

su un’auto che andava in quella di- |

rezione, Poi ad un bivio mi lascio.
Camminai per qualche tempo, ma
nor passarono altre auto, C'erano |
40 gradi sotto zero ¢ io avevo solo
un soprabito. Cosi mi fermai a dor-
mire in un ostello. Se la wvita a
Tomsk era dura, 1a a Krasnojarsk
era ai limiti della sopravwivenza. La .
gente soffriva il freddo, la fame e le

malattie. Solo al terzo giorno riuscii -

ad arrivare in un villaggio vicino.

« Un uomo mi disse che mia madre

aveva saputo che la stavo cercan-
do. Mi portd con sé in una baracca
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uniti i cacciatori.
Per applicare

la riforma della
caccia. Per elaborare §
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cosl, Non avere ricord). lo ho conti-
nuato a lavorare nella fabbrica ¢ in
quegli anni di disperazione ho co-
nosciuto mio marito. Era un inge-
« gnere. Anche suo padre era stato
. arrestato come “nemico del popo-
lo". Fu lui a salvarmi quando ci
chiamarono a lavorare a Celia-
binsk: chiamarono tutti i giovani
del Comsomol a raccogliere le pa-
tate e ad arare. Ci ospitarono nei
campi, sembrava una grande festa.
Solo molti anm pid tardi venimmo
a sapere che c'era stata proprio Il
. la grande esplosione nucleare. Mio
' marito sapeva qualcosa, mi portd
via. Gli altri ragazzi si ammalarono
e morirono in pochi anni. Povero
marito mio, Il matrimonio con me
rischiava di rovinargli la carriera.
Per fortuna lo capii e assiemne deci-
demmoa tavolmo di divorziare,

" Una scelm dlfﬁclle

Accade quando aspettavo la
mia seconda figlia. Fu una scelta
difficile, in parte suggerita anche
dai dirigenti del partito. Credo che
in questa mia continua volonta di
sacrificio abbia inciso fortemente
l'educazione che mi hanno dato
alla Casa del Bambino, quel conti-
nuo ripetermi che ero figlia di un

“nemico del popolo” e che quindi
comunque  avevo qualcosa da
espiare», -

E oggi? Perché questa necessxta
di raccontare a tutti questa stona
cosl dolente? Perché riaprire anco-
ra una volta le ferite di tutta una vi-
ta? «Oggi io e la mia famiglia ri-
schiamo ancora una volta di venire
cancellati. Laggid dove viviamo, in

tan tra .poche settimane
dobbiamo decidere se prendere la
cittadinanza kazaka o quella russa.
In ogni caso siamo gia cittadini di
serie B, Se prenderemo fa cittadi-
nanza kazaka i miei nipoti non po-
tranno frequentare |'universita, mia
figlia che oggi ¢ medico gia non
trova lavoro perché non parla la
lingua kazaka, E una lingua nuova,
poverissima di termini. Si sta svi-

o zx;zlscntto al Partito Oomunata dal- " " lutgpangao un oldip feroc_ed verso le
. | 1921 e rifugiato politico a Mosca, * y y y seHry etnie straniere. ] risparmi di una vi-
% ; abitava congla far'l)ﬂogha nella stessa l P an f aunistict : ta lse necsom?_1 andati col cambio di
- casa del generale e spesso gli face- ~ Y * valuta. Cid che avevamo, ora non
i}‘ ‘ va da mtgrpnete Fu anestatgo poco ' € cale ndan Che vale pid nulla. Ero venuta a Mosca
i‘gﬂ dopo lincidente come molti altri . ge nella speranza che potessero ap-
i collaboratori” di Nobile. Tutti con consentano temp dl plicare anche al mio caso la legge .
¢
l'accusa di sabotaggio. Era acca- sui figli delle vittime delle repres- -
% duto infatti, che, all'inaugurazione caccia Soddisfacenti sioni staliniane: & una legge che .
@ del pnln;lo apparecfcuk}lo appena - ‘ giqt@a nﬁzll‘ : n?cn];grgo.d:rl;e e<:ase
o aperto I'hangar, un fulmine aveva y ui in Russia. Perché qui ne-
g ;:J)lpnol 1: dmgnl:;le mandandoMln P er mOdl.ﬁcar ¢ gessalno .:‘at;%r:e una c&sa ;lper_ch:e-
- mo il lavoro di due anni. «Mia ere la cittadinanza. Ma al ministe-
‘Lfr madre mi raccontd un giomo, l'u- l nlq uo decr 8t0 ro mi hanno risposto che, con la
¥ nica volta che la rividi, che lo arre- crisi degli alloggi, per un a'ffmq ci
starono una prima volta nel '37 e 'De Lorenzo Sul cono attese da dieci a vent'anni. E

tomo a casa dopo poco con tutti i
denti spaccati. Poi vennero di nuo-
vo a prenderlo e non lo vide mai
pill. Ho saputo solo da pochi mesi,
dopo piu di 50 anni, che fu fucila-
to. dieci giomi dopo ['arresto. E se-
polto qui vicino, a Butovo, in una

noi dobbiamo prendere una deci-

sione in poche settimane. No, non

ce la potremo fare, neppure questa

volta. Anche se vendessimo la casa

che abbiamo laggiu servirebbe a N
malapena a pagare il trasloco. .-
Quella dei miel mipoti sard la terza

fossa comune. Aveva 32 anni, co- generazione a pagare la malasorte

me la mamma. Ho ricevuto tutto il - del “nemico del popolo "».
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rilascio dei certificati
medici di idoneita
all'esercizio venatorio
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