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Datemi .
unatorre ;

Naturalmente scnivono: «& gia pole-
mica~. A muovere le acque (o iri-
gagnoli) sarebbe I'ultimo libro di
Harald Bloom, The Western Canon,
1l canone occidentale, che nessunc
in Italia ha letto dal momento che
& stato appena pubblicato negli
Stati Uniti e non si tratta di un agile
e riassumibile pamphlet ma di un
tomo di seicento pagine (econo-
mico perd: solo una trentina di dol-
lari). Chi ne riferisce spiega che
Bloom, navigando lungo tremila
anni di letteratura, promuove venti-
sei autori «canonick» (da Dante e
Shakespeare a . Tolstoi, lbsen,
Proust, Joyce, Pessoa, Beckett), at-
tomo ai quali si muove l'ininita ga-
lassia letteraria, confinando gli altri
tra purgatorio e infemno. 1l gioco di
Bloom si fa pesante pid s’awicina
ai nostri giomi, I'Eta del Caos. «L'ul-
tima gaffe del grande criticor, han-
no scritto in America. Sara. Ah, po-
terlo imitare! E da una torre vera.
Quante nonne, quante zie, quanti
figli con relativa comispondenza al

seguito.
E/o: auguri

Quindici anni
coraggiosi

L'altra sera ci & capitato di ricorda-’

re in una libreria milanese 1 quindi-
ci anni di vita di e/0, casa editrice
romana, insieme con Enrico Dea-
glio e !'editore, Sandro Feri, Ab-
biamo anche rivissuto quindict an-
ni cruciali per tutti noi, dall’assassi-
nio di Aldo Moro al crolio del Muro
diBerlino, fino alla vittoria delle de-
stre in [talia, rileggendo i titoli di un
catalogo ormai ricchissimo, co-
struito attraverso una ricerca ani-
mata dalla curiosita intellettuale e
politica. Cosi abbiamo fulminea-
mente «rilettow alcuni libn che han-
no aperto finestre su altri paesi e su
altre stone rivelandocene la com-
plessita contro la semplificazione e
I'appiattimento di giudizio indotti
dalla propaganda o dall'ideologia
(e non solo a proposito dell’Est,
che pure ¢ stato fondamentale ter-
reno di lavoro per e/0). Pensiamo

. ,al romanzi di Christoph Hein, d:
Hrabal, di Brandys o di Christa
Woli, di Kardos (sulla nascita di
Israele), di Mordecai Richler. San-
dro Ferri ha intanto pubblicato un
libretto (che si trova nelle princi-
pali librerie), che raccoglie con il
catalogo e una breve storia della
casa editrice i saluti di molti autori,
saluti della Wolt, di Hein, di Carol
Qates, di Fofi, di Silvio Soldini, di
Makanin, persino dell'introvabile
Thomas Pynchon, saluti che sono
testimonianza di un modo appas-
sionato di fare editoria, di una con-
divisione di intenti e di costumi, di
un'etica del lavoro che rendono un
«piccolo» come e/0 prezioso e for-
se indispensabile.

Vo oe -

Camus: postumo

Vita del padre '
inAlgeria

In Francia ha ottenuto gia un suc-
cesso di vendite clamoroso. A gior-
ni potremmo leggerlo anche in lta-
lia (pubblicato da Bompiani). Si
tratta de /! primo uomo, autobio-
grafia di Albert Camus. Storia di un
francese d'Algeria che toma mn
Africa, nella colonia francese, per
ricostruire gli uitimi anni di vita del
padre deceduto in gucrra. Storia
della Francia in un penodo crucia-
le della sua vicenda recente e, in
controluce, dei suoi intellettuali, da
Camus a Sarire. Oppure Camus
contro Sartre. Y

Maccarl: governo

Questioni
di buoncostume

Per allentare la tensione che si av-
verte nel nostro paese e tra i nostri
governanti a proposito di buonco-
stume prendiamo a prestito alcuni
epigrammi di Mino Maccari, pitto-
re, incisore, vignettista, scrittore sa-
tirico, tratti dal volumetto Con irri-
verenza parlando (edito dal Muli-
no con brillante introduzione di
Nello Ajello). Per i nostri sindaci:
«Noi siam le adescatrici/ Dei pub-
blici giardini/ Vogliam famv felici/
In barba ai questurini. /Fummo
rinchiuse un giomo/ Poi ¢i caccia-
ron fuori;/ Non ce ne importa un
como/ Troviam sempre avventoris.
Oppure: «Fori imperiali. Quando
annotta/ Spunta la mignotta/ E
par che dia/ Un po’ di vita all’ar-
cheologia». Sottile distinzione:
«D'amor sostegno/ Spesso & 'asse-
gno/ Un cuore esperto/ Lo vuol
coperto/ Un cuor devoto/ lo pren-
de a wuoto», Infine, Berlusconi:
«Elettori! Lasciatemi rubare per altri
5annievidard il 10 percentos.
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Sintesi/Contrasto

Le chiese e la Piovra

Sicilia, storie di parroci in trincea

= Racconta padre Gregorio Por-
caro, giovane prete di Brancaccio,
alle porte di Palermo: «Padre Pugli-
si mi disse di quando uccisero Gio-
vanni Falcone e di come lo venne
a sapere, Stranamente quel giomo
il quartiere era deserto. Era un sa-
bato pomeriggio. Lui, conclusa la
Messa, uscl dalla Chiesa. Passaro-
no alcuni ragazzi sulle motociclet-
te gridando: abbiamo vinto, abbia-
mo vinto, Poi arrivarono trafelati al-
cuni fedeli, e informarono padre
Puglisi della strage di Capaci». Po-
co pid di un anno dopo uccisero -
era il 15 settembre - anche padre
Puglisi. Prete di trincea, prete anti-
mafia? Com'e difficile accettare de-
finizioni cosl impegnative ma al
tempo stesso cosl riduttive per uo-
mini di Chiesa coraggiosi che ani-
mano i quartieri pit difficiti di Pa-
lermo, Saverio Lodato, inviato del-
I'«Unita» in Sicilia, a loro ha dedica-
to il suo ultimo libro, Dall'altare
contro la mafia (Rizzoli editore,
pp.190, L.28.000) . E una storia del-
la Chiesa siciliana, ma & anche una
storia di persone concrete, un rac-
conto di vite semplici ed esempla-
ri. Preti antimafia? Sl, in un modo
particolare, oscuro, pericolosissi-
mo per le cosche. Dice a Lodato
padre Antonio Garau, trentatré an-
ni in gran parti passati allo Zen, il
ghetto pitl noto di Palermo, alla
Vucciria, nel carcere dell’'Ucciar-
done, alla Zisa: «La mafia non vuo-
le la liberazione del"'uomo dai suoi

ATTRIBUZIONI

Alla National

un falso
Michelangelo?

= LONDRA. Vero? Falso? A Lon-
dra ¢ battaglia su un un famoso di-
pinto della National Gallery raffigu-
rante la sepoltura di Cristo e attri-
buito a Michelangelo. II cntico
d'arte inglese Michael Daley ha in-
nescato una raffica di J)oemlche
scnvendo sulle pq%ge ella rivista
+Art Reviews che si tratta di un falso
clamoroso: il dipinto a olio sareb-
be di un «malvagio plagiarios, Bac-
cio Bandinelli, roso da un patologi-
co rapporto di odio-amore nei
confronti del rvale Michelangelo,
che era immensamente piti dotato
di lui. Nicholas Penny, curatore
della pittura italiana rinascimenta-
le alla National Gallery, difende, in-
vece, l'attribuzione a Michelangelo
«in base alla tecnica e soprattutto
alle somiglianze con il Tondo Do-
ni». 1l quadro finl alla National Gal-
lery nel 1868, e l'attribuzione era
gid stata confutata. Daley ha
espresso dubbi anche suila Ma-
donna di Manchester che non sa-
rebbe, sostiene, di Michelangelo,
ma probabiimente di Francesco
Cranacci.

QIUSEPPE CALDAROLA

non valori. Quando nelle pamoc-
chie invitamo i giovanissimi a non
rubare, a non rapinare, a non
spacgiare eroina, togliamo mano-
valanza alla criminalita mafiosa, o
comunque creiamo problemi, ri-
pensamenti, difficolta, Tutto cid ai
mafiosi da fastidio, e faranno di tut-
to per impedire che la Chiesa co-
munichi sino in fondo il significato
delia sua missiones.

Padre Giacomo Ribaudo, I'auto-
re dei due identikit che pubblichia-
mo in questa stessa pagina, coslin- .
terpreta la sua missione: «lo sono
un uomo di cultura, sono un prete.
Mi interessa che la gente abbia le
idee chiare. Soprattutto sono un
convinto assertore di un‘idea di
Stuant Mill, il quale riteneva che la
pit grande punizione che i malva-
gi possano ricevere & quella di sen-
tirsi controllati dagli onesti», Se c'¢
un'impressione che si ricava im-
mediatamente dalle pagine del li-
bro di Lodato e dalle parole di que-
sti sacerdoti & la forza di un lin-
guaggio semplice, antiretorico, il
continuo nchiamarsi a cose con-
crete da fare per strappare una per
una giovaniwvite a Cosa Nostra.

Raramente capita, leggendo un
libro, di sentirsi quasi alferrati da
una mano ferma che, guidata dalle
parole dei preti, ti conduce fin den-
tro le zone pid profonde di una-
realtd angosciosa e affascinante

come i quartieri poveri di Palermo.
Dall'altare contro la mafia & anche
una lucida analisi sulla condizione
della gioventu siclliana. Padre An-
tonio Damiani offre questi squarci
di vita: «Molte persone, non aven-

do un mesticre fisso, un entroterra ’

economico € culturale sufficiente
per svolgere una vita umana digni-
tosa, assomigliano a un tavolino a
tre piedi che, al primo movimento,
finisce per terra, ... | ragazzi sanno
tutto; hanno appreso tutto sull’
"unico letto di famiglia” . ... Rubare
resta la prima tentazione, ce 'han-
no tutti 1 ragazzi. E diventa un co-
stume abbastanza attuale, anche
perché lo praticano anche i grandi
che rubano la luce elettrica. ... So-
no poche le ragazze che si sposa-
no regolarmente. Il passeggio si
svolge nel mercato, anche se non
ha nulla a che vedere con il pas-
seggio nelle piazze dei paesi. Si

guardano e s conoscono dalla fi- -

nestra, da un ballatoio all'altro, e
fanno molto spesso incontri com-
pletamente sballati. Per fortuna al-
cune ragazze si tirano indietro e
tormano a casa, magari con il bim-
bo, ma almeno tornanow,

Non & sempre stata questa, la
Chiesa di Palermo - né ancora oggi
¢ tutta cosl, Lodato racconta gli an-
ni di Emesto Ruffini, cardinale dal
'46 al ’67, ossessionato dai comus
nisti al punto da negare persino l'e-

sistenza della mafia, e i giomi di
monsignor Salvatore 1sa, arci-
vescovo di Monreale, forse I'uvomo

, di Chiesa lgin vicino a quel mondo

che don Pino Puglisi combatteva,

“* Ma fra Ruffini e Cassisa non cisono
. centinaia di don Abbondio. Innan-

zitutto c'¢ il cardinale Pappalardo,
protagonista della pil severa con-
danna della mafia e della latitanza

. dello stato nel giomo dei funerali

di Carlo Alberto Dalia Chiesa ed
Emanuela Setti Carrano. Saverio
Lodato da un giudizio storico, me-
no approssimativo di altri che ab-
biamo letto, sul ruolo del cardina-
le, uomo controverso apparso
dapprima troppo coraggioso e ne-
gli anni seguenti quasi stlente. Ep-
pure, scrive Lodato, tutta la vicen-
da di Pappalardo coincide con il ri-
sveglio defla Chiesa siciliana. A luj
fanno riferimento quei giovani pre-
ti che vengono talvolta dal Nord,
piu spesso da altre zone del Sud,
per costruire piccole comunita 1a
dove Cosa Nostra impera senza
contrasti, persino senza la minima
presenza fisica dello stato, - .. -
Per questi preti il gran giomo fu
I'amrivo del papa nel maggio del
'93. Tre giomate intense, culmina-
te in un Incontro privatissimo con i
genitori del giudice Livatino, e infi-
ne nel grande, forte discorso nella
valle dei Templi-ad Agrigento,
quando finalmente la condanna fu
piena e la solidarieta alla Sicilia
che lottava per liberarsi della mafia
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La connivenza, ['eroismo di alcuni, la svolta del '93; un'inchiesta di Lodato

L’identikit del perfetto mafioso

Fadre Giacomo Ribaudo, cinquantanni, parroco alla Chiesa del-
la Magione, il quartere dove nacquero Giovanm Falcone e Pao-
lo Borsellino, ¢ un prete «decano dell'antimafias. E lui 'autore
delle due schede sul -perfetto mafioso» ¢ sul «perfetlo massones
pubblicate nel hbro di Saverio Lodaio

= «n Sicilia i mafiosi non li conosce chi non ha voglia di conoscerli. E
bisogna fingere di non sapere per quieto vivere, reincamando il Don Ab-
bondio di manzoniana memoria, £ sufficiente una breve frase in dialetto
perché il siciliano riconosca il suo conterraneo a Chicago come a Tripoh
o a Francoforte. Cosl il codice di comportamento di un mafioso ¢ talmen-
te chiaro che sono sufficienti poche battute per accorgersiconchisihaa
che fare. Il mafioso emana un certo odore inconfondibile. E riconoscibile
perché:

1) Il tenore di vita che conduce & sempre superiore al suo reddito.

2) I suo stile comportamentale oscilla tra la gentilezza servile e la pre-
potenza altezzosa quando vuole oftenere qualcosa, o Il silenzio sprez-
zante quando I'ha g1a ottenuta o quando non riesce a ottenerla

3) Consente, ¢ addirittura raccomanda alla moglic ¢ ai figli, di fre-
quentare la chiesa e di collaborare al culto, novene, processiont eccetera.
E lui stesso & presente, almeno nelle grandi occasioni. Ma impedisce loro
l'inserimento di qualsiasi genere nelle aggregazion: ecclesiastiche dove s
pud rischiare di imparare a pensare con la propria testa. .

4) E meticoloso nel curare i buoni rapporti con le forze armate, con 1}
potere amministrativo e politico, possibilmente con 1 pret.

. 5) Fa politica partitica e speciaimente elettorale, ma: politica e 1deolo-

gia.

6) Tiene alla larga gli uomini di cultura tranne che non sia possibiie
imbrigliarh per (o attraverso, secondo i casi) fini economici o di potere.
Ciancimino non aveva pudore a rispondere a «certe» proposte culturali
lui della cultura se ne infischiava.

7) Si sente sicuro di s¢, non ammette mai di sbagliare, neanche incon-
fessione (quando persalvare le apparenze, ha da confessarsi}, non chie-
de mai scusa per convinzione, pur sapendolo fare con facilita quando gls
conviene.,

8) Parla poco, ma suole chiedere molte informazioni.

9) Frequenta sempre certi amici (per chi ha «'occhio clinicor basta
una sbirciata).

10) Esistono molti lati misteriosi del suo tempo e delle sue attivitas,

E quello del perfetto massone

m <l massone non ¢ nconoscibile con altrettanta facilita, perché riesce
meglio a simulare se stesso ed ¢ molto pili addentro alle istituzioni, spe-
cialmente nei posti di controllo e di coordinamento. Ha inoltre pit espe-
rienza a livello economico, sociale, multinazionale, Risultano comunque
chiari i seguenti connotati e... segni particolari:

1) Da pnorita assoluta al denaro.

2) Conduce un tenore di vita da classe privilegiata.

3) Disprezza 1 pover e la povertd e si circonda di amici nechy, potentie
influenti, meglio se colti,

4) Moralmente @ relativista: vero o falso, bene e male non hanno fon-
damenti in una etica di valore perenne, tanto meno nel Vangelo, ma si
colorano secondo le esigenze o gli interessi del momento.

5) Per rendersi gradito agli occhi degli uomini mantiene una moralita
difacciata che inganna facilmente i semplici.

6) Impedisce tutte le iniziative di partecipazione e di vero servizio di
promozione,sociale,'se non sono legate a grossi interessi 0 a tornaconto
personale. BN

7) La sua arroganza quasi mai si trasforma in collera, ma trova nel sor-
riso di facciata e nella calunnia sisternatica lo strumento della vendetta.

8) Rifugge sprezzantemente le aggregazioni di modesta entita, ma si
inserisce agevolmente nelle associaziont o nei circoli dove la cultura, 1l
potere e il denaro «fanno classe» e si annida nelle sfere alte e intermedic
delia politica, della finanza, delle forze armate, della Chiesa, della im-
prenditonia, della sanita, dell'Universita... .

9) Riesce ad amivare dove normalmente non si arriva, grazie all'in-
fluenza delle proprie amicizie e al gettito continuo di denaro di cui ogni
loggia & famelica.

10) Non compie mai omicidi diretti. Distrugge colpendo con la calun-
nia o riducendo alla fame con i blocchi di camera o di lavoro. Se non &
sufficiente simulare suicidt, delega ad altre associazion: (come la mafia)
la scomparsa dei suoi nemici».
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fu esplicita come mai nel passato.
Vennero poi gli attentati alle
chiese (asan Giovanni in Laterano
a Roma ad esempio) e i preti am-
mazzati, Padre Vincenzo Noto dice
a Lodato: «L'uccisione dei sacerdo-
ti avwiene perché la mafia ormai sa
che questo papa ha innescato un
meccanismo di reazione che i sa-
cerdoti non potranno piu ignora-
res. E fra di loro c’¢ don Baldassar-  %%%; SAVERIOLODATO
re Mél‘i che al$tgnta Chiara a Paler- «Dall’altare contro la mafia»
mo da ospitalita ogni notte a centi-
naia di giovani immigrati. Scrive Rizzolt, pp.190, L.28.000
Lodato: «Padre Meli prima di con- I T

gedarsi vuol farm: vedere la cap-
pella del convento e la moschea
islamica: "L'abbiamo aperta al cul-
to dei ragazz: arabi che hanno ma-
nifestato il desiderno di continuare
aseguire la loro religione”».
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Solo ora, dopo 47 anni, a Mosca viene pubblicato il loro «libro nero» sui crimini dei nazisti in Urss

La Shoah censurata di Erenburg e Grossman

.
M

JOLANDA BUFALIN!

m [lja Erenburg e Vassilyj Gros-
sman furono, durante la seconda
guerra mondiale, gli scrittori pid
popolari per le loro conisponden-
ze dal fronte, Grossman scriveva
dall'Ucraina, Erenburg raccontd
I'occupazione tedesca di Parigi. Il
primo fu insignito due volte del
premio Stalin, il secondo scrisse ¢
pubblicd indisturbato opere che
esaltavano la costruzione della «so-
cietd nuovar. Avevano, per il regi-
me sovietico, un solo difetto, quel-
lo di essere ebrei. Cosi il loro libro
testimonianza sulle vittime dell’'an-
tisemitismo nazista vede la luce, in
Russia, solo ora. || «libro nero»s, una
raccolta di testimonianze di ebrei
russi, ucrainy, baltici e bielorussi
che dal 1941 al 1943 wissero sotto
I'occupazione nazista, fu scritto nel
1947 ma non trove un editore, for-
se anche perché le testimonianze
sui collaborazionisti avrebbero infi-
ciato I'immagine dell'Urss compat-
ta nella lotta contro I'invasore fa-
scista, E stata, in questi anni, la fi-
glha di llja, Irina, a battersi per la

pubblicazione del libro ma, con
I'awento del regime democratico,
sono sopravvenute le ragioni di
mercato € molti editori avevano fin
qui rifiutato il manoscritto, A cam-
biare le carte in tavola & stato il suc-
cesso straordinario che ha accolto
a Mosca il film di Stephen Spiel-
berg Schindler’s list. Cosl, infine, ie
ragioni del mercato si sono coniu-
ate con quelle della memoria e
rina & riuscita a far stampare il li-
bro a Vilnius e a importarlo nelle Ii-
brene di Mosca. .

Quella censura non era la prima
per llja Erenburg che aveva gia do-
vuto difendersi dall’accusa di «o-
smopolitismor (owero di filosemi-
tismo) quando il patto Ribben-
trop-Molotov aveva reso «disdice-
vole» per il governo russo la propa-
ganda antinazista. Per Grossman,
invece, deve essere stato il primo
incidente in una camiera letteraria
sin Il in pieno accordo con i canoni
del realismo socialista. Vita e desti-
no si chiama il libro con il quale
Grossman incorse, nel 1962, nei ri-

gori della censura di Khrusciov ¢
veramente la pubblicazione d
questo «libro nero», ultimo volume
postumo, sembra un capitolo del
suo strano destino. Lo ricostriamo
con l'auto della slavista Daniela Di
Sora.

Vassilyj Grossman era uno scrit-
tore patnottico, pubblicava nelle
pil prestigiose riviste dell'Urss,
osannato nelle recensioni della
stampa di regime. Sino al 1953
quando la Pravda, il Kommunist, ie
Izvestija contemporaneamente e
improwisamente attaccano le sue
debolezze letterarie e ideologiche.
Che cosa era successo? Era in cor-
so la campagna antisemita che si
sviluppo fra 1l 1952 e il 1953 e che
sfocio nel celebre «complotto dei
medici». La morte di Stalin libero
Grossman come gli altri ebrei del-
I'Urss dall'incubo. Con la fine del
dittatore svani d'incanto anche 1l
complotto dei medici. Ma qualco-
sa doveva essere mutato nell'ani-
mo dello scrittore perché in quegli
anni scrive Vita e destino, che ter-
mina nel 1962. Vi &, in quel testo, la
lettera della madre dello scrittore

dal lager a testimonianza dell’anti-
semitismo nella patnia dei Soviet
Vi & laconversazione fra un ex bol-
sCevico e un nazista che adombra
la somiglianza dei due regim:. St
era, allora, in pieno disgelo ¢ que-
sto probabilmente spiega I'inge-
nuta di Grossman che mandd 1l
manoscritto per la pubblicazione
alla redazione della nvista Znamya.
1! direttore Kozhevnikov lesse ¢
passd direttamente il grosso ro-
manzo-testimonianza al Kgb. Fu
cosl che una squadra diuomini det
servizi segreti piombo nella casa
dello scrittore e sequestrd non solo
le copie dattiloscntte del hibro ma
persino il nastro della macchinada
scrivere e la carta carbone su cut
era stato battuto 1l testo. Piti nulla
doveva essere nmasto e invece, pid
di vent'anni dopo, st ritrovarono
due copie del testo che la casa edi-
trice francese L'age de [lhomme
pubblicd in Occidente. Amvava
dagli archivi del Kgb? Ora, 1994,
tomna alla luce anche l'altra opera
di Grossman, questa sulla Shoah
occultata scntta a quattro mani
con Erenburg,
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