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GERMANIA. Solo la madre e un figlio invalido hanno ottenuto il permesso di restare 

Una donna con II suo bimbo in un campo nomadi romano 

| Sono arrivati nel 
1991. A Sprockho-

fvel, una cittadina 
che non offre molto, schiacciata 
tra le metropoli della Ruhr, Essen, 
Bochum, Wuppertal, ma che per 
loro era il paradiso. Vasile, la mo­
glie (della quale non si conosce il 
nome), Alin, un bambino, Alina, 
una bimba. E poi Estera, che è nata 
qui in Germania e ha soltanto un 
anno. Una famiglia rom, Zigeuner, 
zingari come dicono tutti, origina­
ria della Romania. Arrivati in Ger­
mania come migliaia di altri come 
loro. Senza permesso, attratti da 
quella che, allora, era la legge più 
permissiva d'Europa, e che con­
sentiva comunque, a chi riusciva a 
varcare i confini della Repubblica 
federale, di dichiararsi profugo po­
litico e di restare, almeno il tempo 
necessario per le pratiche ammini­
strative. Poi...poi si vedrà. La legge, 
è storia nota, è stata cambiata. Non 
è più permissiva com'era. Proprio 
per niente. Dall'anno scorso centi­
naia di migliaia di Asylanten sono 
stati rispediti a casa. Spesso con 
metodi nient'affatto civili. Come se 
i poveri cristi cui tocca, debbano 
pagare loro per i guai provocati 
dall'immigrazione degli anni scor­
si. - ' • 

Come la famiglia di Vasile. Nel 
'91, prima ancora della nuova leg­
ge, la loro richiesta di essere rico­
nosciuti come profughi viene re­
spinta dalle autorità del Land, la 
Renania-Westfalia. È già un'ingiu­
stizia, giacché in Romania, come è 
stato ampiamente documentato 
da Amnesty International e altre 
organizzazioni per i diritti umani, i , 
rom sono davvero perseguitati, og­
getto di crudeli discriminazioni e, 
in passato, addirittura di pogrom 
organizzati. Ma gli Zigeuner non 
hanno scampo. In Germania, co­
me in molti altri paesi, la loro etnia 

Cacciate bimbe rom 
Il diritto d'asilo 
spezza una famiglia 
Una famiglia spezzata. Spezzata dalle 
nuove leggi che in Germania limitano il 
diritto di asilo degli stranieri. La famiglia 
di Vasile, un rom, uno zingaro originario 
della Romania, una moglie e tre figli. La 
legge ha deciso: il padre e due bambine, 
la più piccola ha soltanto 12 mesi e pren­
de ancora il latte dalla madre, hanno do­

vuto lasciare immediatamente la cittadi­
na della Ruhr nella quale si erano ferma­
ti. In Germania potranno restare la mo­
glie e un bimbo. Il piccolo Alin che ha 6 
anni è stato investito da un'auto e non 
potrebbe essere curato nella sua terra. Il 
diritto di asilo è valido soltanto per lui. E 
la gente si è ribellata. 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

è quella meno accetta ai cittadini 
«normali» e poiché le autorità tede­
sche, si sa, amano far le cose per 
bene, hanno anche ottenuto dal 
governo di Bucarest un trattato per 
il rimpatrio forzoso dei rom. I primi 
rimpatri, a suo tempo, furono bol­
lati dalla stampa americana come 

' «deportazioni», suscitando indi­
gnate proteste da parte delle auto­
rità federali. Ora a parlare di «de­
portazione» e a protestare dura­
mente per un comportamento dei 
funzionari dell'ufficio stranieri di 
Sprockhovel che ricorda «i tempi 
del terrore nazista» non sono, CO-
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me allora, degli stranieri, ma dei te­
deschi. Ed è difficile dar loro torto. 

Riprendiamo la storia della fami­
glia di Vasile dal momento del «no» 
alla domanda d'asilo. In teoria tutti 
e quattro, dopo il giudizio, dovreb­
bero essere rispediti in Romania. 
Ma Alin, il bambino più grande, at- ' 
traversando la strada viene investi­
to da un'auto. Gli salvano la vita, 
ma resta semiparalizzato e affetto 
da gravi disturbi del comporta­
mento. All'ufficio stranieri ricono­
scono che il bambino non potreb­
be essere curato come si deve in 
Romania e, com'è consuetudine in 

questi casi, concedono alla fami­
glia un permesso di residenza, per 
«motivi umanitari», a tempo inde­
terminato. Data la situazione, alla 
madre viene accordato anche il 
permesso di lavorare e pian piano 
le cose cominciano a mettersi be­
ne. Fino all'entrata in vigore della 
nuova legge. La quale con i casi 
umanitari è molto più restrittiva. 

Una mattina dell'inizio di set­
tembre, prima ancora dell'alba, 
funzionari dell'ufficio stranieri bus­
sano alla porta di Vasile. Lei è 
espulso con effetto immediato dal­
la Germania, gli comunicano, e 

Altwno Pais 

con lei le due bambine. Alina, 
quattro anni, e Estera, che ha ap­
pena dodici mesi. Soltanto Alin, 
che intanto ha compiuto sei anni, 
può restare, insieme con la madre. 
E lui il «caso umanitano», gli altri 
no. Non c'è possibilità di replica: 
un'ora dopo, il padre e le due bim­
be sono già sul bus che li porterà 
all'aeroporto di Dusseldorf, a mez­
zogiorno sono sull'aereo per Buca­
rest. 

Nonostante le proteste disperate 
dei due genitori, nessuno ha cre­
duto di dover considerare il fatto 
che Estera prende ancora il latte 
dal seno della madre. Né che il di­
stacco, cosi improvviso e violento, 
può avere effetti devastanti sulla 
psiche delle bambine. Né che la 
madre, con il suo lavoro (unica 
fonte di sussistenza;, da sola non è 
in grado di assistere Alin, Né che la 
famiglia non aveva mai manifesta­
to l'intenzione di fuggire e che 
quindi non c'era il minimo motivo 
per irrompere nella casa all'alba e 
strappare i «ricercati» dal letto. Con 
un sistema, denuncia il capo della 
Spd di Sprockhovel che ricorda le 
irruzioni di altri tempi, quelli più or­
ribili della storia tedesca. 

L'accanimento contro la fami­
glia di Vasile ha suscitato tante 
proteste, nella cittadina, che ne è 
nata una «iniziativa popolare con­
tro la xenofobia a Sprockhovel». 
Lettere aperte sono state inviate a 
tutte le autorità ed è stato ingaggia­
to un buon avvocato per assistere 
la donna nella causa che ha inten­
tato all'ufficio stranieri. Qui conti­
nuano a dire che per quanto li ri­
guarda «non c'è stata alcuna irre­
golarità», ma forse la storia della fa­
miglia di Vasile avrà un lieto fine. 
Perché se ne è parlato. Ma quante 
altre storie simili si consumano nel 
silenzio? 

Tra le sue vittime almeno 4 bimbi 

Condannato a morte 
il «vampiro» Asimov 

I Ha ucciso almeno 
quattro bambini fra 

1 i 3 e i 7 anni e ne ha 
succhiato il sangue: Akhmat Asi­
mov, 22 anni, è stato condannato a 
morte da un tribunale di Andishan 
(Uzbekistan orientale), sua città 
natale. La vocazione di vampiro è 
nata in Asimov quattro anni fa, se­
condo il quotidiano «Komsomols-
kaia Pravda», durante la leva milita­
re. In una rissa fra i soldati, il giova­
ne addentò la mano di un commi­
litone, restando folgorato dal gusto 
del sangue: un gusto per lui diven­
tato irresistibile, tanto da spingerlo 
a disertare e una volta imprigiona­
to, ad evadere dal carcere. • 

Assunto dopo • la fuga come 
bracciante agricolo, Asimov ha ra­
pito un bimbo di quattro anni, fi­
glio dei suoi datori di lavoro, lo ha 
picchiato, violentato e ne ha suc­
chiato il sangue. L'assassino ha tra­

scinato con sé il bimbo per un me­
se, continuando a berne il sangue, 
prima di ucciderlo e di sbarazzarsi 
del cavadere. Altri tre bambini 
hanno subito la stessa sorte, ma 
molte potenziali vittime, secondo 
gli inquirenti, sono state liberate 
perché il loro sangue non era gra­
dito all'assassino. Il «vampiro» è 
stato catturato grazie all'intervento 
di un amico, che se lo è visto arri­
vare a casa in compagnia di un 
bimbo presentato come un nipoti­
no. In un momento di assenza di 
Asimov, l'uomo ha interrogato il 
piccolo e, sbalordito dalle sue rive­
lazioni, ha chiamato la polizia. Asi­
mov è ora rinchiuso in cella di iso­
lamento in attesa della sentenza, 
contro la quale non ha voluto pre­
sentare ricorso. Secondo le guar­
die carcerarie, è diventato molto 
religioso, e sostiene di dialogare 
con le anime delle sue vittime. 

L'uomo aveva ucciso la moglie che voleva divorziare 

Sceriffo suicida in televisione 
Trauma in diretta in Louisiana 

Ha ucciso la mo­
glie, poi si è messo 
la pistola alla tem­

pia, ha premuto il grilletto e si ucci­
so in diretta tv. Protagonista della 
tragica vicenda un vice sceriffo, 
Paul Broussard, 39 anni, di Alexan­
dria, città della Louisiana. L'uomo 
ha ucciso la moglie Andrea, di 26 
anni, con cui era sposato da 6 an­
ni, con una figlia di due anni, per­
chè la donna voleva divorziare. 
Dopo il delitto, l'uomo ha attraver­
sato la strada con la pistola in pu­
gno e si è avvicinato ad una banca, 
la Security national bank, in quel 
momento piena di clienti. LI l'uo­
mo ha cominciato a parlare con 
un sacerdote che lo supplicava di 
arrendersi pacificamente. 

Intanto alcuni tiratori scelti della 
polizia avevano preso posizione 
nelle vicinanze e una troupe televi­
siva aveva iniziato a riprendere la 

scena. La situazione di stallo è du­
rata oltre due ore, mentre la tv, la 
Kalb, trasmetteva in diretta quello 
che stava accadendo e dalla ban­
ca una trentina di persone guarda­
vano attonite la scena. «La convin­
zione - ha detto Tom Flower, diret­
tore della banca - era che più du­
rava il colloquio del prete e più c'e­
rano possibilità che l'episodio po­
tesse finalmente rivsolversi». 

Paul Brossard, invece, forse in­
nervosito ulteriormente per la pre­
senza di tiratori scelti della polizia, 
ha gridato improvvisamente al pre­
te di allontanarsi, ha puntato la pi­
stola contro la sua tempia ed ha 
premuto il grilletto. Le telecamere 
della Kalb hanno ripreso tutta la 
scena, portandola nelle case della 
gente della Louisiana. Che è rima­
sta traumatizzata di fronte al suoi-
cidio in diretta. «Inizialmente -ha 
detto una casalinga- non pensavo 

che una cosa del genere potesse 
avvenire realmente, non potevo 
immaginare che la televisione po­
tesse trasmettere un simile episo­
dio. Quelle scene dovevano essere 
tagliate, la tv ha mostrato di non 
aver alcuna sensibilità umana». 
Non la pensa cosi Jack Frost, diret­
tore responsabile della Kalb, che si 
è difeso affermando che le teleca­
mere erano 11 per riprendere un fat­
to di cronaca e che l'omicida potè- • 
va dimostrarsi ancora pericoloso 
per la comunità. «C'era un uomo 
sotto stress -ha detto- che aveva 
commesso un orribile omicidio. 
Era ancora in possesso della sua 
pistola d'ordinanza e si temeva 
che potesse commettere altra vio­
lenza». La presenza delle teleca­
mera era quindi più che giustifica­
ta, secondo il responsabile dell'e­
mittente, e nessuna censura, in di­
retta, era possibile. 

LETTERE 

«Sono un ispettore 
e dico a Melfi: la 
gente non ci odia» 

Sono vari giorni che seguo sul-
l'«Unità» (di cui sono abbonato), 
le vicende degli scontri di sabato 
scorso a Milano. Ho notato che 
in effetti è stato dato grande risal­
to a giornalisti e fotografi malme­
nati e minacciati a Milano, tra­
scurando invece del tutto la con­
troparte. Volevo scrivere al diret­
tore del giornale come altre volte 
ho fatto, e forse gli avrei scritto 
anche senza la lettera dell'agen­
te Melfi e la risposta del direttore 
che gli ha fatto l'onore di un'inte­
ra seconda pagina. Forse in ritar­
do avrà accolto le mie proteste 
per l'intera (o quasi) soppressa 
mbnca «Lettere». Colgo l'occa­
sione per tornare a scrivere al di­
rettore, nonostante sappia che 
non pubblicherà la mia lettera 
perché sarà come al solito dura e 
scomoda. Dico all'agente Melfi • 
che io sono un ispettore di poli­
zia, vecchio ex maresciallo. Per 
le mie idee non di destra, sono 
da decenni odiato, umiliato, offe­
so, perseguitato. Mi veniva persi­
no negato il lavoro all'interno 
dell'amministrazione, a cui ho 
sacrificato la gioventù, gli amici, 
le passioni, il mondo. La poesia 
di Pasolini, ali scritti di Gramsci 
(Quaderni dal carcere), il lin­
guaggio di Enrico Berlinguer, mi 
attrassero nel lontano sessantot­
to e successivi. A quei tempi ave­
vo l'età di Melfi e vedevo le cose 
dal suo attuale punto di vista. I 
giovani della mia età ci derideva­
no, ci insultavano, ci mortificava­
no. Leggendo quelle poche righe 
di Pasolini si accese in me una 
luce, un faro direi: ho visto che 
quei giovani erano come me, ho 
dialogato con loro, mi sono 
schierato con le loro idee. Idee di 
pace, di fratellanza, di progresso, 
di amore. Moltissimi hanno fatto 
come me, le cose cambiarono 
rapidamente in meglio. La poli­
zia era applaudita alle manifesta­
zioni di piazza. I lavoraton erano 
dalla nostra parte, chiedevano le 
nostre rivendicazioni. Si tornò in 
quel periodo misterioso alle 
bombe nelle stazioni, sui treni. Si ' 
tornò alla stategia della tensione, 
sorsero le Brigate Rosse (mano-. 
vrate), la P2, malavita organizza­
ta, servizi deviati, ritornammo nel • 
buio. Ci dettero il sindacato, cre­
devamo di aver ottenuto quanto 
da sempre agognato: la «smilita­
rizzazione». Ben presto ci accor­
gemmo che anche quest'ultimo 
veniva manovrato, e chi aveva 
sempre subito seguitava a subire 
ogni genere di angherie. Anch'io 
come Melfi scrivevo al giornale 
credendo di smuovere qualcosa. 
Risultato: dal 1987 ho colleziona­
to 10 procedimenti disciplinari, 5 
denunce penali, una condanna 
al giudizio di primo grado per ca­
lunnia (ho portato a conoscenza 
della Procura della Repubblica di 
Siena la situazione nella quale 
versavo da anni), condanna al 
pagamento della somma di 20 
milioni al dirigente del commis­
sariato costituitosi parte civile. Il 
tutto perché chiedevo di lavora­
re. Sono successivamente stato 
esonerato dal servizio per inabili­
tà psico-fisica. Stalin mandava i 
dissidenti nei gualg siberiani ed 
ha ben insegnato qualcosa. 

Dico a Melfi che se non è ben 
coperto, se ne stia tranquillo, 
pensi alla famiglia (come diece-
vano a me), pensi solo al 27 (co­
me mi ripetevano). Per questa 
volta, forse, se la caverà perché si 
è tenuto sul generico; ha scritto 
una lettera che io avrei scritto 30 
anni fa (ci hanno riportato a 
quei tempi) ; so che in alcuni re­
parti mobili c'è ancora la propa­
ganda anticomunista, tipo Cava-
nere, ancora i busti di Mussolini 
vengono sfacciatamente messi in 
mostra, ma comunque Melfi per 
quella lettera scritta e pubblicata, 
è già scritto sul cosiddetto libro 
nero. Se non è ancora impegna­
to sindacalmente lo faccia, altri­
menti lo distruggeranno. Sono 
nel cuore di Francesco, ma deve 
credermi, la gente non ci odia, la 
gente ci ama. Odia coloro che ci 
spingono fratelli contro fratelli. 
Quelle immagini che ripetuta­
mente ci invia la Tv non sono al­
tro che alimento per una strate­
gia che tende a riportarci indietro 
ai decenni tristi del fascismo, e se 
non apriamo gli occhi in tempo 
ci riusciranno, e vani saranno 
stati i sacrifici dei nostri martiri 
della Liberazione. Si Liberazio­
ne, una parola dimenticata pur­
troppo, che molti della genera­
zione di Melfi non sanno, non 
per colpa loro e ripeto purtrop­
po, neanche cosa sia. Quelle im­
magini e quegli incidenti è storia 
ormai nota, e un film già visto, 
ma per chi lo vede per la prima 
volta è sempre nuovo e sempre 
da prendere per buono. Tramite 
Melfi, voglio fare un appello ai 
vecchi poliziotti che chiedono di 
andare in pensione anticipata: 
restate, perché è la nostra gene­

razione che tiene in piedi la poli­
zia, la sua spina dorsale. PerJié 
siamo in polizia per vocazione 
(dico «siamo» perché non seno 
ancora in pensione), per aiuttre 
le persone e per proteggere la 
nostra democrazia sorta tra lacri­
me e sangue, quelle vere e non 
quelle nominate con estrena 
leggerezza. 

Ricordo, quando andavo n 
servizio di ordine pubblico, eh» 
un funzionario mi diceva che ci 
si scontrava con i dimostranti so 
lo se il govenro lo voleva. Ore 
questo funzionario è segretario 
generale di un forte sindacato di 
polizia. Vedo adulazione da par­
te del Melfi, quando dice dei fun­
zionari che invitano a non reagi­
re agli insulti e alle offese. Quegli 
insulti e quelle offese in realtà so­
no dirette a chi li tiene in stato di 
stress per ore sotto il sole o la 
pioggia, magari a stomaco vuo­
to, per far loro aumentare la rab­
bia e l'odio per poi dare via libe­
ra a manganellare «ndo coio 
coio», come dicono a Roma. 0 
magari è anche colpa di giornali­
sti televisivi che fanno vedere al 
Telegiornale delle 13, in occasio­
ne dello scoppio di una bombola 
in una clinica per anziani di Mila­
no, i vigili del fuoco che estraggo­
no dalle macerie anziani e li cari­
cano in ambulanza, e le forze 
dell'ordine portare «in salvo» un 
grosso televisore. 

Enrico Laurent! 
Chiusi (Siena) 

«All'ordine "carica" 
perché la coscienza 
finisce in tasca?» 

Caro direttore, • 
mi chiamo Sergio, ho 25 anni 

ed ero presente alla manifesta­
zione del 10 settembre a Milano. 
Vorrei rispondere alla letlera del 
sig. Melfi, agente della Celere, 
senza la pretesa di giudicare ii 
mestiere di poliziotto, spesso uti­
le e nobile, ma con il desiderio di 
esprimere la mia opinione sulla 
Celere (ora reparto mobile). 
Dalla lettera del sig. Melfi risulta 
che questi agenti non sono con­
siderati alla stessa stregua di tutti 
gli altri lavoratori, cittadini o me­
glio esseri umani. Infatti a loro è 
negato, a quanto pare, perfino il 
dmtto di parola e vengono consi­
derati come freddi esecutori de­
gli ordini impartiti, come stru­
menti atti a mantenere l'ordine 
publico (o il potere?). Il sig. Melfi 
descrive oenissimo i sentimenti 
di rabbia, umiliazione e impo­
tenza che nascono dentro di loro 
durante il loro lavoro, e confesso 
che anche a me, quando li guar­
do nei cortei «tranquilli», appaio­
no ragazzi come tanti, uomini 
come altri. Fino a quando viene 
ordinata la canea e allora succe­
de qualcosa: nel momento in cui 
brandiscono il manganello (o la 
carabina) si mettono in tasca (o 
nella bandoliera) la coscienza, 
fanno sparire tutta la loro umani­
tà e lasciano spazio solo alla vio­
lenza e alla vendetta. Perché è 
solo violenza, cieca e irresponsa­
bile, quella di chi picchia senza 
ritegno e senza alcun distinguo 
qualunque persona gli capiti a ti­
ro. E dico «qualunque» perché 
non risparmiano nessuno: anzia­
ni, ragazze, fotografi, gente che è 
rimasta coinvolta.casualmente, e 
soprattutto i malcapitati che ca­
duti a terra vengono prima pic­
chiati, poi caricati sui furgoni e 
qui picchiati un po' meglio. Il sig. 
Melfi ha spiegato che anche loro 
sono uomini, che gli insulti, le 
provocazioni e la fatica vengono 
fuori proprio in quei momenti, e 
che i manifestanti (che non 
coincidono sempre con gli ag­
gressori) , non sono da meno e, 
anzi, sono peggio, nonché figli di 
papà. Però i celerini sono pubbli­
ci ufficiali a cui è stato ordinato 
di «sciogliere una manifestazio­
ne» e disperdere i manifestanti 
ma non di mandarli in inferme­
ria; inoltre dovrebbero dimostra­
re di essere i garanti dell'ordine 
(cioè della sicurezza pubblica) 
e non delle botte. Posso capire 
che non tutti gli uomini siano al­
l'altezza di questa responsabilità. 
e garantire la sicurezza degli altn 
non è facile, ma quando si lavora 
in tale reparto bisognerebbe ave­
re i requisiti per farlo, lo, che mi 
appresto a laurearmi in medici­
na, non potrò astenermi dai miei 
compiti perché mi impressione­
rò facilmente, e cosi non capisco 
perché un poliziotto debba pic­
chiare indiscriminatamente per­
ché ha perso ilcontrollo. Anch'io 
mi auguro, come il sig. Melfi, che 
ci sia una maggiore attenzione 
verso r«umanita»aeicelerini, ma 
vom;i anche che questi ultimi 
non la mettessero in tasca quan­
do parte la carica, perché la vio­
lenza dettata dalla paura è un 
conto, la vendetta a freddo con­
tro gli inermi è un'altra cosa. 

Lettera firmata 
Milano 
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