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GERMANIA. Solo la madre e un figlio invalido hanno ottenuto il permesso di restare 

Una donna con II suo bimbo in un campo nomadi romano 

| Sono arrivati nel 
1991. A Sprockho-

fvel, una cittadina 
che non offre molto, schiacciata 
tra le metropoli della Ruhr, Essen, 
Bochum, Wuppertal, ma che per 
loro era il paradiso. Vasile, la mo
glie (della quale non si conosce il 
nome), Alin, un bambino, Alina, 
una bimba. E poi Estera, che è nata 
qui in Germania e ha soltanto un 
anno. Una famiglia rom, Zigeuner, 
zingari come dicono tutti, origina
ria della Romania. Arrivati in Ger
mania come migliaia di altri come 
loro. Senza permesso, attratti da 
quella che, allora, era la legge più 
permissiva d'Europa, e che con
sentiva comunque, a chi riusciva a 
varcare i confini della Repubblica 
federale, di dichiararsi profugo po
litico e di restare, almeno il tempo 
necessario per le pratiche ammini
strative. Poi...poi si vedrà. La legge, 
è storia nota, è stata cambiata. Non 
è più permissiva com'era. Proprio 
per niente. Dall'anno scorso centi
naia di migliaia di Asylanten sono 
stati rispediti a casa. Spesso con 
metodi nient'affatto civili. Come se 
i poveri cristi cui tocca, debbano 
pagare loro per i guai provocati 
dall'immigrazione degli anni scor
si. - ' • 

Come la famiglia di Vasile. Nel 
'91, prima ancora della nuova leg
ge, la loro richiesta di essere rico
nosciuti come profughi viene re
spinta dalle autorità del Land, la 
Renania-Westfalia. È già un'ingiu
stizia, giacché in Romania, come è 
stato ampiamente documentato 
da Amnesty International e altre 
organizzazioni per i diritti umani, i , 
rom sono davvero perseguitati, og
getto di crudeli discriminazioni e, 
in passato, addirittura di pogrom 
organizzati. Ma gli Zigeuner non 
hanno scampo. In Germania, co
me in molti altri paesi, la loro etnia 

Cacciate bimbe rom 
Il diritto d'asilo 
spezza una famiglia 
Una famiglia spezzata. Spezzata dalle 
nuove leggi che in Germania limitano il 
diritto di asilo degli stranieri. La famiglia 
di Vasile, un rom, uno zingaro originario 
della Romania, una moglie e tre figli. La 
legge ha deciso: il padre e due bambine, 
la più piccola ha soltanto 12 mesi e pren
de ancora il latte dalla madre, hanno do

vuto lasciare immediatamente la cittadi
na della Ruhr nella quale si erano ferma
ti. In Germania potranno restare la mo
glie e un bimbo. Il piccolo Alin che ha 6 
anni è stato investito da un'auto e non 
potrebbe essere curato nella sua terra. Il 
diritto di asilo è valido soltanto per lui. E 
la gente si è ribellata. 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

è quella meno accetta ai cittadini 
«normali» e poiché le autorità tede
sche, si sa, amano far le cose per 
bene, hanno anche ottenuto dal 
governo di Bucarest un trattato per 
il rimpatrio forzoso dei rom. I primi 
rimpatri, a suo tempo, furono bol
lati dalla stampa americana come 

' «deportazioni», suscitando indi
gnate proteste da parte delle auto
rità federali. Ora a parlare di «de
portazione» e a protestare dura
mente per un comportamento dei 
funzionari dell'ufficio stranieri di 
Sprockhovel che ricorda «i tempi 
del terrore nazista» non sono, CO-
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me allora, degli stranieri, ma dei te
deschi. Ed è difficile dar loro torto. 

Riprendiamo la storia della fami
glia di Vasile dal momento del «no» 
alla domanda d'asilo. In teoria tutti 
e quattro, dopo il giudizio, dovreb
bero essere rispediti in Romania. 
Ma Alin, il bambino più grande, at- ' 
traversando la strada viene investi
to da un'auto. Gli salvano la vita, 
ma resta semiparalizzato e affetto 
da gravi disturbi del comporta
mento. All'ufficio stranieri ricono
scono che il bambino non potreb
be essere curato come si deve in 
Romania e, com'è consuetudine in 

questi casi, concedono alla fami
glia un permesso di residenza, per 
«motivi umanitari», a tempo inde
terminato. Data la situazione, alla 
madre viene accordato anche il 
permesso di lavorare e pian piano 
le cose cominciano a mettersi be
ne. Fino all'entrata in vigore della 
nuova legge. La quale con i casi 
umanitari è molto più restrittiva. 

Una mattina dell'inizio di set
tembre, prima ancora dell'alba, 
funzionari dell'ufficio stranieri bus
sano alla porta di Vasile. Lei è 
espulso con effetto immediato dal
la Germania, gli comunicano, e 

Altwno Pais 

con lei le due bambine. Alina, 
quattro anni, e Estera, che ha ap
pena dodici mesi. Soltanto Alin, 
che intanto ha compiuto sei anni, 
può restare, insieme con la madre. 
E lui il «caso umanitano», gli altri 
no. Non c'è possibilità di replica: 
un'ora dopo, il padre e le due bim
be sono già sul bus che li porterà 
all'aeroporto di Dusseldorf, a mez
zogiorno sono sull'aereo per Buca
rest. 

Nonostante le proteste disperate 
dei due genitori, nessuno ha cre
duto di dover considerare il fatto 
che Estera prende ancora il latte 
dal seno della madre. Né che il di
stacco, cosi improvviso e violento, 
può avere effetti devastanti sulla 
psiche delle bambine. Né che la 
madre, con il suo lavoro (unica 
fonte di sussistenza;, da sola non è 
in grado di assistere Alin, Né che la 
famiglia non aveva mai manifesta
to l'intenzione di fuggire e che 
quindi non c'era il minimo motivo 
per irrompere nella casa all'alba e 
strappare i «ricercati» dal letto. Con 
un sistema, denuncia il capo della 
Spd di Sprockhovel che ricorda le 
irruzioni di altri tempi, quelli più or
ribili della storia tedesca. 

L'accanimento contro la fami
glia di Vasile ha suscitato tante 
proteste, nella cittadina, che ne è 
nata una «iniziativa popolare con
tro la xenofobia a Sprockhovel». 
Lettere aperte sono state inviate a 
tutte le autorità ed è stato ingaggia
to un buon avvocato per assistere 
la donna nella causa che ha inten
tato all'ufficio stranieri. Qui conti
nuano a dire che per quanto li ri
guarda «non c'è stata alcuna irre
golarità», ma forse la storia della fa
miglia di Vasile avrà un lieto fine. 
Perché se ne è parlato. Ma quante 
altre storie simili si consumano nel 
silenzio? 

Tra le sue vittime almeno 4 bimbi 

Condannato a morte 
il «vampiro» Asimov 

I Ha ucciso almeno 
quattro bambini fra 

1 i 3 e i 7 anni e ne ha 
succhiato il sangue: Akhmat Asi
mov, 22 anni, è stato condannato a 
morte da un tribunale di Andishan 
(Uzbekistan orientale), sua città 
natale. La vocazione di vampiro è 
nata in Asimov quattro anni fa, se
condo il quotidiano «Komsomols-
kaia Pravda», durante la leva milita
re. In una rissa fra i soldati, il giova
ne addentò la mano di un commi
litone, restando folgorato dal gusto 
del sangue: un gusto per lui diven
tato irresistibile, tanto da spingerlo 
a disertare e una volta imprigiona
to, ad evadere dal carcere. • 

Assunto dopo • la fuga come 
bracciante agricolo, Asimov ha ra
pito un bimbo di quattro anni, fi
glio dei suoi datori di lavoro, lo ha 
picchiato, violentato e ne ha suc
chiato il sangue. L'assassino ha tra

scinato con sé il bimbo per un me
se, continuando a berne il sangue, 
prima di ucciderlo e di sbarazzarsi 
del cavadere. Altri tre bambini 
hanno subito la stessa sorte, ma 
molte potenziali vittime, secondo 
gli inquirenti, sono state liberate 
perché il loro sangue non era gra
dito all'assassino. Il «vampiro» è 
stato catturato grazie all'intervento 
di un amico, che se lo è visto arri
vare a casa in compagnia di un 
bimbo presentato come un nipoti
no. In un momento di assenza di 
Asimov, l'uomo ha interrogato il 
piccolo e, sbalordito dalle sue rive
lazioni, ha chiamato la polizia. Asi
mov è ora rinchiuso in cella di iso
lamento in attesa della sentenza, 
contro la quale non ha voluto pre
sentare ricorso. Secondo le guar
die carcerarie, è diventato molto 
religioso, e sostiene di dialogare 
con le anime delle sue vittime. 

L'uomo aveva ucciso la moglie che voleva divorziare 

Sceriffo suicida in televisione 
Trauma in diretta in Louisiana 

Ha ucciso la mo
glie, poi si è messo 
la pistola alla tem

pia, ha premuto il grilletto e si ucci
so in diretta tv. Protagonista della 
tragica vicenda un vice sceriffo, 
Paul Broussard, 39 anni, di Alexan
dria, città della Louisiana. L'uomo 
ha ucciso la moglie Andrea, di 26 
anni, con cui era sposato da 6 an
ni, con una figlia di due anni, per
chè la donna voleva divorziare. 
Dopo il delitto, l'uomo ha attraver
sato la strada con la pistola in pu
gno e si è avvicinato ad una banca, 
la Security national bank, in quel 
momento piena di clienti. LI l'uo
mo ha cominciato a parlare con 
un sacerdote che lo supplicava di 
arrendersi pacificamente. 

Intanto alcuni tiratori scelti della 
polizia avevano preso posizione 
nelle vicinanze e una troupe televi
siva aveva iniziato a riprendere la 

scena. La situazione di stallo è du
rata oltre due ore, mentre la tv, la 
Kalb, trasmetteva in diretta quello 
che stava accadendo e dalla ban
ca una trentina di persone guarda
vano attonite la scena. «La convin
zione - ha detto Tom Flower, diret
tore della banca - era che più du
rava il colloquio del prete e più c'e
rano possibilità che l'episodio po
tesse finalmente rivsolversi». 

Paul Brossard, invece, forse in
nervosito ulteriormente per la pre
senza di tiratori scelti della polizia, 
ha gridato improvvisamente al pre
te di allontanarsi, ha puntato la pi
stola contro la sua tempia ed ha 
premuto il grilletto. Le telecamere 
della Kalb hanno ripreso tutta la 
scena, portandola nelle case della 
gente della Louisiana. Che è rima
sta traumatizzata di fronte al suoi-
cidio in diretta. «Inizialmente -ha 
detto una casalinga- non pensavo 

che una cosa del genere potesse 
avvenire realmente, non potevo 
immaginare che la televisione po
tesse trasmettere un simile episo
dio. Quelle scene dovevano essere 
tagliate, la tv ha mostrato di non 
aver alcuna sensibilità umana». 
Non la pensa cosi Jack Frost, diret
tore responsabile della Kalb, che si 
è difeso affermando che le teleca
mere erano 11 per riprendere un fat
to di cronaca e che l'omicida potè- • 
va dimostrarsi ancora pericoloso 
per la comunità. «C'era un uomo 
sotto stress -ha detto- che aveva 
commesso un orribile omicidio. 
Era ancora in possesso della sua 
pistola d'ordinanza e si temeva 
che potesse commettere altra vio
lenza». La presenza delle teleca
mera era quindi più che giustifica
ta, secondo il responsabile dell'e
mittente, e nessuna censura, in di
retta, era possibile. 

LETTERE 

«Sono un ispettore 
e dico a Melfi: la 
gente non ci odia» 

Sono vari giorni che seguo sul-
l'«Unità» (di cui sono abbonato), 
le vicende degli scontri di sabato 
scorso a Milano. Ho notato che 
in effetti è stato dato grande risal
to a giornalisti e fotografi malme
nati e minacciati a Milano, tra
scurando invece del tutto la con
troparte. Volevo scrivere al diret
tore del giornale come altre volte 
ho fatto, e forse gli avrei scritto 
anche senza la lettera dell'agen
te Melfi e la risposta del direttore 
che gli ha fatto l'onore di un'inte
ra seconda pagina. Forse in ritar
do avrà accolto le mie proteste 
per l'intera (o quasi) soppressa 
mbnca «Lettere». Colgo l'occa
sione per tornare a scrivere al di
rettore, nonostante sappia che 
non pubblicherà la mia lettera 
perché sarà come al solito dura e 
scomoda. Dico all'agente Melfi • 
che io sono un ispettore di poli
zia, vecchio ex maresciallo. Per 
le mie idee non di destra, sono 
da decenni odiato, umiliato, offe
so, perseguitato. Mi veniva persi
no negato il lavoro all'interno 
dell'amministrazione, a cui ho 
sacrificato la gioventù, gli amici, 
le passioni, il mondo. La poesia 
di Pasolini, ali scritti di Gramsci 
(Quaderni dal carcere), il lin
guaggio di Enrico Berlinguer, mi 
attrassero nel lontano sessantot
to e successivi. A quei tempi ave
vo l'età di Melfi e vedevo le cose 
dal suo attuale punto di vista. I 
giovani della mia età ci derideva
no, ci insultavano, ci mortificava
no. Leggendo quelle poche righe 
di Pasolini si accese in me una 
luce, un faro direi: ho visto che 
quei giovani erano come me, ho 
dialogato con loro, mi sono 
schierato con le loro idee. Idee di 
pace, di fratellanza, di progresso, 
di amore. Moltissimi hanno fatto 
come me, le cose cambiarono 
rapidamente in meglio. La poli
zia era applaudita alle manifesta
zioni di piazza. I lavoraton erano 
dalla nostra parte, chiedevano le 
nostre rivendicazioni. Si tornò in 
quel periodo misterioso alle 
bombe nelle stazioni, sui treni. Si ' 
tornò alla stategia della tensione, 
sorsero le Brigate Rosse (mano-. 
vrate), la P2, malavita organizza
ta, servizi deviati, ritornammo nel • 
buio. Ci dettero il sindacato, cre
devamo di aver ottenuto quanto 
da sempre agognato: la «smilita
rizzazione». Ben presto ci accor
gemmo che anche quest'ultimo 
veniva manovrato, e chi aveva 
sempre subito seguitava a subire 
ogni genere di angherie. Anch'io 
come Melfi scrivevo al giornale 
credendo di smuovere qualcosa. 
Risultato: dal 1987 ho colleziona
to 10 procedimenti disciplinari, 5 
denunce penali, una condanna 
al giudizio di primo grado per ca
lunnia (ho portato a conoscenza 
della Procura della Repubblica di 
Siena la situazione nella quale 
versavo da anni), condanna al 
pagamento della somma di 20 
milioni al dirigente del commis
sariato costituitosi parte civile. Il 
tutto perché chiedevo di lavora
re. Sono successivamente stato 
esonerato dal servizio per inabili
tà psico-fisica. Stalin mandava i 
dissidenti nei gualg siberiani ed 
ha ben insegnato qualcosa. 

Dico a Melfi che se non è ben 
coperto, se ne stia tranquillo, 
pensi alla famiglia (come diece-
vano a me), pensi solo al 27 (co
me mi ripetevano). Per questa 
volta, forse, se la caverà perché si 
è tenuto sul generico; ha scritto 
una lettera che io avrei scritto 30 
anni fa (ci hanno riportato a 
quei tempi) ; so che in alcuni re
parti mobili c'è ancora la propa
ganda anticomunista, tipo Cava-
nere, ancora i busti di Mussolini 
vengono sfacciatamente messi in 
mostra, ma comunque Melfi per 
quella lettera scritta e pubblicata, 
è già scritto sul cosiddetto libro 
nero. Se non è ancora impegna
to sindacalmente lo faccia, altri
menti lo distruggeranno. Sono 
nel cuore di Francesco, ma deve 
credermi, la gente non ci odia, la 
gente ci ama. Odia coloro che ci 
spingono fratelli contro fratelli. 
Quelle immagini che ripetuta
mente ci invia la Tv non sono al
tro che alimento per una strate
gia che tende a riportarci indietro 
ai decenni tristi del fascismo, e se 
non apriamo gli occhi in tempo 
ci riusciranno, e vani saranno 
stati i sacrifici dei nostri martiri 
della Liberazione. Si Liberazio
ne, una parola dimenticata pur
troppo, che molti della genera
zione di Melfi non sanno, non 
per colpa loro e ripeto purtrop
po, neanche cosa sia. Quelle im
magini e quegli incidenti è storia 
ormai nota, e un film già visto, 
ma per chi lo vede per la prima 
volta è sempre nuovo e sempre 
da prendere per buono. Tramite 
Melfi, voglio fare un appello ai 
vecchi poliziotti che chiedono di 
andare in pensione anticipata: 
restate, perché è la nostra gene

razione che tiene in piedi la poli
zia, la sua spina dorsale. PerJié 
siamo in polizia per vocazione 
(dico «siamo» perché non seno 
ancora in pensione), per aiuttre 
le persone e per proteggere la 
nostra democrazia sorta tra lacri
me e sangue, quelle vere e non 
quelle nominate con estrena 
leggerezza. 

Ricordo, quando andavo n 
servizio di ordine pubblico, eh» 
un funzionario mi diceva che ci 
si scontrava con i dimostranti so 
lo se il govenro lo voleva. Ore 
questo funzionario è segretario 
generale di un forte sindacato di 
polizia. Vedo adulazione da par
te del Melfi, quando dice dei fun
zionari che invitano a non reagi
re agli insulti e alle offese. Quegli 
insulti e quelle offese in realtà so
no dirette a chi li tiene in stato di 
stress per ore sotto il sole o la 
pioggia, magari a stomaco vuo
to, per far loro aumentare la rab
bia e l'odio per poi dare via libe
ra a manganellare «ndo coio 
coio», come dicono a Roma. 0 
magari è anche colpa di giornali
sti televisivi che fanno vedere al 
Telegiornale delle 13, in occasio
ne dello scoppio di una bombola 
in una clinica per anziani di Mila
no, i vigili del fuoco che estraggo
no dalle macerie anziani e li cari
cano in ambulanza, e le forze 
dell'ordine portare «in salvo» un 
grosso televisore. 

Enrico Laurent! 
Chiusi (Siena) 

«All'ordine "carica" 
perché la coscienza 
finisce in tasca?» 

Caro direttore, • 
mi chiamo Sergio, ho 25 anni 

ed ero presente alla manifesta
zione del 10 settembre a Milano. 
Vorrei rispondere alla letlera del 
sig. Melfi, agente della Celere, 
senza la pretesa di giudicare ii 
mestiere di poliziotto, spesso uti
le e nobile, ma con il desiderio di 
esprimere la mia opinione sulla 
Celere (ora reparto mobile). 
Dalla lettera del sig. Melfi risulta 
che questi agenti non sono con
siderati alla stessa stregua di tutti 
gli altri lavoratori, cittadini o me
glio esseri umani. Infatti a loro è 
negato, a quanto pare, perfino il 
dmtto di parola e vengono consi
derati come freddi esecutori de
gli ordini impartiti, come stru
menti atti a mantenere l'ordine 
publico (o il potere?). Il sig. Melfi 
descrive oenissimo i sentimenti 
di rabbia, umiliazione e impo
tenza che nascono dentro di loro 
durante il loro lavoro, e confesso 
che anche a me, quando li guar
do nei cortei «tranquilli», appaio
no ragazzi come tanti, uomini 
come altri. Fino a quando viene 
ordinata la canea e allora succe
de qualcosa: nel momento in cui 
brandiscono il manganello (o la 
carabina) si mettono in tasca (o 
nella bandoliera) la coscienza, 
fanno sparire tutta la loro umani
tà e lasciano spazio solo alla vio
lenza e alla vendetta. Perché è 
solo violenza, cieca e irresponsa
bile, quella di chi picchia senza 
ritegno e senza alcun distinguo 
qualunque persona gli capiti a ti
ro. E dico «qualunque» perché 
non risparmiano nessuno: anzia
ni, ragazze, fotografi, gente che è 
rimasta coinvolta.casualmente, e 
soprattutto i malcapitati che ca
duti a terra vengono prima pic
chiati, poi caricati sui furgoni e 
qui picchiati un po' meglio. Il sig. 
Melfi ha spiegato che anche loro 
sono uomini, che gli insulti, le 
provocazioni e la fatica vengono 
fuori proprio in quei momenti, e 
che i manifestanti (che non 
coincidono sempre con gli ag
gressori) , non sono da meno e, 
anzi, sono peggio, nonché figli di 
papà. Però i celerini sono pubbli
ci ufficiali a cui è stato ordinato 
di «sciogliere una manifestazio
ne» e disperdere i manifestanti 
ma non di mandarli in inferme
ria; inoltre dovrebbero dimostra
re di essere i garanti dell'ordine 
(cioè della sicurezza pubblica) 
e non delle botte. Posso capire 
che non tutti gli uomini siano al
l'altezza di questa responsabilità. 
e garantire la sicurezza degli altn 
non è facile, ma quando si lavora 
in tale reparto bisognerebbe ave
re i requisiti per farlo, lo, che mi 
appresto a laurearmi in medici
na, non potrò astenermi dai miei 
compiti perché mi impressione
rò facilmente, e cosi non capisco 
perché un poliziotto debba pic
chiare indiscriminatamente per
ché ha perso ilcontrollo. Anch'io 
mi auguro, come il sig. Melfi, che 
ci sia una maggiore attenzione 
verso r«umanita»aeicelerini, ma 
vom;i anche che questi ultimi 
non la mettessero in tasca quan
do parte la carica, perché la vio
lenza dettata dalla paura è un 
conto, la vendetta a freddo con
tro gli inermi è un'altra cosa. 

Lettera firmata 
Milano 
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