
Dopo un piccolo rinvio, parte su Raitre la nuova serie 
del programma creato da Biscardi. Ce ne parla Gnocchi 

Il Gene del calcio 
«Processerò per voi» 

• MILANO. Lunedi Gnocchi. Alle 
20,30 sulla incredibile Raitre di An
gelo Guglielmi toma il Processo del 
lunedì condotto stavolta da Gene 
Gnocchi e Marino Bartoletti. An
nunciato • con - grande anticipo, 
smentito con enorme ritardo, con
fermato giusto in tempo per tenerci 
compagnia questo lunedì, a segui
to della terza giornata di campio
nato. Cosa c'è dietro? Cosa c'è da
vanti? E soprattutto, cosa c'è den
tro? Lo chiediamo naturalmente a 
Gene Gnocchi, comico, avvocato, 
scrittore e soprattutto, in queste cir
costanze, esperto calciatore. 

Gene, come stanno davvero le 
cose? So per certo che lunedi 
scorso avete girato nella sede di 
Milano un numero zero. Slete 
soddisfatti? , 

Abbiamo girato una puntata inte
ra col pubblico e gli invitati. Alcu
ni veri, altri «interpretati» dal capo-
struttura Voglino e personaggi Rai. 
Del risultato io sono contento. Mi 
sembra che funzioni il rapporto 
con Manno, che ci sta, si lascia, 
prendere in giro. 

MARIA NOVELLA OPPO 

E II rapporto con II fu Aldo Bi
scardi come si mette? Ricorde
rete la buonanima del socio fon- -
datore, almeno nella prima pun
tata? 

Su questo non posso dire niente. È 
un segreto. 

Ho capito che dobbiamo aspet
tarci qualche sorpresa. Comun
que, passando ad altro, come 
pensate di evitare il rischio di 
una sovrapposizione con l'altro 
grande programma sportivo di 
Raitre, •Quelli che II calcio»? Al
la fine sono due programmi di 
chiacchiere sportive, condotti 
da due comici. 

Ma è tutta un'altra cosa. Quelli che 
è una conversazione continua
mente interrotta e contrappuntata 
dai gol. Con noi c'è Marino che sa 
tutto, ci sono gli addetti al calcio e 
io faccio le domande. Chiedo le 
cose che vorrei sapere, che penso 
tutti vorrebbero sapere. 

Ma tu interpreti il ruolo dello 
spettatore-tifoso medio o quello 
dell'esperto che dice la sua? 

lo sono esperto, espertissimo. En
tro nella disamina tecnica perché 

credo di poterlo fare. Avendo gio
cato moltissimo al calcio, cono
sco le situazioni di gioco. Mi iden
tifico in quello che succede ai 
campioni, lo come Gullitt so cosa 
vuol dire menisco. 

Non volevo mettere In dubbio la 
tua competenza calcistica. Solo 
capire quali saranno I ruoli den
tro il programma. E capire qual è 
la tua preoccupazione prevalen
te in vista di questa nuova prova. 

Io, guarda, le cose che mi tengono 
più in apprensione te le dico subi
to. Sono gli aspetti tecnici, i colle
gamenti, le schede, l'audio. È 
quella roba 11 che mi crea tensio
ne. 

E un collegamento con il più 
grande giornalista sportivo Ita
liano, Il mitico Felice Caccamo, 
lo prevedete? 

Felice Caccamo fa Mai dire gol. 
Non credo che lo sentirò. Da un 
anno non faccio Mai dire gol. So
no affezionato a Teo (Teocoli, 
ndr), c'è amicizia, ma non è detto 
che dobbiamo fare sempre tutto 
insieme. Questa è un'altra cosa, 

un altro programma. 
Un programma che parte dopo 
un piccolo misteriosissimo in
toppo. Il direttore di Raitre An
gelo Guglielmi ha dichiarato ap
pena pochi giorni fa che aveva 
dei dubbi, che tutto era In forse. 
Confessa: che cosa c'è stato tra 
te e Guglielmi? Lo temi di più co
me direttore o come crìtico let
terario? 

Guarda, come direttore ho con lui 

un rapporto molto saltuario, Co
me critico letterario, devo dire che 
si è premurato di leggere il mio li
bro. È già tanto, lo gli continuo a 
dire che ho letto tutti i suoi testi. 
Gli dimostro la massima deferen
za. 

Capisco. Ma come è andata al
lora la preparazione del pro
gramma? Quale è stato l'intop
po? 

Mah1 lo veramente l'ho solo letto 

su Repubblica. A me Guglielmi 
non ha detto niente. Anzi mi ha 
detto che non ci sono problemi. E 
io a Guglielmi devo credere. 

Certo. E come si fa a non crede
re alla parola di Angelo Gugliel
mi? 

La parola di uno che ha fatto parte 
del gruppo 63, per me è sacra. La 
parola di uno che ha teorizzato la 
letteratura come menzogna, co
me si fa a metterla in dubbio? 

FUORI L'AUTORE / 6 . Parla Vincenzo Salemme, attore e regista. E allievo di Eduardo 

La stagione all'Eliseo: Napoli, Feydeau 
e Shakespeare contro la crisi 

Oa un lato Shakespeare, Eduardo, Roussln e Feydeau, dall'altro Patroni -
Griffi, Una Wertmùller, Salemme e Quartullo. Con un tributo doveroso alla 
tradizione e le porte aperte al contemporaneo, il Teatro Eliseo (grande e 
Piccolo) hanno presentato ieri II cartellone, inaugurato, il Piccolo, proprio 
da -La gente vuole ridere» di Vincenzo Salemme. di cui parliamo più • 

Vincenzo diffusamente qui sotto. Sarà Invece «Sabato, domenica e lunedì» di -
Salemme Eduardo De Filippo con Isa Danieli ad aprire il sipario della sala grande, 
(in alto) con seguita dallo scatenato Feydeau del «Tacchino», un girotondo di coma, 
Carlotta Natoli equivoci e cattiveria che Giancarlo Sepe ha affidato al collaudatisslml 
e Arturo Paglia Tieri-Lojodice. Natale in musica, con -Ninà- di Roussln, in scena Massimo 
nel film -Il tuffo» Dapporto, Nancy Brilli e Giovanni Crlppa. A gennaio toma 

«L'esibizionista», storia di un uomo con vlzietto che Wertmùller autrice e 
regista ha confezionato per Luca De Rlippo, Athina Cenci e Mario * 
Scarpetta; a marzo ecco «Otello», coproduzione di grandi mezzi con Lavia 
alla regia che toma cosi all'amato Eliseo, Umberto Orsini-Jago e Franco 
Branclaroll-Otello, «senza nessuna aspirazione a scambiarsi i ruoli», 
precisava Orsini. In chiusura, «La fortuna con l'effe maiuscola» che 
Eduardo scrisse con Armando Curclo, ora proposto dai fratelli Gluffrè. Al 
Piccolo Eliseo, Invece, «Anima nera», storia di un amore tormentato 
ambientato nel dopoguerra che Patroni Griffi scrisse per la compagnia 
dei Giovani e che adesso ci viene riproposto da Rossella Falk, attrice In 
una partjclna e debuttante quanto pericolosa regista: «Ho portato la 
storia ai nostri giorni: il fascismo, via Rasella... I giovani oggi non sanno 
neanche cosa sono. Li ho tolti». Appunto signora Falk, appunto. CS Ch. 

m ROMA. Vincenzo Salemme è 
nato a Bacoli, cittadina di provin
cia del grande bacino napoletano. 
Può sembrare un semplice dato 
anagrafico ma non è cosi. Bacoli -
esageriamo - è come le Langhe di 
Pavese, come la Griffen di Peter 
Handke. È il paese da cui bisogna 
allontanarsi per cominciare a cre
scere e il microcosmo da cui attin
gere personaggi, situazioni, para
dossi: tutto come in una pentola a 
pressione, esagerato, decuplicato 
e inevitabilmente comico. «Una 
matrice, ecco cos'è Bacoli. Un ca
nale dell'immaginazione che ha 
avuto Roma come pista di atterrag
gio. Ma è dalla crudeltà della pro
vincia e del vivere di paese, dove 
tutto è azzerato, che trovo spunti 
sempre nuovi», ammette. » " 

A Roma, Salemme Vincenzo ci 
arrivò a 18 anni. Passò alla Rai, do
ve Eduardo stava provando per la 
televisione Quei figuri di tanti anni 
fa e disse un paio di battute: co
minciò nel 77 e andò avanti sino a 
due anni fa il lungo sodalizio con i 
De Rlippo, Eduardo prima, Luca 
poi, un apprendistato intenso, fati
coso e invidiatissimo. «Io però non 
volevo fare l'attore, volevo fare il 
teatro, il regista. Mi piace molto ve
der recitare. E poi volevo scrivere: 
mi appassiona inventare le storie, 
sono affascinato dal thriller come 
meccanismo di suspense e dagli 
autori veri, quelli come Pinter, che 
con i dialoghi riescono a far mar
ciare una storia intera». I primi testi, 
qualche fuga nei teatrini con il 
complice Gianfelice Imparato e il 
sodalizio con Luca si interrompe, 
com'era forse nelle cose. È di un 

«La paura? Fa teatro» 
paio di stagioni fa il successo di Lo 
strano caso di Felice C. (Felice è il 
suo bellissimo cane lupo): que
st'anno lo aspettano tre mesi al Pic
colo Eliseo di Roma con La gente 
vuole ridere, uno spettacolo impo
nente, con 12 attori, sci orchestrali 
e tanto di tecnici. «Lo volevo fare a 
tutti i costi. Per questo ho ipotecato 
la casa. Speriamo bene». 

Come nascono le tue storie? 
Da personaggi piccoli piccoli, nei 
quali molto facilmente mi identifi
co. Persone che sono attanagliate 
da una paura, che temono l'e
sproprio dell'identità, sempre 
messi alla prova e spesso sopraf
fatti dagli eventi. Li immagino alle 
prese con qualche problema e 
penso a quali avvenimenti potreb
bero cambiare, complicare, rove
sciare la loro vita. Piccoli colpi di 
scena, sorprese, campanelli d'al
larme, che sono poi le cose che 
amo del teatro. 

Sono personaggi raccontati al 
dettaglio, descritti accurata
mente prima di rovesciarli nel 
gorgo della storia? 

Non prendo mai appunti. In veri
tà, scrivo le mie storie in tre o quat
tro giorni, dopo aver passato mesi 
interi a costruire mentalmente 
scena per scena, battuta per bat
tuta Io spettacolo. Solo se mi capi-

Sesto appuntamento con i drammaturghi di «Fuori l'au
tore». Dopo Marino, Manfridi, Curino, Cappuccio e Mo
scato, torniamo a Napoli, anzi a Bacoli, con Vincenzo 
Salemme. Per lunghi anni attore con Eduardo e poi Lu
ca De Filippo, autore e regista, Salemme sarà dal pros
simo 18 ottobre, per tre mesi, al Piccolo Eliseo di Roma 
con la sua nuova commedia, La gente ouole rìdere. 
«Racconto paure piccole e paradossali. Come le mie». 

STEFANIA CHINZARI 
ta di sognare, al mattino mi segno 
qualche battuta particolare, ma 
non capita spesso, perchè ho il 
sonno difficile. Anzi, da piccolo 
ero proprio sonnanbulo e solo da 
quando ho cominciato seriamen
te a scrivere ho meno problemi. 

È una drammaturgia di ferro, la 
tua, dopo esser stata così a lun
go meditata? 

Assolutamente no. Quello che ar
riverà alla fine non è mai la mia 
idea, ma non me ne dispiace. La 
pagina serve a stimolare la fanta
sia: se non funziona in scena, si 
cambia, si riscrive. Considero la 
mia scrittura più una testimonian
za che un testo. 

Che cosa ti affascina del teatro? 
La possibilità di rappresentare l'a
nimo umano. E il suo trucco. Per

chè non c'è teatro senza trucco. 
Giochiamo a lar avere la sensazio
ne della serratura ma tutti sappia
mo che in scena non c'è la verità. 
Oggi sta morendo un'idea di tea
tro, ma non il teatro. Scompare il 
teatro borghese che ha cento an
ni, l'arte colta e d'elite di una clas
se sociale. È un bene. Il teatro ci 
appartiene, come e più del calcio. 
Solo se ci ostiniamo a trattarlo co
me un oggetto sacro rischia di 
sparire, mentre invece ha bisogno 
di gioia, di pubblicità, di spensie
ratezza. 

Un teatro di massa, da stadio? 
Scrivere per compiacere il pubbli
co è riduttivo, ma il pubblico esi
ste. Sta lì. viene ogni sera per ve
dere il nostro lavoro. Considero 
andare a teatro una fortuna in più: 

perchè privarcene? Però è ridutti
vo considerarlo un rito. Il teatro è 
di tutti, e proprio quando è di tutti 
diventa politico, possibilità di dia
logare e di evolversi, di pensare e 
di riflettere. Ma preciserei una co
sa: come l'arte del teatro è politi
ca, cosi l'artista deve restare di
stante dalla politica. Pensate a 
Mephisto. 

Come Eduardo, oggi tu reciti, 
scrivi e dirigi. Nessun paragone, 
ma quanto di quella scuola im
portante c'è nel tuo lavoro? 

Eduardo era per me un sogno, sin 
da ragazzo. Leggendo il teatro dei 
grandi autori napoletani scoprivo 
che era propno la sua opera, più 
di quella di Viviani, per esempio, a 
colpirmi. Eduardo è nel mio mo
do di porgere una battuta, nell'e
quilibrio di certe scene, in alcune 
scelte che mi trovo a mettere in 
campo quasi d istinto, per riflesso 
condizionato del mio lungo lavo
ro con lui. Nei temi della scrittura 
siamo lontanissimi, ma nella regia 
gli devo molto, moltissimo, è il 
mio maestro. 

È un maestro anche nel reali
smo del linguaggio, degli interni 
piccolo-borghesi, nella mimèsi 
con la vita? 

Il realismo della scrittura è in real
tà un gioco di astrazione totale. 

ogni personaggio è un ritratto mi
niaturizzato dell'essenza della 
persona, non è certamente l'uo
mo in carne ed ossa della vita. 

•La gente vuole ridere»: un titolo 
provocatorio, il ritornello che ri
petono fino alla nausea produt
tori e gestori di teatro. Ma di co
sa parta lo spettacolo? 

Di una contessa napoletana, la 
Nerofumo, pazza e vampira, che 
vorrebbe trasformare il teatro da 
lei gestito nella vera vita. Dunque 
ingaggia un manipolo di atton di
sperati, ormai da tempo disoccu
pati, disposti a recitare per lei ven-
tiquattr'ore su ventiquattro. Da qui 
una sene di incastri, citazioni di 
teatro nel teatro stravolte dal con
testo, siparietti, veri brani di Scar
petta accanto a scempiaggini tele
visive... Insomma, ognuno col suo 
bagaglio di quart'ordine mette in 
piedi questa recita forzata dal fi
nale malinconicissimo. 

Qual è la migliore qualità del 
drammaturgo Salemme? 

Far parlare i personaggi come fa
rebbero davvero nella realtà. 

Oltre all'Insonnia, che cosa ha 
•curato» Il teatro? 

La paura, quella paura dei miei 
personaggi che mi tortura nella vi
ta e che riesco ad esorcizzare solo 
attraverso la scrittura. Il teatro è 
l'unica via d'uscita che sento di 
avere, anche se mi piacerebbe po
terne fare a meno. A teatro, pro
prio dentro, vicino al palcosceni
co, sopra, finalmente mi sento be
ne. È energetico, vitale, rassicu
rante. Se poi comando io. ancora 
meglio. 

LATV 
P.LEMCQ1AJME 

«Grande 
giornalista» 
sciuè sciuè 

S EGUENDO SULLA stampa 
il meeting di Montecarlo di 
Publitalia'94 (la fabbrica di 

danari e talenti della Fininvest e di 
Forzitalia) sono rimasto colpito da 
alcune dichiarazioni del presiden
te Confalonien, il vicario. Parla 
chiaro e forte, il più capace dei col
laboratori di Berlusconi tenuto lon
tano dalla politica attiva con saggia 
decisione, anche se cita la Pente
coste avendo come sfondo il pa
lazzo dei Congressi del principato 
di Monaco che non è propno il 
Getsemani. Occuparsi di una con
vention aziendale sembrerebbe 
non pertinente in questa sede, ma 
si dà il caso che Publitalia vuol dire 
Fininvest, Fininvest vuol dire l'altra 
metà della televisione, quella vin
cente al momento. 

Non . guasta neanche ribadire 
che il proprietario della ditta è an
che il presidente del Consiglio e 
cioè l'autorità che se non è la mas
sima è la più attiva. E il filo non cer
to sottile che lega il gruppo econo
mico citato alla politica governati
va era evidente anche prima della 
festa monegasca dove (come rela
ziona lucidamente Rocco Cotro-
neo del Corriere) s'è stesa la lista 
dei nemici che, dicono i managers 
fondatori del rassemblement, sono 
poi gli stessi che «remano contro» il 
Silvio: Rai, Pds, la Federazione ita
liana editori giornali, certa sinistra 
cattolica, alcuni uomini Cee e per
sino - ma non sarà una botta di 
mania di persecuzione? - Teleca-
pn. E anche i compagni di cordata 
non sono poi così tranquillizzanti: 
vedi Bossi definito un federalista 
con la mentalità di Ponte di Legno 
(hanno riso tutti, tranne i berga
maschi). 

S'è scesi quindi nel dettaglio, in
forma sempre Cotroneo, facendo 
nomi di transfughi pericolosi come 
Biagi, Bocca, Montanelli persi per il 
gruppo al quale è rimasto però il 
loro collega Fede «grande gionali-
sta» (Applauso. Emilio ringrazia 
mentre una lacrima solca le guan
ce abbronzate del decorato an
chorman della casa). 

Influenzato soprattutto da que
st'ultima affermazione ho voluto, 
forzando l'istinto, cercare una veri
fica ultenore o una smentita alle 
mie opinioni sul personaggio e il 
giornalismo che esso rappresenta. 
Ho acceso con un brivido il televi
sore per il Tg4 serale di giovedì. 
Emilio Fede officiava compunto da 
qualche minuto - l'ho preso in cor
sa - e al momento stava dando no
tizia della chiusura giudiziaria del 
Museo archeologico di Napoli do
ve furti e inefficienze hanno dete
riorato definitivamente la situazio
ne. Diceva il direttore: «... Fortuna
tamente Sisinni è stato dimissiona
to». Sisinni era fino a quattro giorni 
fa un dingente dei Beni culturali 
sollevato dall'incarico e spostato di 
ruolo. Io non conosco i meriti e i 
demeriti del personaggio epurato. 
Ma il grande giornalista può saluta
re una decisione governativa con 
favore cosi entusiastico sbilancian
dosi e senza dare una giustificazio
ne, perdendo la necessaria obietti
vità' 

E SPRIMERE IL PROPRIO pa
rere è giusto, ma buttare lì 
un «fortunatamente» basato 

su indizi da confermare e preferen
ze personali mi sembra contrario 
all'eccellenza riconosciuta nel 
principato di Monaco. Chi ostenta 
o finge distacco spinge alla diffi
denza. Ma chi sceglie la manova
lanza agiografica, il consenso con
tinuo, il supporto indefesso o ci in
digna o ci diverte, ma certo non ci 
convince. A seguire nello stesso tg, 
ecco Fede proporre il consueto 
sondaggino sciué sciuè fatto col 
144, la solita bufala imbarazzante. 
«Approvate la linea dura del gover
no sull'immigrazione?» L'87 per 
cento dei volontari a gettone ha 
detto sì. Poco importa che siano 
numericamente irrilevanti i telefo
natoli: all'utente arriva la cifra di 
comodo rilevata. 11 grande giornali
sta gongolava. Anche per quel 
giorno s'era guadagnato il suo pa
ne, s'era meritato la riconoscenza 
del proprietario e il plauso dei suoi 
vice. Anche per quel giorno era 
stato «grande» come, forse sullo 
champagne eufonzzante, l'aveva
no definito a Montecarlo dove c'è 
tutto, dal calore dell'amicizia al Ca
sinò. 


