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Anticoli Corrado, il paese di belle donne e modelli per pittori e scultori 
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Tanti volti famosi ' ' J 

dall'album di famiglia 

Accanto uno dei quadri per i 
quali hanno posato come 
modelli cittadini di Antico» 
Corrado. SI tratta del-Ritratto di 
Nicotina Toppi» di Amedeo 
Bocchi, dipinto nel 1920. A 
destra una fotografia di • 
Francesco Toppi giovane, anche 
lui modello prediletto dagli 
arasti. Sopra una Immagine del 
modello con qualche anno di più. 

In posa per gli artisti 
Benvenuti nel paese delle belle donne e degli artisti, 
Anticoli Corrado, nell'Alta Valle dell'Aniene. Qui da al­
meno quattro generazioni la gente posa per pittori e 
scultori. Tra i «modelli» anticolani/ il bisnonno, il nonno 
e la mamma di Roberto Benson: il papà pittore s'inva­
ghì come in una favola della sua bellissima modella. 
«Gli artisti che poi sarebbero diventati famosi pagavano 
i modelli con i loro quadri» ; ',' 

••'• DAL NOSTRO INVIATO 
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VmCKNZO VASIUE 
Chi si rade da alme- per le sue belle donne, frequentato 
no Cent'anni alzi la 
mano se ricorda lo 

slogan: «Con un giro si apre, con 
un giro si chiude». Era uno dei rasoi 
Gillette anni Sessanta. Il modello ; 
con la faccia insaponata veniva dal 
paese degli artisti, Anticoli Corra- ; 
do. Mille anime, paese medievale, 
l'unico che possa inalberare sulle 
sue insegne un nome proprio di 
persona, dal conte «Corrado» di 
Antiochia che nel Duecento domi­
nava questa parte alta della Valle ,' 
di Aniene, mezzo Lazio, mezzo 
Abruzzo. . 

Mestiere di famiglia 
Dice: «Ero io, figlio di un pittore 

di una modella, nipote e pronipote 
di modelli, Robert Benson, anzi 
Riccardo, oppure Giovanni, come 
mi chiamano qui, dove sono torna­
to, a ritrovare le mie radici, ripas­
sando dalla cittadinanza inglese a 
quella italiana. Quel giorno il mo­
dello non si presentò, era malato. E 
il mio capo mi propose: fallo tu il 
modello, senza sapere che quello 
era il mestieraccio dì famiglia». — -,'• 

Strana storia quella di questo 
paesino, esempio classico di una 
splendida Italia minore, celebre 

da artisti di ogni nazione: da De 
Carolis, a Mancini, a Carena, a Fer-
razzi, a Martini, a Corot, a Sassu, ai 
Pirandello - Luigi, il padre lettera­
to, che tra queste colline si diletta­
va con il pennello e Fausto il figlio 

. pittore - a Capogrossi, all'austriaco 
Kokoschka a Rafael Alberti, Una 
specie di Montmartre, una rustica 
dependence di via Margutta. «Ric­
cardo» Giovanni Benson è l'ultimo 
: ramo di un albero genealogico in-
. tricato che per quel che riguarda i 
rapporti con l'arte parte dal bi­
snonno Giovanni ' Toppi, detto 
. "Toppino", che all'inizio dell'Otto­
cento cominciò a posare per i pri­
mi artisti venuti da queste parti, e 

., poi il nonno Francesco, uno dei 
più bravi modelli che iniziò a lavo­
rare da bambino verso il 1880, fino 
al 1950. ;..-.- : 

«E un giorno arrivò babbo, pitto­
re inglese, che conobbe mamma, 
la sua bellissima modella, e si tra­
sferirono a Roma, lo studio in via 
Margutta dove sono nato, accanto 
a tutti i grandi pittori, e poi lo sbar­
co in Normandia cinquantanni co­
me oggi, quand'ero inglese, solda­
to a diciannove anni, e ancora 

New York, il lavoro in una grande 
agenzia di pubblicità, l'Africa, l'A­
sia. Cosi, poi vien voglia di riposar­
si: non ho patria, preferisco Antico­
li». 

E Anticoli lo ritrovi in tutto il 
mondo, quelle facce, quelle forme 
di donne e uomini anticolani spar­
se per statue e quadri. E ritrovi i co­
lori. I paesaggi. Le forme. Persino a 
Worcester in Massachusetts,, il 
Monumento ai pionieri della Nuo­
va Inghilterra, realizzato da Mauri­
ce Steme con l'aiuto di Arturo Mar­
tini ritrae al posto dei primi «coloni» 
americani, gente di queste parti. 
Ma basta passeggiare per Roma. 

Molte somiglianze 
Statue familiari Benson sorride al 

pensiero di tanti fantasmi di fami­
glia che gli vengono incontro an­
dando in giro per la capitale: «Mio 
nonno, per esempio, me lo ritrovo 
II a San Giovanni: è il grande san 
Francesco con le braccia aperte, e 
poi la sua faccia me la ritrovo sul­
l'altra riva del Tevere nella penulti­
ma statua a destra attorno al Palaz-
zaccio, oppure in quell'austero 
Mazzini all'Aventino, o nelle fattez­
ze di quel Belli nel cuore di Traste­
vere. Andarono a piedi a Roma, si 
a piedi da qui, morti di fame, a mo­
rir di fame a piazza di Spagna ap­
presso ad artisti morti di fame an­
che loro, che un giorno sarebbero 
stati famosi. Un giorno si misero a 
lavoriate per un tipo strano. Si 
chiamava Auguste Rodin, che sulle 
loro gambe fece molti studi che gli 
servivano per il suo famoso "Ba­
cio". Mio nonno di lui diceva: "Era 
bravissimo, pagava bene". E ram­
mento il racconto di quando Rodin 
li faceva saltellare per lo studio i 
suoi moidelli anticolani, perché 

tendessero i muscoli, mentre lui fa­
ceva schizzi. E poi quell'altro, mez­
zo matto, come si chiamava?, che 
gli fece fare un Cristo nudo appeso 
in croce, e gli tolse la sedia di sotto 
all'improvviso, .urlando: "Con la 
sofferenza ti voglio"». 

Le donne avevano uno strano, 
contrastato rapporto con gli artisti: 
«Al Pincio vicino all'Orologio ac- • 
quatico c'è mia nonna, Ninetta 
Toppi; e mia zia Annita, posò an­
che per Giulio Aristide Sartorio." 
che veniva tanto criticato ai suoi 
tempi perché, invece di schizzare 
le figure usava come bozzetto le 
diapositive. Girò nche un film in 
costume in paese, che si trasformò 
in un grande set collettivo per una 
specie di Kolossal ante litteram. In 
origine era fabbro mio nonno, sin 
da quando aveva dieci anni lavora­
va cxon le mani e guadagnava una 
lira e 50 centesimi al giorno: e con 
le sue mani costruì assieem a tanti 
altri anticolani la linea dela ferrovia 
che parte dalla Spiaggia e arriva a 
Carzoli. Le donne a quei tempi an­
davano a prendere l'acqua al fiu­
me reggendo sulla testa due con­
che una sull'altra, s'inchinavano e 

. gli uomoini le caricavano come 
muli. Veniva a quei tempi in paese 
il pittore Corelli, percui mio nonno . 
cominciò a posare, e gli consigliò: 
"Pisdunnitto - questo era il suo so­
prannome-vattene a Roma"». 

E Pisàunnìttu segui il consiglio. 
Quando con la famiglia si trasferi­
rono a Roma, dormivano per terra 
in una stamberga a via dell'Olmata 
a Santa Maria Maggiore. Non c'era 
bagno. E gli scultori e i pittori - an­
che loro in pessime acque - non 
riuscivano a pagarli e barattavano 
le prestazioni dei modelli con i 

quadri. Loro andavano a rivenderli 
lungo la scalinata di Piazza di Spa­
gna, come racconta da qualche 
parte anche Charles Dickens nel 
suo diario del viaggio in Italia». 

Le generazioni si susseguono, 
ma rimane nel patrimonio geneti­
co il mestiere di modello. «Mia ma-

, dre, anche lei bella donna, lavora­
va per il pittore Ferrazzi allo studio 
di Piazza del Popolo, e non c'era 
stufa d'inverno. La zia Annita, poi, . 
li odiava proprio i pittori, tutti cattivi 
pagatori e la ricordo che gettava 
via i loro quadri con un gesto di 
rabbia sotto il letto. Ed ecco qui 
qualche quadro di tempi più re­
centi con le belle donne articola­
ne, ma non sveleremo i nomi per­
ché adesso è sorta tra le famiglie 
una certa stramba ritrosia a ricono­
scere mamme e nonne in queste 
splendide popolane che posavano 
nude nella grande città lontana. In­
vece, un po' tutte le famiglie hanno 
modelle e modelli nella loro storia. 

Dinastie e matrimoni 
Pensate un po' che nel 1935 nel­

la sola Anticoli censirono una cin­
quantina di studi. E alcuni dei mo­
delli poi divennero pittori, molte 
modelle andarono spose con gli 
artisti: la dinastìa dei Toppi, Mario 
e Carlo, e Bibino, e la svizzera Mar­
gherita Toppi Oswald, mia cugina, 
pittrice e scultrice, mostra una 
esemplare simbiosi tra modelli e 
artisti. Fausto Pirandello si sposò 
ad Anticoli. E cosi anche i Gauden-
zi sono figli, anzi pronipoti d'arte. 
Una cosa che rimane nel sangue. 
Cosi, se adesso mi chiedono se mi 
sento inglese, o italiano, io rispon­
do, con una certa fierezza: cittadi­
no di Anticoli. Semplicemente». 

Giudice: «Fate studiare 
il bimbo con handicap» 

I Per poter sostenere 1' esame di quinta ele­
mentare e accedere alle medie inferiori era 

I stata necessaria una sentenza della Corte d' 
appello di Bologna. I genitori di Giulio, un bambino di dieci 
anni portatore di handicap, avevano infatti «paura della pro­
mozione», per il timore che alle medie, in un ambiente nuo­
vo, il ragazzino si potesse sentire a disagio e discriminato. 
Venerdì e sabato Giulio è stato esaminato da una commis­
sione di cinque insegnanti; l'esito non è ancora ufficiale, ma 
a quanto si è appreso gli esaminatori sono favorevoli alla 
promozione. Dai prossimi giorni potrà frequentare quindi la 
scuola media «Fioravanti», dove sarà assistito da un inse­
gnante di sostegno, probabilmente la stessa che lo ha segui­
to alle elementari. Per il direttore didattico del 16/o circolo, 
Francesco Di Sante, è importante che Giulio riesca a conti­
nuare gli studi: «Il fatto che il bambino - dice - possa frequen­
tare la scuola media insieme ad altri amici, con i quali ha 
percorso i 5 anni delle elementari, presenta aspetti affettivi 
che sono determinanti». ' - :.••;;.. ' 

Vietato «rimorchiare» 
Polizia davanti ai licei 

ni Una sorta di coprifuoco è calato su Abu 
Dhabi: d'ora in poi è vietatissimo «aggan­
ciare» le ragazze che escono da scuola: la 

polizia di Abu Dhabi ha deciso di arrestare tutte le persone 
che si aggirino in prossimità dei licei femminili - salvo i pa­
renti stretti delle alunne - in una campagna tesa a scoraggia­
re «i corteggiatori» delle giovani studentesse. Dalla ripresa 
dell'anno scolastico, questa settimana, le auto della polizia 
hanno intensificato le ronde nei dintorni dei licei durante le 
ore di lezione e, all'uscita, scortano gli autobus che portano 
a casa le studentesse per tutto il loro giro. 

Il quotidiano dell'emirato «Al-Ittihad», nel dare la notizia 
riporta la dichiarazione del direttore della polizia secondo 
cui «ormai la polizia arresterà tutte le persone sorprese in 
prossimità dei licei femminili, a meno che non siano 11 per 
accompagnare una figlia o la sorella e in questo caso è au­
spicabile che siano in grado di dimostrarlo altrimenti...». 

«Water» sull'Everest 
a quota seimila metri 

Con comprensibile orgoglio un'azienda in­
glese di idraulica ha annunciato la messa a 
punto di una «latrina» destinata a essere istal­

lata sulle pendici dell'Everest. Funi d'acciaio terranno il «wa­
ter» saldamente ancorato alle pareti ghiacciate a 6 mila metri ; 
di quota impedendo che venga spazzato via, insieme con il 
suo occupante, dalle violente e frequenti bufere di vento. La 
toilette, del costo di 7 mila sterline (circa 17 milioni di lire), 
composta di sette parti sarà spedita in Nepal e da 11 traspor­
tata in spalla dagli sherpa (portatori) fin sulle pendici dell'E­
verest e quindi assemblata per essere utilizzata dai 55 com­
ponenti della spedizione medica britannica monte Everest, 
che cominceranno la scalata il mese prossimo. Sebbene il 
«water» sia privo di scarico, i progettisti hanno previsto una 
chiave alla porticina per salvaguardare la «privacy» di chi la 
usa. Quando la missione - quella scientifica - sarà conclusa, 
la toilette verrà smantellata e rimontata più a valle per i turisti 
rocciatori. 

LETTERE 

«Perché per Ijgenitori 
è tanto difficile 
capire i propri figli?» 

Questo non è un racconto e forse 
neanche una lettera, è semplice­
mente un «punto della situazio­
ne» o un modo per fermarsi un 
momento a guardare il mondo. 
Spesso si senve, si parla, si legge 
tanto per farlo e non per riflette­
re, esprimere, imparare. Impara­
re: in fondo che cosa ti insegna la 
scuola? Una volta preso il diplo­
ma sarai in grado di far di conto, 
di interpretare un brano dei Pro­
messi Sposi, ma l'interpreterai 
sempre nel modo del professore, 
del critico o deH'«esperto». Esper­
to, perché • esperto? Chiunque 
può, con un pò di pazienza e un 
minimo di cultura di base, inter­
pretare una brano di un grande 
scrittore. Persone adulte nanno 
cercato e poi hanno preteso di 
interpretare la personalità di An­
na Frank, esaminandone gli scrit­
ti, ma nessuno può capirla me­
glio di una ragazza della sua età, 
che vive le stesse emozioni e le 
stesse esperienze, anche se non 
é mai stata una rifugiata. Ma 
neanche quei signori lo sono sta­
ti. La scuola ti insegna, dunque, 
che un adulto è onnipotente, ma 
si guarda bene dall'ammetterto. 
A 14-15-16 anni si inizia a forma­
re dentro di noi una coscienza 
politica e sociale che la società 
stessa cerca di soffocare o di pla­
smare: l'istruzione non è che il 
primo di questi maneggi. Si dice 
che i ragazzi contraddicano tutto 
e tutti solo per il gusto di farlo. 
Troppo comodo~non prenderli 
sul serio, tirando fuori quello che 
non è altro che un luogo comu­
ne. La verità è che l'adolescente 
è il miglior giudice di se stesso, 
anzi a volte è fin troppo severo 
con i propri errori. Non ci è con­
cesso esprimere quello che si ha 
dentro, e spesso non ci si riesce 
neanche scrivendo. E un'indefi­
nibile angoscia quella che provo, 
è una voglia di libertà, una voglia 
di liberarmi di questo senso di 
oppressione; mi sento più prigio­
niera a casa mia che non a scuo­
la, perché 11 perlomeno posso 
lottare contro la tirannia e la stu­
pidità dei professori, perché fini­
to l'orario scolastico sono estra­
nea alle loro persone. A casa tut­
to ciò non mi è possibile, qui vivo 
una vita che mi viene imposta e 
che non mi sono costruita da so­
la. Ma questa vita non ha niente 
in comune con la mia anima. È 
per questo che in fondo amo la 
scuola: 11 si vive, qui si sopravvive. 
Ci sono tante cose belle dietro 
l'angolo di casa che io non cono­
sco, e che probabilente non co­
noscerò mai con i miei occhi di 
diciassettenne. I ragazzi della 
mia età o addirittura più piccoli 
che sono indipendenti, suscitano 
in me un'invidia ed una malinco­
nia senza fine. Quando ci penso 
ho sempre voglia di piangere. 
Ogni mio discorso, ogni mio 
scritto si arena sempre su questo 
punto e inesorabilmente toma 
indietro. La sensazione di spazio 
e di orizzonti senza confini, si di­
legua alla sola vista o al solo pen­
siero di quelle sbarre fisiche e 
mentali, dentro le quali sono sta­
ta forzatamente chiusa. Infatti, 
non solo mi si negano le espe­
rienze e i piaceri ai quali si ab­
bandonano le ragazze della mia 
età, ma mi si impone anche un 
pensiero che non è il mio. Non 
c'è niente di più squallido e umi­
liante, e ciò che è peggio, è che 
non ho mezzi per combattere 
contro tutto ciò. Gli adulti hanno 
pregiudizi ridicoli: capelli lunghi, 
barba o orecchino sono per loro 
ostacoli insormontabili. Non si 
curano affatto di sapere se si trat­
ta di un ragazzo sensibile e serio, 
ma badano solamente all'aspet­
to esteriore di una persona. Ma 
questa società non può assoluta­
mente uccidere l'animo di una 
persona, solo perché vede in 
questa l'opposizione alle proprie 
idee di comando assolutistico. 

Francesca Aiutai 
Roma 

«GII ambientalisti 
simoMIrtino 
contro Matteoli» 

Cara Unità. 
i prelievi effettuati dalla Golet­

ta Verde sulla costa abruzzese a 
Fine luglio di quest'anno, hanno 
ridatolo stesso esito dell'anno 
prima, con un mare super-inqui­
nato alla foce dei fiumi, e balnea­
bile soltanto in metà delle spiag­
ge. Nulla è stato fatto per argina­
re l'inquinamento, gli scarichi fo­
gnari derivanti dalla sovrappopo­
lazione, in certe località sestupli­
cata, con depuratori non 
funzionanti che riversano in un 

solo punto tutto il liquame, ucci­
dendo la vita biologica della foce 
del fiume. Ad aggravare il proble­
ma ci si è messo anche il mini­
stro dell'Ambiente, Matteoli. che 
ha modificato la legge Merli 
n.319 del 1976, depenalizzando 
chi inquina i fiumi e l'ambiente, 
con piccole multe. La magistra­
tura cosi ha le mani legate, e gli 
inquinatori, finora notturni, scari­
cano liquami anche alla luce del 
sole, accumulano rifiuti ai bordi 
dei fiumi. Il movimento ambien­
talista deve mobilitarsi contro il 
decreto Matteoli. Alla protesta e 
al controllo ci devono essere an­
che delle proposte di risanamen­
to, di depurazione naturale, la­
sciando i fiumi alla loro funzione 
autodepurativa, senza < più ce­
mentificazioni, disboscamenti e 
prelievi di acqua. Quando si in­
terrompe un processo naturale, 
quando si cerca di riversare la 
sporcizia altrove, allora manca 
una coscienza ecologica, una 
giusta economia dell'ambiente, 
un rispetto e giusto uso delle ri­
sorse, senza sprechi e senza ac­
calcarsi negli stessi luoghi, come 
grandi mandrie che devastano 
prati ed inquinano fiumi. 

Michele Ferrante 
Tortoreto (Teramo) 

A proposito 
dello spirito' 
M i e corride 

Caro direttore, 
vorrei fare qualche precisazio­

ne a proposito dell'articolo di 
Stramba-Badiale «Le corride 
sbarcano in Italia?». 1) Non è af­
fatto vero che la pratica delle cor­
ride «proprio in Spagna appare 
in netto declino». Negli ultimi 3 
anni il numero di spettacoli tauri­
ni è mólto aumentato e ciò viene 
dimostrato dalle statistiche. Tra 
l'altro sono in netta crescita le 
scuole taurine dove ragazzi, ma 
anche ragazze, dai 12 anni in su, 
imparano il mestiere con lo sco­
po di diventare toreri o torere. 2) 
E vero che «in molti comuni della 
Catalogna (la corrida) è ormai 
vietata» (sebbene questo «molti» 
appaia abbastanza esagerato), e 
che nelle isole Canane é stata 
anche proibita. Nonostante ciò, 
nella Catalogna del nord (cioè la 
Catalogna francese) i «toros» 
piacciono molto e vi si organiz­
zano «ferias» e corride. Per quan­
to riguarda le altre regioni, la cor­
rida non è solamente autorizza­
ta, ma anche voluta, ben accolta 
ed appoggiata. 3) Non è vero 
che la corrida finisca «sempre, 
senza eccezioni, con la morte... 
del toro». Infatti, sebbene ecce­
zionalmente, un toro il cui com­
portamento sia stato esemplare 
può essere graziato. 4) Non è 
neanche vero che la morte del 
toro sia «sempre... lenta e doloro­
sa». Infatti può essere, anzi do­
vrebbe essere, fulminante o, al­
meno, molto veloce, e si piemia 
il torero che vi riesce con la sua 
tecnica e il suo coraggio. Devo 
dire che purtroppo morti cosi si 
vedono di rado. 5) La corrida 
viene descritta nell'articolo come 
•lo spettacolo più sanguinario». 
Ebbene, la corrida è qualcosa di 
sanguinario nel senso più stretto 
della parola poiché del sangue è 
innegabilente versato. Non è 
sanguinaria, però, nel senso più 
lato della parola, nello spinto, 
giacché la corrida non è crudele 
né gratuitamente violenta. Direi 
anzi che la corrida è la regola­
mentazione ritualistica, istituita 
dall'Illuminismo spagnolo, di 
una liturgia solare del sangue. 
L'orami scomparso professore 
Tierno, sindaco socialista di Ma­
drid negli anni Ottanta, scrisse 
che la festa dei tori «è l'avveni­
mento che socialmente, ma an­
che politicamente, ha educato 
meglio il popolo spagnolo». 

Martano Agitine 
Madrid 

Strana precisazione quella che di 
fatto dà conferma dì quanto scrit­
to nell'articolo. Sono le statistiche 
a dire che solo il 18% desìi spa­
gnoli è molto interessato alle cor­
ride, mentre il 51% non lo e a/fat­
to. Quanto ai divieti, apprendo 
con piacere che sono in vigore an­
che alle Canarie, mentre mi pare 
che i punti 3e4- che di fatto non 
smentiscono proprio nulla - si 
commentano da soli. Lasciamo 
infine agli spagnoli di decidere se 
abbiano ancora un senso - e qua­
le - la 'liturgia solare del sangue-
e le opinioni, rispettabili come tali 
ma non per questo necessaria­
mente condivisibili, del compian­
to sindaco di Madrid, Enrique 
Tierno Calvan. Che comunque di­
mostrano quanto la corrida sia 
peculiare della storia di un paese, 
e quanto sarebbe /orzato tentarne 
l'esportazione - con il relativo 
contorno di robustissimi interessi 
economia- in Italia 

(P.S.B.) 


